Google 



This is a digital copy of a book thaï was prcscrvod for générations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project 

to make the world's bocks discoverablc online. 

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject 

to copyright or whose légal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 

are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover. 

Marks, notations and other maiginalia présent in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journcy from the 

publisher to a library and finally to you. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we hâve taken steps to 
prcvcnt abuse by commercial parties, including placing lechnical restrictions on automated querying. 
We also ask that you: 

+ Make non-commercial use of the files We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use thèse files for 
Personal, non-commercial purposes. 

+ Refrain fivm automated querying Do nol send automated queries of any sort to Google's System: If you are conducting research on machine 
translation, optical character récognition or other areas where access to a laige amount of text is helpful, please contact us. We encourage the 
use of public domain materials for thèse purposes and may be able to help. 

+ Maintain attributionTht GoogX'S "watermark" you see on each file is essential for informingpcoplcabout this project and helping them find 
additional materials through Google Book Search. Please do not remove it. 

+ Keep it légal Whatever your use, remember that you are lesponsible for ensuring that what you are doing is légal. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countiies. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can'l offer guidance on whether any spécifie use of 
any spécifie book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner 
anywhere in the world. Copyright infringement liabili^ can be quite severe. 

About Google Book Search 

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps rcaders 
discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full icxi of ihis book on the web 

at |http: //books. google .com/l 



Google 



A propos de ce livre 

Ceci est une copie numérique d'un ouvrage conservé depuis des générations dans les rayonnages d'une bibliothèque avant d'être numérisé avec 

précaution par Google dans le cadre d'un projet visant à permettre aux internautes de découvrir l'ensemble du patrimoine littéraire mondial en 

ligne. 

Ce livre étant relativement ancien, il n'est plus protégé par la loi sur les droits d'auteur et appartient à présent au domaine public. L'expression 

"appartenir au domaine public" signifie que le livre en question n'a jamais été soumis aux droits d'auteur ou que ses droits légaux sont arrivés à 

expiration. Les conditions requises pour qu'un livre tombe dans le domaine public peuvent varier d'un pays à l'autre. Les livres libres de droit sont 

autant de liens avec le passé. Ils sont les témoins de la richesse de notre histoire, de notre patrimoine culturel et de la connaissance humaine et sont 

trop souvent difficilement accessibles au public. 

Les notes de bas de page et autres annotations en maige du texte présentes dans le volume original sont reprises dans ce fichier, comme un souvenir 

du long chemin parcouru par l'ouvrage depuis la maison d'édition en passant par la bibliothèque pour finalement se retrouver entre vos mains. 

Consignes d'utilisation 

Google est fier de travailler en partenariat avec des bibliothèques à la numérisation des ouvrages apparienani au domaine public et de les rendre 
ainsi accessibles à tous. Ces livres sont en effet la propriété de tous et de toutes et nous sommes tout simplement les gardiens de ce patrimoine. 
Il s'agit toutefois d'un projet coûteux. Par conséquent et en vue de poursuivre la diffusion de ces ressources inépuisables, nous avons pris les 
dispositions nécessaires afin de prévenir les éventuels abus auxquels pourraient se livrer des sites marchands tiers, notamment en instaurant des 
contraintes techniques relatives aux requêtes automatisées. 
Nous vous demandons également de: 

+ Ne pas utiliser les fichiers à des fins commerciales Nous avons conçu le programme Google Recherche de Livres à l'usage des particuliers. 
Nous vous demandons donc d'utiliser uniquement ces fichiers à des fins personnelles. Ils ne sauraient en effet être employés dans un 
quelconque but commercial. 

+ Ne pas procéder à des requêtes automatisées N'envoyez aucune requête automatisée quelle qu'elle soit au système Google. Si vous effectuez 
des recherches concernant les logiciels de traduction, la reconnaissance optique de caractères ou tout autre domaine nécessitant de disposer 
d'importantes quantités de texte, n'hésitez pas à nous contacter Nous encourageons pour la réalisation de ce type de travaux l'utilisation des 
ouvrages et documents appartenant au domaine public et serions heureux de vous être utile. 

+ Ne pas supprimer l'attribution Le filigrane Google contenu dans chaque fichier est indispensable pour informer les internautes de notre projet 
et leur permettre d'accéder à davantage de documents par l'intermédiaire du Programme Google Recherche de Livres. Ne le supprimez en 
aucun cas. 

+ Rester dans la légalité Quelle que soit l'utilisation que vous comptez faire des fichiers, n'oubliez pas qu'il est de votre responsabilité de 
veiller à respecter la loi. Si un ouvrage appartient au domaine public américain, n'en déduisez pas pour autant qu'il en va de même dans 
les autres pays. La durée légale des droits d'auteur d'un livre varie d'un pays à l'autre. Nous ne sommes donc pas en mesure de répertorier 
les ouvrages dont l'utilisation est autorisée et ceux dont elle ne l'est pas. Ne croyez pas que le simple fait d'afficher un livre sur Google 
Recherche de Livres signifie que celui-ci peut être utilisé de quelque façon que ce soit dans le monde entier. La condamnation à laquelle vous 
vous exposeriez en cas de violation des droits d'auteur peut être sévère. 

A propos du service Google Recherche de Livres 

En favorisant la recherche et l'accès à un nombre croissant de livres disponibles dans de nombreuses langues, dont le français, Google souhaite 
contribuer à promouvoir la diversité culturelle grâce à Google Recherche de Livres. En effet, le Programme Google Recherche de Livres permet 
aux internautes de découvrir le patrimoine littéraire mondial, tout en aidant les auteurs et les éditeurs à élargir leur public. Vous pouvez effectuer 
des recherches en ligne dans le texte intégral de cet ouvrage à l'adresse fhttp: //book s .google . coïrïl 



1 



n 



¥ 




-■% 



r * 

•9 



LARTISTE. 



TTrO(iRArillE LACRAMPE ET l>, RI E DAMICTTE, 2 



/ 



h AJallSlfi, 



TOTmUAIi DX IiA IiITTXÏ^TTTiai XT DX3 BXATTZ- iLIl?S. 



2« Sérit. - (Eorac 2. 



I Hlm-f ÀiIT-«(»Ii*ii , tB. 



AUX BUREAUX DE L'ARTISTE, 

im-fÀilT-fl 

1839. 



CifoKFOBD)^ 



X 



DS Za'EZPOSITIOXr 



m 



^WQB^lTB 



ïf-j'HKJÏÏilD'&ï'ÎEIIll 



IKE ordonnance royale du 27 septem- 
bre 1838 a décidé qu'une exposition des 
produits de l'industrie Trançaise aura 
lieu au 1" mai 1839, dans le Grand-Carré 
des Cliamps-Élïsées, à Paris. 
La dernière exposition a eulieu en 183&, 
sur la place de la Concorde. 

Pourquoi ces deux dates 183V, 1839? Pourquoi la 
place de la Concorde et le Grand-Carré des Champs- 
Ël)5ées?Aces années, à ces localités, se rattachent donc 
quelque souvenir du passé, quelque vue de l'avenir, 
quelque circonstance du présent, qui déterminent Te x- 
liibition des produits de l'industrie en tel temps et en 
tel lieu ? Si cela n'est pas, par quel caprice l'administra- 
tion , qui en cela supplée le législateur, a-t-elle fixé à 
cinq ans l'intervalle des expositions, et les fait-elle 
voyager de palais en baraques? En vain nous cherchons 
dans la nature des choses, dans lesbesoins de l'industrie, 
dans les nécessités des circonstances ou des institutions, 
un motif même spécieux. Nous voyons l'exposition 
fondée d'abord à l'occasion d'une fête nationale, en 
l'an VI de la république, s'annoncer comme une solen- 
nité annuelle ; empêchée cependant par les événements 
de la guerre ou de la politique, elle n'apparaît qu'à de 
r^res Intervalles, et ne renatt qu'en 1819 avec ce mi- 
nistère de quasi-libéralisme, qui considérait comme une 
tactique de faire quelques efforts en faveur de l'indus- 
trie. Ce n'élait là, comme les propositions en faveur de 
la liberté de la presse converties en loi à la ménra épo- 
que, qu'un moyen de popularité; ce n'était pas un sen- 
timent véritable de l'importance sociale do l'indastrie, 
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qui dictait cette mesure. Aussi voulait-on s'en attribuer 
toute la gloire et tout le profit. Le préambule de l'or- 
donnance est conçu de telle sorte qu'il semble que l'ex- 
position périodique des produits industriels soit créée 
pour la première fois en 1819. D'ailleurs , mentionner 
les actçs antérieurs, c'eût été rappeler qu'on portait ii 
quatre années la longueur des périodes , qui dcvflicnl 
d'abord être annuelles. 

En 1830, au mois de janvier, on retrouve une inten- 
tion analogue. C'était alors le règne de ce ministère àc 
désespoir, sous lequel devait périr la restauration. 1! 
sentait aussi la nécessité de l'éclat et de la popularité. Il 
préparait la conquête d'Alger et s'adressait à riodustric. 
Le 2i juin 1830, il décrétait un palais, un Mtuie d* 
r/n(/tM(n'«. C'était le bâtiment, alors inachevé, du quai 
d'Orsay , auquel il donnait cette destination. Et l'intention 
politique se manifeste à chaque ligne du rapport qui 
précède cette ordonnance. Là, oubliant aussi les anté- 
cédents de la République et de l'Empire, M. de Montbel 
présentait l'exposition comme étant due à la protection 
du roi ; et, pour rapporter à cette influence suprême et 
protectrice tous les effets qu'on attribuait à cette grande 
mesure, on rappelait que l'exemple de la France avait 
été suivi par l'Angleterre : u Déjà |a ville de Londres. 
« dit le rapport, jouit du spectacle d'une exposition 
« ptrpftutUi du produit de la fabrication britannique ; 
a déjà, dans cette capitale, uu vaste édifice a été con- 

(( sacré à cette utile destination Le moment est 

« venu de consacrer à ces tohnniliM du travail prodvc- 
a leur, un monument spé^al.... n 
Et, après avoir exalté de nouveau l'élévation de pensée 
i 
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do monarque , et la faveur qu'il daignait faire à l'in- 
dustrie, le ministre développait les avantages d'un musée 
spécial des arts utiles, dans lequel, pendant Tintervalle 
des expositions, les sociétés particulières pourraient 

trouver un asile pour leurs séances et leurs exhibitions. 

• 

Comment le ministre , en signalant l'exposition per- 
pétuelle de Londres , ne sentait-il pas qu'il condam- 
nait les longs intervalles des expositions françaises ? 

En 1831, les choses étaient changées. Le même esprit 
ne semblait plus devofr présider aux mesures du gou- 
vernement : les représentants Qe Findustrie étaient au 
pouvoir. D'où vient donc que les mêmes résultats se 
produisent , et même que Ton recule dans la voie abor- 
dée par la Restauration, en rapportant l'ordonnance de 
1830 , qui avait baptisé du nom de Musée de l'Industrie 
riiôtel du quai d'Orsay ? Nous croyons en apercevoir le 
motif réel dans quelques mots du rapport qui précède 
1 ordonnance du ^ octobre 1833. Les rapports sont, pour 
les ordonnances, ce que sont, pour les lois , les exposés 
des motifs. C'est là qu'il faut chercher l'esprit de l'acte 
dont la loi, ou l'ordonnance, contient le texte littéral. 
Souvent aussi il faut l'y saisir au passage, car l'écriture , 
comme la parole, est trop souvent employée, suivant 
un mot fameux , pour déguiser la pensée. 

u £n 1831 , dit le rapport de 1833 , l'état des affaires 
(1 ne permit pas d'exécuter l'ordonnance de 1819. L'ad- 
a ministration s'entoura de tous les avis propres à l'éclai- 
u rer sur cette question ; et ce fut sur le vœu formel 
(( d'un grand nombre de fabricants et de membres des 
(( deux Chambres qu'une ordonnance royale du 19 fé- 
(( vrier 1831 déclara Texposition ajournée, et ordonna 
(( que les Chambres de commerce et les Chambres con- 
(( sultatives des manufactures donneraient leur avis sur 
a la durée de l'ajournement, et même sur le maintien ou 
« le changement de la période de quatre années pour 
a l'avenir. 

(( Dans leur session annuelle , les Conseils-généraux 
a du commerce et des manufactures et le Conseil d'à- 
« gricuUure, se sont accordés à demander que l'exposi- 
u tion eût lieu tous les cinq ans^ au printemps, à partir de 
« 183^. )) 

Ainsi , tout est expliqué. Dans les rapports ofiiciels, il 
n'est pas fait mention du bâtiment spécial, du Musée de 
l'Industrie. La mesure adoptée en 1830 est purement et 
simplement abrogée en 1831. Mais cela se comprend : 
si l'on ne veut ni d'une exposition annuelle , comme la 
République et l'Empire , ni, à plus forte raison, d'une 
exposition perpétuelle , comme l'Angleterre , à quoi bon 
un monument utile seulement pendant quelques solen- 
nités rares et passagères , inutile et sans objet, pendant 
quatre ans et demi sur cinq ? Des planches , des toiles 
peintes et quelques tréteaux suffiront à cette foire pé- 
riodique, à cette sorte de psgrade industrielle. Et pour- 
quoi la périodicité est - elle maintenue ? pourquoi 



même la période est-elle augmentée d'une année ? C'est 
que l'exposition est réglée par ceux qui n'ont pas intérêt 
à l'exposition , qui n^me ont bien souvent des intérêts 
tout contraires. Le rapport nous le dit très-clairement : 
c'est pour déférer au vœu des grands Conseils de l'In- 
dustrie que l'ordonnance de 1833 décrète les expositions 
quinqueQnales. Or, les grands Conseils sont composés 
des hauts industriels , et les hauts industriels sont bien 
plus portés à restreindre le bienfait des expositions qu'à 
l'étendre. Us ont, eux, acquis tout ce qu'ils deman- 
daient à l'industrie : réputation , fortune , haute posi- 
tion sociale. Pour employer leur langage , leur affaire 
est faite. Pourquoi aideraient-ils les autres à faire leur 
affaire à leur tour ? Ce sont des concurrents, il faut les 
empêcher d'arriver. Dans cette guerre de la concurrence 
toute arme est bonne ; nous tenons le pouvoir , il faut 
nous en servir. L'exposition est le meilleur de tous les 
moyens pour se faire connaître , et se faire connaître est 
le grand secret de la prospérité industrielle ; fermons 
l'exposition le plus possible ; et, sur sa porte close, in- 
scrivons, pour Tusage de la foule, cette légende tirée du 
rapport de M. le ministre : « C'est pour satisfaire au vœu 
a des grands Conseils que je viens proposer à Votre Ma- 
« jesté de consacrer le maintien d'une institution chère 
« au commerce, et qui, offrant aux manufacturiers un en- 
c( couragemen^ et une récompense , permettra de con- 
c( stater leurs progrès et de signaler le développement 
«auquel l'industrie peut, atteindre sous un régime de 
a liberié , d'ordre et de paix. » C'est ainsi que les grands 
manufacturiers, sous l'inspiration desquels est évidem- 
ment rendue l'ordonnance , trouvent le moyen de se 
substituer à la foule des fabricants , et de leur présen- 
ter comme favorable aux intérêts du commerce en géné- 
ral, une mesure à laquelle ils apportent assez de restric- 
tion pour en détruire presque tous les avantages géné- 
raux. 

Il n'en serait pas ainsi, si de saines doctrines d'écono- 
mie publique dominaient la direction gouvernementale 
donnée, aux actes relatifs aux arts utiles. Le pouvoir, 
abrité derrière les grands Conseils, semble professer que, 
pour aider le développement de l'Industrie, il doit étendre 
ses faveurs sur les industriels. Que, dans cette direction, 
il les distribue bien ou mal, peu importe au principe. 
Toujours est-il que la conséquence des.doctrines écono- 
miques dominantes, c'est que le pouvoir intervienne dans 
le mouvement général comme protecteur des industriels. 
De là une foule de conséquences subversives de tout ordre 
et de tout progrès, dont la plus grave est le système de 
douanes prohibitif, qui se décore du titre de protecteur de 
l'industrie nationale. Quand on est hors de la vérité fon- 
damentale , toutes les conséquences sont déduites dans 
une fausse voie. Il y a dans l'enchaînement des faits une 
logique nécessaire, à laquelle ne peuvent résister les actes 
des hommes. 
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La vérité, en ceci, est que pour travailler au dévelop- 
pement des arts industriels , y ne faut pas considérer 
directement les agents de Tindustrie , les producteurs ; 
mais les mobiles de Tindustrie , les consommateurs. La 
consommation agit sur l'industrie, sur la production, 
comme le pôle sur Taiguille aimantée. Travaillez en vue 
des intérêts de la consommation, et vous aurez, en défi- 
nitive, travaillé dans Tintérét de la production. Mais 
pour cela ne demandez pas conseil aux manufacturiers, 
ni surtout aux grands producteurs, qui ont réussi à con- 
centrer dans leurs mains une grande masse de travaux 
industriels. Ceux-là sont habitués à considérer les con- 
sommateurs comme la classe exploitable contre laquelle 
ils bataillent pour conquérir de gros bénéfices ; ils sont 
habitués à redouter tout nouveau-venu comme un con- 
current de plus, et un concurrent redoutable parce qu'il 
a tout à gagner. Si Ton admet ce concurrent dans les 
rangs de l'armée active, les parts du butin vont s'amoin- 
drir; car le nombre en sera plus considérable. Si donc, 
avec la meilleure intention , vous demandez aux barons 
de l'industrie le moyen de favoriser les arts industriels , 
soyez sûr qu'ils vous conseilleront de manière à augmen- 
ter les faveurs qui se reportent sur eux-mêmes, et à 
diminuer celles qui s'adressent à la masse de leurs con- 
currents; que si, au contraire, vous prenez pour boussole 
l'intérêt du consommateur, vous marchez toujours dans 
la voie droite qui conduit aux progrès et à la prospérité 
de tous les arts utiles. 

La classe des consommateurs, c'est, ou ce doit être, tout 
le monde. Facilitez, étendez la consommation en amélio- 
rant sans cesse la condition des consommateurs , vous 
féconderez l'industrie. Pour cela, recherchez quel est, dans 
toute circonstance, l'intérêt des consommateurs. En ma- 
tière d'exposition, ouest cet intérêt? Evidemment il con- 
siste à provoquer sans cesse les inventions utiles et le 
perfectionnement de tousles arts, par une publicité perma- 
nente qui attire en un même lieu producteurs et consom- 
mateurs. Tous doivent être appelés, et tous les méritants 
doivent être élus. Il faut que cet appel soit incessant ; car, 
en cinq années, la meilleure invention peut mourir faute 
d'air et d'aliment, si vous lui imposez une aussi longue at- 
tente dans l'obscurité. Il faut donc qu'à chaque instant, au 
moment où une invention se produit , au moment où un 
perfectionnement réel s'introduit dans un art déjà pra- 
tiqué, l'artiste puisse exposer son œuvre devant des juges 
compétents, sous la garantie et la surveillance du public. 
Il faut que l'art naissant soit aussi favorisé que l'art puis- 
sant. Les nouveaux doivent à tout moment concourir 
avec les anciens, pour les stimuler sans cesse et leur faire 
honte s'ils s'arrêtent. Daiis l'industrie point de repos : du 
travail, toujours du travail. Vous êtes fatigués; vous 
voulez faire halte , et barrer la route aux travailleurs 
hardis et infatigables ; retirez-vous du chemin , car dans 
cette route sans fin les cadets poussent incessamment les 



atnés ; gardez qu'ils oublient que vous êtes leurs frères , 
si vous perdez mémoire de votre fraternité ! 

La permanence de l'exposition, voilà donc la règle 
première sur laquelle doit se fonder la législation. Mais, 
pour arriver là, il faut sécurité complète de l'avenir ; il 
faut une organisation durable, solide , de toutes pièces , 
bien combinée pour faire place à tous. Il faut des juges 
du concours élus par les concurrents , afin que tous les 
intérêts soient représentés et garantis. H faut enlever 
au capricieux domaine des ordonnances une matière 
qu*il appartient essentiellement à la loi de régir. Il faut 
que les chambres législatives fassent directement, en ren- 
dant une loi sur les expositions, ce qu'elles font aujour- 
d'hui directement en votant des crédits pour la construc- 
tion de salles provisoires. Ces camps volants sont indignes 
de l'hôte riche etpuissant qu'ils recevront. A l'exposition 
permanente des produits de ces arts qui avancent à 
chaque minute, et qui sont en travail permanent, il faut 
un palais vaste et durable. Nous le voudrions splendide, 
et décoré de tout ce que les arts peuvent enfanter de 
plus magnifique. Mais si la baguette d'or manque à nos 
magiciens législatifs pour les fastueuses évocations, qu'on 
nous accorde tout au moins un toit solide, de Tair et de 
l'espace. 

Là devront être réunis en permanence les innombra- 
bles produits de notre féconde industrie. Ce n'est point 
assez de réunir au Conservatoire des Arts et Métiers , 
dans des salles sombres et humides , dans le quartier le 
plus sale de la capitale des arts et de l'industrie, dans un 
lieu obscur où personne ne les va chercher, quelques 
échantillons des produits couronnés à chaque exposition 
quinquennale. 

Il faut que dans le Musée de l'Industrie ( qui ne sera 
pas un bazar de vente), de vastes salles, toujours ouver- 
tes à tout venant , sans distinction ni faveur , reçoivent 
les produits nouveaux ou améliorés. Que si, dans le 
même ordre de fabrication , une amélioration nouvelle 
est introduite , l'ancien produit doit faire place au nou- 
veau, jusqu'à ce qu'un autre vienne à son tour chasser 
celui-ci. L'exposition présentera alors, tous les jours et à 
toute heure , le vivant tableau du dernier état des pro- 
grès de l'industrie. Ceux qui seront jaloux de comparer, 
iront visiter le Conservatoire , qui continuera de mériter 
son nom. La tradition sera soigneusement gardée , et la 
vie ne sera plus étouffée. L'industrie aura deux temples : 
l'un pour les gloires passées, l'autre pour les gloires 
présentes. 

Mais ce n'est point assez. L'industrie n'est pas seule«- 
ment nationale ; et, quand nos voisins s'épanouissent au 
milieu de merveilles inconnues à nos foyers, nous serions 
coupables de nepas les suivre, les imiter, les surpasser. Que 
tous les ans donc, un grand concours soit ouvert. Qu'on 
appelle dans le palais de l'Industrie française les œuvres 
des artistes étrangers. Les consommateurs français pour-. 
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ront alors connaître ce qui se Tait de plus utile , de plus 
élégant, de plus commode, de plus gracieux , dans chaque 
branutie de tous lesarts. Et sî quelque produit inromie, 
sorti d'un atelier français dans renftnce ; leur est oTTert 
par leurs compatriotes,- ils les enverront s'instruire à 
l'école étrangère et se perrectionner auprès des maî- 
tres. I^s rabricants aussi apprendront à juger leur supé- 
riorité ou leur inrériorité à l'égard des étrangers ; une 
^lutalre et (Scoade émulation animant tous ces artistes 
auxquels rien ne manque pour être les premiers du 
monde entier , la France aura conquis la place glorieuse 
qui lui appartient h la t^te des arts et de l'industrie. Un 
puissant instrument de celte conquête sera la triple insti- 
tution que nous demandons : uneetposition permanente, 
un palais pour l'industrie, et un concours universel. 
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^ 'est un Ibit incontestable et incontesté 
[4que la France est aujourd'hui à la tête 
l^dc l'Europe, en matière de beaux-arts, 
|| comme en matière de politique et de 
p philosophie. Il Tant cependant que la ri- 
• talité de l'inspiration Trançaise soit bien 
puissante pour n'être pas étouffée par les conditions 
funestes au sein desquelles elle se développe. Depuis 
la révolution de 89, tous les intérêts matériels des di- 
verses classes sociales trouvent un certain appui dans 
une législation régulière, plus ou moins équitable. Il n'y 
a que les intérêts de l'art et de la pensée qui restent en 
dehors de cette protection. Les commerçants ont leurs 
codes et leurs garanties réciproques, entre eux, ou contre 
les envahissements du pouvoir. Les hommes d'argent ou 
d'industrie ont une existence reccmnue dans l'ordre poli- 
tique, et ils participent au gouvernement. Les travailleurs 
intellectuels n'ont aucune place dans la hiérarchie sociale 
et n'exercent aucun droit. La loi accorde le privilège électo- 
ral au propriétaire de quelques arpents de terrain, ou au 
marchand de quelques aunes de toile, moyennant împdtet 
patente. Mais le philosophe, le poète, l'écrivain, le savant, 
l'arliste, n'ont pas ta capacité suffisante pour nom mer leurs 
représentants ; sibien qu'ils ne sont pas représentés du tout 
i l'assemblée prétendue nationale, du moins en leur 
qualité d'hommes d'art et de pensée. La loi accorde une 
touchante sollicitude à la fortune, et un peu d'attention 
' nux produits de l'industrie matérielle ; mais les produits 



de l'intalligcnce hi^malne, combien de lois s'en occupent 
dans les quarante ou cinquante mille lois qui nous régis- 
sent ? La justice envoie k son bagne un mendiant eon- 
vaincud'avoir volé un ragotsur les parcs d'un millionnaire; 
mais les voleurs effrontés qui pillent la littérature, au 
moyen de la contrefaçon ou de la reproduction , échap- 
pent au Code pénal. Cette in^lité monstrueuse entre 
tes droits du monde moral et les droits du monde phy- 
sique, ne saurait persister bien longtemps désonnais, si 
l'association des gens de lettres, récemment constituée, 
poursuit fermement son œuvre , et si elle a le couragv 
de prendre une initiative généreuse vis-4-vis du gouver- 
nement. 

Par malheur, les artistes, peintres, sculpteurs, archi- 
tectes, graveurs, musiciens, n'ont pas encore songé à 
former entre eux une association vigoureuse pour amé- 
liorer leur condition. Cependant la condition des artistes 
est pire encore que celle de leurs frères les littérateurs. 
Ceux-ci sont oubliés dans la loi et abandonnés à eux- 
mêmes, tandis que l'art et les artistes sont soumis au 
régime oriental, au bon plaisir des ordonnances monar- 
chiques , sans garantie et sans contrôle. D'une part , 
toutes les richesses nationales de nos musées , ac- 
quises au prix de tant de soins, d'argent et de tra- 
vail, appartiennent encore à la liste civile; d'autre part, 
les expositions, c'est-à-dire la publicité, c'est-à-dire, 
pour les artistes, la liberté de la presse, dépendent 
absolument de la volonté du souverain. La couronne a 
te droit de clore les musées, d'en interdire l'entrée selon 
son caprice et à qui bon lui semble , de détériorer , par 
ignorance ou mauvaise intention , les trésors qu'ils con- 
tiennent, de supprimer les salons périodiques , de l^ire 
tous actes arbitraires; en un mot, d'user etd'abuser.Sin- 
gulier anachronisme dans nob% constitution politique, où 
les doctrines libérales ont pourtant installé tant de dé- 
fiance etde précautions contre l'autorité! Haista généra- 
tion lihèrah s'inquiétait fort peu des arts libéraux , et 
elle n'étendit guère sa courte vue au-delà des proprié- 
taires et des banquiers. 

Les plaintes que nous élevons ici contre l'autocratie de 
la liste civile, dans le domaine de l'art, sont loin d'être 
exagérées. L'auteur de cet article pourrait citer une 
réponse , digne d'un sultan , qui lui a été faite par 
M. le sous-direeteur du Louvre. Quelque temps après la 
fermeture du Salon, et avant que les galeries ne fussent 
rouvertes au public, il s'en l^t naïvement demander la 
faveur d'une entrée au musée Espagnol . afin de rendre 
compte dans le Siècle des tableaux importés par 
M. Taylor. H. le sous-directeur n'hésita pas à refuser 
une permission que le premier écolier de l'Académie 
obtient avec un billet de son maître ; et, comme on lui 
demandait une explication de cette fantaisie, il ajouta 
qu'il était libre d'en agir ainsi, qu'ils faisaient eux-mêmes 
les règlements et ordonnances, et qu'ils pouvaient les 
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interpréter à leur guise ; qu'au surplus, si on voulait un 
prétexte, les artùtes seuls ont le droit d'étudier dans les 
galeries royales. Jusqu'ici, nous avions pensé que les 
journalistes qui écrivent sur les beaux-arts étaient com- 
pris dans la catégorie des artistes. Qu'est-ce donc qu'un 
artiste, selon la doctrine de M. Decailleux? Pour être 
artiste , il fout peindre de toute rigueur. Quand on bar- 
bouille une toile, on peut flâner librement, tous les jours, 
au milieu des chefs-d'œuvre. Winkelmann, avec son 
Histoire de Vari, n'aurait pas eu ce même privilège. 
Diderot, ce grand critique d'art et de tant d'autres choses, 
ne serait pas réputé artiste, selon la définition du repré- 
sentant de la liste civile. Les écrivains qui expliquent 
l'art à MM. les directeurs qui n'en savent pas long, 
n'ont pas le droit d^aller puiser incessamment aux sources 
vivifiantes de la tradition. Disons tout de suite que le 
véritable motif de cette exclusion arbitraire , c'est l'opi- 
nion politique. Les bons royalites profitent seuls de 
l'élasticité des règlements. 

Ce silence de la législation, en ce qui concerne l'art et 
les artistes, engendre toutes sortes de malversations fu- 
nestes dans la direction des musées. Nous ne cesserons de 
protester contre cette triste anomalie et de réclamer en 
faveur de l'école Française un système de garanties effi- 
caces. Nous voulons que V Artiste soit au gouvernement 
des beaux-arts ce qu'est le journalisme politique vis-à- 
vis du pouvoir, prenant l'initiative de toutes les mesures 
utiles, les discutant et les élaborant à l'avance, provo- 
quant enfin la lumière et la légalité. Nous poursuivrons 
ce rôle-là sans relâche en face de la liste civile ; nous cri- 
tiquerons ses actes mauvais, et nous chercherons à lui en 
inspirer de salutaires auxquels elle ne songe pas. Elle 
nous trouvera toujours sur sa route, devant elle, l'atti- 
rant vers les améliorations que notre temps exige. Il n'y 
a pas de raison pour qu'elle conserve dans les beaux-arts 
la souveraineté absolue dont elle a été dépouillée dans 
les autres branches de l'ordre social. 

Par exemple, une question importante à l'élude de la 
peinture, et que nous avons déjà soulevée dans ce jour- 
nal, c'est le classement des tableaux au Musée. Il est im- 
possible d'imaginer une distribution plus absurde que la 
distribution actuelle ; c'est un chaos inextricable auquel 
n'a présidé aucune pensée intelligente et systématique. 
Peut-être est-ce la dimension matérielle de^ toiles qui a 
déterminé les places respectives ; peut-être est-ce une 
prédilection aveugle et capricieuse de MM. les adminis- 
trateurs pour certains maîtres dont ils veulent plus spé- 
cialement favoriser l'imitation. Quoi qu il en soit, la plu- 
part des œuvres éminenles sont reléguées à une prodi- 
gieuse hauteur, ou dissimulées sous d'impénétrables 
ténèbres, tandis qu'une foule de médiocrités s'étalent en 
plein jour, à portée du regard. Si quelque tableau veut 
être jugé à distance et dans l'effet de son harmonie, on 
le mettra justement à l'endroit où l'ensemble vous 

-2* BfcRIE, TOME II. V LITBAIWH. 



échappe, comme on a fait pour la Méduse, de Géricault, 
dont Lebrun occupe maintenant l'ancienne place dans le 
salon carré. Si quelque tableau d'une attribution douteuse 
demande l'examen et la controverse, on aura soin de le 
suspendre à la corniche et de le rendre invisible à l'œil 
nu, comme certains portraits admirables de l'école Fla- 
mande ou de l'école Vénitienne. Il y a»des peintures ex- 
cellemment originales, et par conséquent très-curieuses à 
étudier, qui sont voilées sous le reflet glissant des fenê- 
tres, comme le Buisson ardent, de Collantes, et plusieurs 
Valentin. 

Mais ce sont là des inconvénients partiels, auxquels on 
pourrait facilement remédier. Le vice radical, c'est l'ab- 
sence de toute classification par ordre d'écoles et de 
chronologie. La division des vieilles galeries en travées 
de l'école Française, travées de l'école Flamande et tra- 
vées de l'école Italienne, ne saurait suffire aux exigences 
d'une bonne méthode. Il importe peu que vous sépariez 
le Titien et Rubens , si vous entassez pêle-mêle Rabens 
avec Van-Eyck, avec Holbein, avec Rembrandt, avec 
Terburg et Metzu ; si le Caravage coudoie Raphaël, si le 
Watteau est auprès du sévère Poussin. Le principe flo- 
rentin diffère autant du principe vénitien que du principe 
hollandais. L'art du dix-septième siècle est aussi distinct 
de l'art du seizième, que l'art du Midi est distinct de l'art 
du Nord. Il s'agit donc de considérer dans un classement 
rationnel les éléments de toute philosophie , le Temps 
et l'Espace. Ce ne serait pas tout d'adopter une division 
secondaire en cinq ou six branches pour l'école Italienne, 
selon la topographie ; il faudrait encore consulter la suc- 
cession chronologique et la filiation des maîtres qui se 
sont amendés, complétés, transfigurés tour à tour. 

Aujourd'hui, Cimabué et le Giotto,Benedetto et Dome- 
nico Ghirlandajo, sont dans l'antichambre, pendant que 
leurs continuateurs de l'école Florentine sont tout au 
bout de la dernière travée. Hemmelinck et Lucas de- 
Leyde sont dans l'antichambre, pendant que Van-Eyck 
est avec les Flamands du dix-septième siècle. Les Hol- 
bein sont disséminés partout, dans l'antichambre, dans 
les galeries, dans le salon carré. Les Guérin, les Guille- 
mot, et les autres croûtes de l'école Française moderne, 
pâlissent à côté des Claude Lorrain. Les anciens Espa- 
gnols, Murillo, Velasquez, Ribera, rougissent au milieu 
des froids Bolonais. Pourquoi ne pas les réunir à ces ar- 
dentes peintures du nouveau musée Espagnol ? 

L'adjonction des nouvelles galeries du bord de Feau, 
consacrées à une partie de l'école Française, est venue 
augmenter encore le désordre du classement. Elles ren- 
ferment la collection des saint Bruno, de Lesueur, mais 
plusieurs autres Lesueur sont restés dans la vieille gale-- 
rie ; la collection des Marines de Joseph Vernet , mais 
plusieurs autres Vernet ne les ont pas suivis. L'œuvre du 
Poussin est aussi partagée entre l'ancien musée et le 
nouveau. De même pour une foule d'autres maîtres fran- 
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vais de toutes les époques, depuis le seizième siècle Jus- 
qu'à récole contemporaine. En général, c'est Técole du 
dix'hoitième siècle qu^on a installée dans les galeries du 
bord de l'eau, si bien que les intermédiaires de Tart 
Louis XIV à Tart de Louis David, manquent tout-à-fait 
nu vieux musée. Pourquoi tronquer ainsi la famille de 
nos artistes nationaux? Puisqu'on a voulu créer, avec 
raison, une galefie Française, comme on a maintenant 
une galerie Espagnole, pourquoi n'y avoir pas logé toute 
la chaîne traditionnelle de notre peinture? II ne serait 
pas d'un médiocre intérêt de suivre la génération de 
l'art indigène, qui commence au Jugement dernier, de 
Jean Cousin, la première peinture à l'huile exécutée en 
France, pour aboutir au saint Jérôme, de Sigalon, le der- 
nier mort de ces illustres travailleurs. Après Cousin, le 
seizième siècle a laissé bien peu de noms et surtout bien 
peu de tableaux. Mais si la direction des beaux^rts ai- 
mait vraiment sa mission, ne lui serait-il pas possible de 
joindre aux rares portraits de Janet, quelques précieuses 
peintures de Geoffroy Dumontier, son rival ; de François 
Quesnel, son successeur à la cour de Henri III ; des Bu- 
nel, de Dubreul et de Dubois, les décorateurs de Fontai- 
nebleau ; de Martin Fréminet, le puissant imitateur des 
Florentins, le peintre de la chapelle à Fontainebleau, le 
peintre en titre de Henri IV ; de Fréminet, qui lie Cou- 
sin, son premier maître, à Pourbus le flls, son élève? 
On arriverait ainsi à Simon Vouët, à partir duquel l'his- 
toire de la peinture française devient lumineuse sans in- 
terruption. De l'école de Simon Vouët sort toute la 
pléiade célèbre du règne de Louis XIV, les Mignard, les 
Corneille, les Dorigny, Dufresnoy, le Valentin, qui alla 
se faire Vénitien et mourir en Italie; Lesueur, qui se fit 
Romain à Paris; enfin Charles Lebrun, qui engendra à 
son tour une nouvelle école» et qui exerça sur Tart du 
dix - septième siècle une royai^té absolue , comme 
Louis XIV sur la société politique ; puis» auprès de ces 
noms éclatants, ces deux modestes et sublimes peintres, 
les frères Lenain, morts en 16&8, sans qu'on ait presque 
conservé la trace de leur vie, autrement que par quelques 
excellents tableaux, dignes des coloristes espagnols ou 
vénitiens; puis, le Lorrain, mort au pays du soleil, 
comme le Valentin ; puis , les Lahyre, Blanchard, qu'on 
appelait le Titien français; le Bourdon, Philippe de 
(Champagne, Charles Erard, qui fut le premier directeur 
de l'Académie de Paris et de Rome ; enfin, au-dessus 
d'eux tous, Nicolas Poussin, dont Charles Lebrun usurpa 
la royauté légitime. 

Après le grand siècle, c'est une école bâtarde qui imite 
tantôt le Poussin, tantôt Lebrun ou Mignard; cependant 
il y eut, entre l'art de Louis XIV et Tart de Louis XV, 
(fuelques nobles intermédiaires , comme Jouvenet , Té- 
nergique compositeur, comme les somptueux portrai- 
tistes , Largillière et Rigaud. Les Vanloo n'étaient pas 
loin. Voici Jean- Baptiste et Carie qui s'étaient assimilé 



en Italie la manière prétentieuse , issue du Cortone ; 
voici Watteau , ce charmant poète de la grâce «t de la 
volupté , qui pourtant se mourait d'ennui sous la Ré- 
gence; voici François Lemoine, le sublime auteur du 
plafond de Versailles , Tariiste ambitieux et mélanco- 
lique , qiii se perça de son épée , comme le vieux Caton. 
La peinture du dix-huitième siècle est tout entière dans 
ces trois noms. Boucher, Chardin, Fragonard, les Lagre- 
née enterrent l'art de Louis XV. Le siècle se tourne vers 
une inspiration nouvelle. Diderot et les encyclopédistes 
avaient passé par là. Alors, c'est Greuze qui fait des 
scènes bourgeoises et sentimentales, comme le Père de 
Famille , de Diderot. La préoccupation de l'histoire sé- 
rieuse et de la vie sociale tourmente Vien et Peyron, 
ces préparateurs de la révolution opérée par Louis David. 
Après David , c'est Drouais et Gros , ses dignes élèves ; 
c'est Prudhon, qui vécut si malheureux ; c'est Géricault, 
mort si Jeune ; Léopold Robert , mort si tristement ; 
Sigalon , mort au moment où la gloire et la fortune se 
décidaient à le visiter. J'en passe , et des meilleurs , dans 
cette liste dont j*ai voulu indiquer sommairement la suc- 
cession et les attaches. Pour compléter ce chapelet et 
comprendre la distance qui unit et sépare les gros grains, 
il faudrait ajouter dans les intervalles tous les noms se- 
condaires et transitionnels. Leur mérite est de lier les 
temps entre eux. Ces époques, où il ne se produit aucun 
mouvement apparent, n'ont pas moins une valeur né- 
cessaire. Elles précèdent et suivent l'épanouissement des 
grandes choses. C'est à peine si l'on aperçoit le travail 
patient et secret, en vertu duquel le gland se développe 
dans la terre et se transforme en une pousse verdoyante 
qui rampe entre les herbes jusqu'à ce que le chêne étende 
ses rameaux au soleil ; c'est à peine si l'on aperçoit la dent 
implacable de la vieillesse , qui couronne le sommet de 
l'arbre et ronge le tronc au cœur. Jusqu'à ce qu'il tombe 
en poussière pour féconder ses rejetons. Ainsi de l'art. 
L'histoire oublie les temps de gestation et d'agonie ; mais 
elle consacre la mémoire glorieuse des hautes productions 
dans lesquelles se résume toute la vitalité d'un siècle. 

Croyez- vous qu'une histoire ainsi déroulée aux yeux, 
par la nombreuse collection de nos tableaux français , 
rangés en ordre chronologique , ne serait pas instructive 
et ne contribuerait pas au progrès de l'école contempo- 
raine? Nous* sommes dans un temps où l'esprit inquiet 
aime à pénétrer le dessous des choses et la cause efficiente 
des phénomènes. L'amour d'une analyse superficielle est 
passé. La théorie de l'art pour l'art est morte. Il s'agit de 
comprendre la loi qui enfante la vie des nations et le but 
auquel nous tendons. Quand on saura bien l'œuvre que 
les arts ont accomplie dans la société moderne depuis la 
Renaissance , on sera moins embarrassé pour prendre 
fermement le chemin de l'avenir. Jetons donc un regard 
profond sur la route d^à parcourue ; après quoi nous 
ceindrons nos reins, et Dieu nous conduira. 
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Ce ne sont pas assurément MM. les directeurs des 
beaux-arts qui se chargent d'éclairer notre marche. Ils 
professent volontiers l'immobilité du monde poétique , 
comme leurs maîtres voudraient nous tUre croire k l'im- 
mobilité du monde social. Mais l'art et la politique ne 
s'arrêteront pas parce qu'ils ont pour guides officiels 
des culs-de-Jatte et des infirmes. La génération nouvelle 
a le cœur généreux et les membres dispos ; elle est de- 
meurée pure malgré le contact des lépreux. Que les 
lAches s'endorment sur te bord du chemin ; nous dégage- 
rons nos pieds de leurs entraves impuissantes, et nous irons 
sans eux, malgré eux. 

Nous ne saurions faire ici , dans les bornes d'un article 
de Journal, le plan de classement de toutes les écoles di- 
verses, comme nous l'avons esquissé pour l'écble Fran- 
çaise ; mais nous demandons formellement que notre 
projet soit pris en considération. La plupart des artistes 
connaissent les maîtres dans leur valeur absolue et en 
quelque sorte individuelle, sans s'inquiéter de leur valeur 
relative et temporaire. Estimation imparfaite , si l'on ne 
compare pas, en outre, les conditions de l'époque où ils 
ont paru, les ressources qu'ils ont trouvées dans le travail 
de leurs prédécesseurs, les conquêtes qu'ils ont laissées 
après eux. Comment comprendre, par exemple, le savant 
éclectisme des Bolonais, ou le naturalisme fougueux du 
Caravage et de ses sectateurs , si l'on n'a pas suivi la dé- 
cadence des grandes écoles du commencement du sei- 
lième siècle? Comment comprendre l'éclat subit du 
Titien , si l'on n'a pas suivi le développement de l'école 
Vénitienne dans les Bellin et le Giorgione? Comment 
comprendre le Dominiquin sans les Carrache et l'école 
romaine? Comment Jordaens et Vandyck sans Rubeus? 
Comment Vau-Eyckout sans. Rembrandt? Lebrun sans 
Vouët,GrossansDavid?Lagénéalogie des meltresest donc 
absolument nécessaire à l'intelligence véritable de l'art. 

Or, il n'y a qu'un moyen d'enseigner sans effort aux 
artistes cette filiation naturelle de la peinture : c'est de 
classer les tableaux par ordre d'école et de chronologie ; 
Raphaël après Pérugin , Jules Romain après Raphaël , le 
Corrège après le Mantègne, le Parmesan après le Cor- 
rège ; ainsi des autres. Nous affirmons que la seule vue 
de ce panorama historique révélera mille choses incon- 
nues aux plus habiles. La théorie et la pratique puiseront 
des lumières nouvelles dans cette comparaison immédiate 
des pères avec les enfants. Alors , du moins, il ne sera 
plus permis aux peintres et aux critiques de dépayser les 
vieux maîtres ou de faire des aoachronismes de cent ans. 

En indiquant cette amélioration dans le classement du 
musée , nous croyons avoir mérité la reconnaissance de 
MM. les directeurs qui aiment tant à tripoter les tableaux 
confiés à leur garde. S'ils font droit à notre demande. Us 
mériteront k leur tour la reconnaissance des artistes et du 
public. 

T. THORÉ. 






ARon.-que dit-on à Nantes? 
— Tonte la noblesse, Madame, a les 

yeux fixés sur la rive gauche de la Loire. 

Elle n'attend plus qu'un mot pour lever 

l'étendard de )' insurrection, et, CMnine 
en l'794, elle semble prèle à tous les sacrifices pour assurer 
le (nomphe de la bonne cause 1 

— Oui..., oui.... Dieu et le roil toujours la même de- 
vise. Brave paysl — Thomas, (u disais do£c que les com- 
munes de Hortagoe, la Chapelle-su r-Erdre, la Gaubrelière, 
le LourouK, ont rec» 'es médailles frappées é l'effigie de 
Henry Vî... 

— Et que j'ai vu plus d'une larme d'attendrissement et 
d'orgueil couler des yeux des braves paysans qui les rece- 
vaient!.... Oui, Madame! 

Ce dialogue se tenait entre Irois personnes dans un petit 
sentier étroit et marécageux de la Vendée, par use nuit 
sombre du mois de mai 1832. La personne que ses compa- 
gnons appelaient Madame était une femme encore jeune, au 
visage pâle, aux formes frêles, à la tournure élégante, au 
regard animé et Ger. Elle était vêtue d'uoe amazone en drap 
noir et portait BUT sa tète un large cliapeau de feutre, rattacha 
sous le meulon par des rubans de velours. Un médaillon en- 
riclii de diamants était suspendu à son cou, et un magnifique 
poignard â tële d'argent brillait à sa ceinture. Ses deux com- 
pagnons marchaient respectueusement à ses cAtés. Celui que 
Madame avait inlerpetlé le premier était un vieillard d'une 
soixantaine d'années, à la figure vénérable, décoré de la 
croix de Saint-Looîs, et dont les longs cheveux retombaient 
en boucles argentées sur les épaules; — respectable débris 
de cette aristocratie de la fidélité qui couvrit l'Europe de 
ses infortunes; — l'antre, grand gaillard taillé en hercule, 
était un fermier du Louronx, rude comme Stoffiet, dévoué 
comme Lescure, brave comme Larocbejacquelin. A la pre- 
mière nouvelle de la présence de la duchesse de Berry en 
Vendée, il était venu lui oB'rir tout ce qu'un homme de cœur 
peut donner à la cause de son choix, — son bras et son sang. 
11 portait une veste de chasse, un pantalon de laine brune, 
un couteau-poignard et une ceinture de pistolets. Quant au 
jeune homme qui servait de guide à la pethe caravane, il 
n'avait d'autre arme ostensible qu'un bâton ferré. Celait une 
de ces bonnes lëtes de paysans vendéens, pleines d'énergie, 
de foi naive, de farce et de caractère. 11 marchait eu avant, 
l'œil atlentir, l'oreille au gnet, sondant de temps en temps 
le terrain avec son bâton, et conduisant le cheval de l'amazona 
par la bride. 

— Combien de lieues d'ici à Torfou î demanda ^l'étrangère 
après un iustant de sdence. 

— Six, Madame. 
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Le guide fit an mouvement d*impatieDce, se pencha à Vo' 
reille de Tamazone, et lui dit brusquement: 

— Madame, je vous avaiscecommandé le silence I 

— C'est vrai, mou ami, répondit celle-ci, en souriant 
malgré elle du ton de mauvaise humeur du jeune homme ; 
mais je croyais cette précaution superflue.... Que pouvons- 
nousavoir à craffndre à une heure si avancée de la nuit ? 

— Tout , Madame... , ce buisson, ce foisé, ce champ de ge- 
nêts, l'ombre de ces arbres!... Ignorez-vous que depuis quel- 
que temps, les gan rouges passent la nuit couchés au bord 
des chemins et cachés dans les broussailles? 

Après cet Incident, la petite troupe se remit en marche ; 
mais elle n'avait pasfaitcent pas en avant, qu'un bruit d'armes 
qui se fit entendre à côté d*elle, vint justifier toutes les ap- 
préhensions du guide. Eh même temps, vingt baïonnettes 
brillèrent dans l'obscurité, et deux cris de qui vive^ articulés 
coup sur coup avec la dernière énergie, firent tressaillir nos 
quatre aventuriers. 'Effrayé par ce bruit et cette clarté su- 
bite, le cheval de l'amazone se dégagea des mains du guide, 
gagna la chaussée et partit comme l'éclair, tandis que 
Thomas portait la main à ses pistolets et qu'André lui disait 
à voix basse : ne tirez pas! Puis montrant du doigt à ses deux 
compagnons une trouée dans la haie qui bordait le chemin, 
il leur fit signe delà traverser, conseil que ceux-ci, en hommes 
qui connaissaient le pays, n'hésitèrent pas à suivre. Mais quand, 
rampant sur les pieds et sur les mains, le guide voulut passer 
à son tour, un des soldats franchit entièrement la haie qui le 
séparait du Vendéen, et se jeta entre lui et la clôture, la baïon- 
nette en avant. André comprit qu'il était perdu s'il donnait 
aux autres soldats le temps de rejoindre leur camarade. Il se 
redressa d'un bond, se jeta de côté pour éviter le coup de 
baïonnette de son adversaire, puis, levant son bâton ferré, il 
rétendit raide et sanglant à ses pieds ; aussitôt, il s'élança de 
nouveau vers la haie, la traversa d'un trait, et rejoignit ses 
compagnons, qui, gagnant des chemins de traverse, furent 
bientôt hors de tout danger. 

L'amazone , séparée forcément de sa suite , sans connaître 
ni les chemins, ni les localités, s'était, pendant ce temps, 
abandonnée à l'instinct de son cheval. Celui-ci , après avoir 
galopé quelque temps à travers champs, avait fini par gagner 
une route tracée et par arriver sur la place du petit bourg de 
R**"^. Onze heures venaient de sonner à Thorloge de la vieille 
église. Le plus profond silence régnait dans le village. Toutes 
les maisons étaient sombres, silencieuses, endormies. Une seule 
lumière brillait à l'étage le plus élevé de la Mairie, et faisait 
ressortir dans l'ombre les trois couleurs du drapeau qui y 
était attaché. Après un instant d'hésitation, l'amazone s'arrêta 
devant cette maison , mit pied à terre, et frappa. Une vieille 
femme coiffée d'un bonnet de câline vendéenne parut à 
la fenêtre , un flambeau à la main , et grommelant eiitre ses 
dents : 

— Il est bien lard pour frapper à la porte des honnêtes 
gens ! Qui êtes-vous? 

— Un voyageur égaré... 

— Et qui veat connattre son diemin, n'est-ce pas? Ici c'est 
R*^"*. La Châtaigneraie n'est qu'à deux cents pas, Pouzange à 
cinq mille , Bressuire à trois lieues et un petit bout. Suivez 
tout droit devant vous jusqu'à la fourche que fait le chemin; 
ohliquez à gauche : c'est la Châtaigneraie. Bonsoir. 



Et la vieille rapprochait les deux battants de la croisée pour 
la refermer. 

— Je vous dis, s'écria l'étrangère avec impatience , que je 
ne connais des localités que vous m'indiquez que celle où je me 
trouve, que je ne puis aller plus loin, et que je veux parler à 
votre maître I 

La vieille hésita , puis , frappée de l'air impérieux de l'a- 
mazone , elle se ravisa : 

— C'est différent, dit-elle... Attendez! je descends! 

Un instant après, l'amazone fut introduite dans la salle du 
rez-de-chaussée, où, suivant la coutume du pays, son cheval 
la suivit sans hésiter. Le maire, averti de cette visite extraor- 
dinaire, s'habilla à la bâte, et descendit dans la salle où se 
trouvait sa visiteuse avec tonte l'impatience d'un homme pré- 
paré d'avance à une communication sans intérêt ; mais il ne 
l'eut pas plus tôt entrevue, que, changeant brusquement de 
physionomie , il s'avança vers elle avec toutes les marques 
du respect et de la surprise. 

— Madame la duchesse de Berri? dit-il. 

— Oui, Monsieur ,1a duchesse de Berri qui connaît vos opinions 
républicaines, qui sait que vous êtes le seul adversaire politique 
qu'elle ait dans ce bourg, et qui, reconnue par une troupe de 
soldats, n'a pas craint de venir mettre sa personne, sa liberté, 
sa vie, peut-être, sous la sauvegarde de votre honneur. 
Charles Edouard, errant dans les solitudes de l'Ile de Skie et 
poursuivi par les soldats du duc de Cumberland, entra comme 
moi chez un de ses ennemis et lui demanda asile , protection 
et discrétion, et l'obtint. Ferez-vous moins pour la mère de 
Henri V que ce brave gentilhomme pour le fils de Jacques VI, 
Monsieur? 

— Non, Madame, non, sans doute; vous m'avez bien jugé. 
Si je vous eusse rencontrée partout ailleurs que dans ma mai- 
son, mon premier soin eût été de m'assurer de votre personne; 
mais vous m'avez rendu vous-même dépositaire de votre li- 
berté, et aucune considération politique , aucun motif d'in- 
térêt personnel , ne pourraient m'engager à trahir une aussi 
flatteuse confiance ! 

— Merci, Monsieur, s'écria la duchesse en tendant sa main 
an républicain ; vous venez de me convaincre qu'il y a dans 
toutes les convictions des âmes nobles et généreuses... 

— Pardon, Madame..., mais veuillez me donner des rensei- 
gnements précis. . Vous dites avoir été reconnue?... 

— Par une patrouille..., il n'y a qu'un instant. 

— Vous étiez accompagnée? 

— De trois personnes. 

— Armées?... 

~ Oui , Monsieur. 

— Il n'y a pas eu de coups de feu d'édiangés?... 

— Je ne le crois pas. 

— Ainsi vos compagnons sont parvenus à s'échapper ? 

— Je Tespère. 

— C'est fort probable... Les personnes qui vous acccompa- 
gnaient doivent connattre parfaitement les ressources que la 
nature du sol et les accidents de terrain de ce pays offrent 
pour une fuite, et ils n'auront pas manqué d'en profiter, pour 
éviter un engagement dont le résultat pouvait vous compro- 
mettre I 

En achevant, le maire se tourna vers sa vieille gouvernante 
qui, depuis qu'elle avait reconnu la duchesse de Berri dans son 
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interlocntrice, se tenaitdeboot devant elle, immobile de ^r- 
pri^e, pâle, et nne grosse larme à Tceil , et lai ordonna d'ap- 
porter un de ses vêtements. 

— Vous allez endosser le vêtement de cette fille, dit-il à la 
duchesse. Nous aviserons ensuite aux moyens de vous faire 
sortir de ce bourg avant Tarrivée des soldats qui doivent èlre 
sur vos traces... 

— Je crains bien que vous n'en ayez pas le temps, répondit 
Madame, en posant son oreille contre une des fenêtres de la 
salle et pi étant toute son attention à un bruit du dehors... En- 
tendez-vous? 

Et, en effet, les pas mesurés d*une troupe en marche réson- 
naient distinctement sur les pavés de la place. 

— Vous avez raison..., ce sont eux!.. Mais, rassurez-vous; 
je cours leur parler I... 

Le magistrat ceignit son écharpe , flt un geste de confiance 
à la duchesse, et s'élança dehors. 

— Eh bien, sergent, dit-il au chef de la patrouille , où cou- 
rez-vous donc ainsi ? 

— Le diable m'emporte si je le sais plus que vous; tout ce que 
je puis vous dire, c'est que je viens de rencontrer M">« de L**% 
que mes hommes ont eu un court engagement avec sa suite, 
qu'un d'eux est resté sur le carreau et qu'elle nous a échappé, 
comme elle nous échappe toujours. Mais j'ai des raisons de 
croire qu'elle se sera réfugiée dans ce bourg infesté de 
chouannerie , et , puisque je vous trouve si à propos , je 
requiers votre autorité pour m'aider dans mes recherches... 

— Ce serait prendre une peine bien inutile , répliqua le 
maire en hochant la tête d'un air d'incrédulité ; car, outre 
qu'il est assez peu vraisemblable que M"* de L**"" se soit réfugiée 
dans ce village, tandis qu'elle pouvait, en toute sûreté, gagner 
son château, j'ai entendu, peu de minutes avant votre arrivée, 
le bruit d'un cheval qui traversait la place au galop , et, d'a- 
près ce que vous venez de me dire, je ne doute pas que ce ne 
soit le sien. 

— Vous avez sans doute raison !... répondit l'honnête ser- 
gent, qui ne demandait pas mieux que de se laisser convaincre, 
et qui, comme la plupartde ses camarades, à la même époque, 
éprouvait une répugnance invincible pour ces visites domici- 
liaires, dont le résultat habituel était l'arrestation de quelque 
malheureux réfractaire arraché aux bras de sa mère et ^ux 
larmes de ses sœurs. 

Demandez aux militaires qui ont tenu garnison dans la 
Vendée politique ce qu'ils éprouvaient lorsqu'à la suite d'une 
de ces expéditions, ils conduisaient un réfractaire au régiment, 
tous vous répondront : « Personne ne parlait ; nous respec- 
tions la douleur du réfractaire, et souvent nous mêlions nos 
larmes aux siennes!» 

— En avant, marche! ajouta le sergent. Bonsoir, monsieur le 
Maire I 

— Bonne chance, Messieurs ! 

Et la patrouille partit au pas accéléré. 

Au même instant un gars du pays arrivait sur la place, son 
bâton souple bras, les mains dans ses poches, et sifflotant 
entre ses dents un air villageois. 

La maire le reconnut et l'appela. 

C'était André, qni s'était séparé de ses compagnons dais 
l'espoirde retrouver Madame, et qui, ayant rejoint lapatrouille, 
la suivait à woè distance respectueuse. Le brave fermier du 



Louroux, Thomas et le baron, avaient suivi une route différente 
dans le même but. 

— D'où viens-tu donc à cette heure ? lui dit le Maire. 

— Dam ! Monsieur , répondit André avec cet air de nafveté 
niaise derrière lequel le paysan vendéen cache sa pensée 
comme sous un masque^ je reviens de Chollet, du marché aux 
bœufs , et je retourne cheux nous à la Gaubrelière. 

— Veux-tu tê charger d'y conduire une jeune paysanne de 
ma connaissance? 

— Je le veux bien, si ça lui platt. 

— Eh bien! entre avec moi, et pendant que tu donneras de 
l'avoine au cheval, je vais aller la chercher. 

Le maire trouva la duchesse à peu près méconnaissable 
sous son nouveau costume. Elle portait une robe de laine à 
jupe courte, mi-pertie bleue et rouge, et sur sa tête, une de 
ces coiffes de laine particulières aux femmes du pays, et dont 
les barbes retombent sur les épaulea^ Un tablier de serge et 
un châle écossais à carreaux verts et é.carkites complétaient son 
ajustemenl. 

— Vous êtes sauvée I lui dit le maire en Vabordant* .' 

— Je ne doutais pas de vous. Monsieur, répondît la du- 
chesse ; mais j'avais peur comme toutes les femmes lorsqu'elles 
sont en présence du danger et qu'elles ont è défendre des in- 
térêts aussi chers que le sont ceux d'un filsl Adieu, Monsioqr, 
adieu, et puissé-je vous revoir un jour aux Tuileries ! 

— Je ne l'espère, ni ne le désire, Madame!... répondit le 
républicain en s'inclinant devant la duchesse, et en lui offrant 
sa main pour l'aider à monter à cheval. 



H. 



André et Madame , assise en croupe derrière lui , chevau- 
chaient à travers les chemins déserts et maiécageux qui 
conduisent à la G****^*. La lune, qui s'était dégagée d'entre 
les nuages, éclairait de ses demi-teintes argentées le tableau 
plein de sauvage magnificence et de sombre poésie qui se dé- 
roulait à leurs yeux. Ici, un bois de sapin unissait une colline 
inculte à une lande de bruyères ; là , un immense champ de 
genêts éclairé par les feux pâles de la lune, reflétait une teinte 
uniformément lugubre sur les sentiers que les voyageurs 
parcouraient; et, plus loin, dans le^fond de la perspective, ap- 
paraissaient tristes et encore imposantes, malgré leur vétusté, 
les ruines de l'ancien manoir féodal du grand Olivier de Clis- 
son. Quelques humbles croix de bois, quelques petites ma- 
dones mutilées, plantées çà et là au bord des chemins, attes- 
taient qu'on marchait sur un sol profondément chrétien , chez 
un peuple qui , seul de nos anciennes provinces , a opiniâtre- 
ment résisté au grand travail d'absi^rptionexercé par la capitale, 
et conservé , sinon dans toute leur force primitive, du moins 
encore vivaces, le caractèiœ originel, les traditions et les 
symboles de ses pères.^ais la sombre grandeur de ce ta- 
bleau, si complètement de nature k éveiller l'intérêt et l'ad- 
miralîon du voyageur, de Fartiste, du poète, échappait entiè- 
rement à la duchesse» Etrangère à toute émotion extérieure, 
la noble aventurière se laissait aller à des méditations d^une 
nature- tieaucoof plus intimé ; car rien de ce qu'elle avait 
prévu en débarquant dans sa chère Vendée ne s'était réalisé, 
et peut-être commençait-elle déjà à douter des forces de sou 
parti et des conséquences de son entreprise. 
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Les deax voyageurs venaient d^entrer dans on sentier étroit 
et profondément encaissé, bordé à gauche par une baie vive, . 
à droite par un champ de genêts et d'ajoncs , lorsqu'un cri 
prolongé, assez semblable à celui du coucou ; mais provenant 
évidemment d'un gosier humain, arracha Madame à ses mé- 
ditations. Elle tressaillit, tourna la (6te vers son guide et lui 
demanda ce que cela signifiait; mais André se contenta de 
poser un doigt sur ses lèvres, en disant d'une voix basse et 
brève : 

— Silence ! 

Puis, mettant pied à terre, il fit rebrousser cbemin au 
cheval et le conduisit dans le sentier qu'ils venaient de par- 
courir avec autant de rapidité que les difficultés du terrain 
purent le lui permettre. Arrivé devant un échalier, il ar- 
racha le fagot qui fermait Feutrée du champ de genêts, fit 
pdsser Madame par cette ouverture, et replaça le fagot dans 
sa jointure naturelle. Au même instant, un second cri plus 
aigu, plus distinct, plus rapproché que le premier, se fit en- 
tendre à quelques pas d'eux, et ils virent reluire les armes 
(les soldats à travers les branches de genêts. 

— Halte I eria l'officier qui commandait la patrouille. 

La troupe s'arrêta : les soldats étaient haletants, couverts 
(le boue, épuisés de fatigue ; nn réfraclaire pâle et blessé se 
tenait debout au milieu d'eux. Ils se jetèrent à terre sans 
proférer une parole , restèrent assis l'espace de cinq à six 
minutes , reprirent leurs armes et se remirent en marche. 
André, qui avait placé son oreille contre terre pour distinguer 
plus longtemps le bruit de leurs pas , se releva lorsqu'il eut 
entièrement cessé, en faisant le signe de la croix; puis, avec 
cette simplicité de mœurs particulière à l'honnête race des 
paysans vendéens, il embrassa son cheval et le remercia 
d'avoir compris qu'il ne fallait pas hennir. 

— Maintenant que nous sommes hors de danger, dit la 
ducliesse en se remettant en route, expliquez-moi ce que si- 
gnifiaient les cris qui ont précédé l'arrivée de la patrouille? 

— C'était on avertissement que les gars rouges s'avançaient 
dans notre direction. Si ces cris, an lieu d'imiter le chant du 
coucou eussent contrefait l'aboiement du chien, par exemple, 
j'en aurais condn que les gars rouges suivaient nos traces au 
lieu de venir ànotve rencontre. Tous les jours, après la messe 
du matin , où chaque feroier envoie un des membres de sa 
famille, nos signaux et nos mots d'ordre sont renouvelés. 
Les meuniers dont les tours moulinières sont bâties sur des 
hauteurs, font le guet tout la nuit, et dès qu'ils aperçoivent 
Tennemi, ils poussent le cri d'alarme convenu le matin. 
C'est ce qui exj)li^ue pourquoi si peu de réfractaires sont pris 
malgi^é les battues continuelle^* Mais, Dieu soit loué! le temps 
n'est pas loin où le Vendéen ne sera plus réduit à se cacher 
comme une bête fauve au fond des bois , et dans les champs 
de genêts , et où il marchera , eomme ses pères à l'ennemi , 
au son du clairon, la têt^ haute et la figure découverte. 

Madame écoutait dans un religieux silence et avec une 
profonde admiration ce* jeune paysan, sans éducation, qui 
trouvait, dans la ferveur de son fanatisme pour la famille 
exilée, des paroles éloquentes etj;)leînes d'émotion. 

— Vous aimez donc bien les Bourbons? Idi dit-elle. 

— Mieux que ma vieille et sainte mère , Madame I répondit 
le guide sans hésiter. 

— Mais pourquoi cet amour? Seriez-vous personnelle- 



ment redevable de quelques bienfaili à la fannlle déchue ? 
— Oh I non, Bladame, au contraire. Mon père et mon grand- 
père sont morts pour sa caii3e ; l'un dans la déroute du Mans , 
l'autre à Quiberon; la mère de ma mère a été crucifiée 
devant la porte de sa maison en 93, et deux fois notre petit 
bien de famille a été ravagé par les bleus. Nous aimons les 
Bourbons parce que nos ancêtres ont dit à nos pères de les 
aimer , parce que nos pères nous ont transmis cet amour , que 
nous transmettrons à nos enfants et que nos enDuits trans- 
mettront aux leurs , jusqu'à ce que la Vendée manque à la 
terre ou que les habitants manquent à la Vendée I 

— André ! s'écria la duchesse, dont l'émolion' croissait à 
chaque mol du guide, André, vous venez de sauver la du- 
chesse de Berri I 

Le Vendéen ne fit aucun mouvement, ne marqua aucune 
surprise, et répondit simplement : 

— Je le savais ! 

— Vous m'aviez reconnue ? 

— Oui Madame.... 

Les voyageurs arrivaient en ce moment devant les trois 
peupliers plantés comme an fanal en avant de la G******. 
Madame descendit de cheval. — Vous allez me quitter ici, lui 
dit-elle. Voici le jour, et votre royalisme bien connu pourrait 
me faire trop remarquer . D'ailleurs, je ne dois pas être à plus 
d'un quart d'heure de chemin du château de M. L***, où je 
trouverai toute sûreté!... Je ne puis vous témoigner comme 
je le voudrais ma reconnaissance ; mais, avec l'aide de Dieu, 
ce temps viendra peut-être....; en attendant, prenez cette 
médaille à l'effigie de Henri V et à la mienne, et conser- 
vez-la en mémoire de tous deux ! 

André jeta un regard rapide autour de lui , et quand il se 
fut assuré qu'ils étaient bien seuls, il s'agenouilla devant la 
duchesse et essaya de porter un pan de sa robe à ses lèvres ; 
mais Madame lui ordonna de se relever, et lui ouvrant les bras, 
elle ajouta d'une voix solennelle : 

— En vous, brave jeune homme, j'embrasse toute ma 
Vendée ! 



III. 



C'était le 6 juin 1832. Le mouvement insurrectionnel des par- 
tisans de la famille déchue avait eu lien dans la Vendée. L'au- 
torité militaire avait été méconnue dans plusieurs communes, 
et la force repoussée par la force. Les gars du Louroux , de 
Clisson, de Vertou , de la Chapelle-sur-Erdre, de Saint-Mars- 
la-Jaille , de la Hautière , armés de faux , de bâtons ferrés . 
de vieux fusils anglais , et portant tous la cocarde blanche au 
chapeau, sortaient des bois, des fermes, des villages, aux 
cris de vive Henri V et au refrain des vieilles chansons 
royalistes. 

Sur la place du petit bourg, où s'est passée notre première 
scène,devant la porte de lamairie où Madame avait,pea de jours 
auparavant, demandé et obtenu une si loyale hospitalité , une 
foule nombreuse de paysans armés proféraient des menaces et 
des cris de mort contre le maire, qu'ony savait renfermé depuis 
le matin. Les portes de la maison communale étaient hermé- 
tiquement closes. Personne ne bougeait dans Ifntérieur. Seu- 
lement, si quelque regard plus cnrieox ou plus Investigateur 
que les autres se fût arrêté, en ce moment, s«r le toit de cette 
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maison silentieode, entre renlablement d*une corniche et 
l'angle d'one cheminée, il aurait pu apercevoir le visage 
pâle do maire, suivant avec une douloureuse anxiété les pré- 
ludes menaçants de la colère populaire. L*irritation était par- 
venue à son plus haut degré. On se rappelait avec quelle opi- 
niâtre inflexibilité le maire avait étouffé jusque là dans le pays 
toute démonstration d'insunrection carliste < on énumérait les 
actes vexatoires de sa magistrature, on récapitulait le nombre 
des réfraetaires arrêtés par ses soins; enfin quelques-uns des 
plus exaltés ne parlaient de rien moins que de frapper de ter- 
reur , par sa mort , les autorités des environs qui seraient 
tentées de s'opposer à Tinsurrection qui commençait. 

Les avis extrêmes ont toujours gain de cause aux jours des 
révolutions. Celui-ci devait prévaloir et prévalut. La porte de 
la Mairie fut jetée en dedans» et les paysans se précipitèrent 
en foule dans l'intérieur. En vain le magistrat, traqué dans son 
dernier retranchement, s'avança résolument au-devant du 
danger, en vain fit-il appel à l'humanité, au droit des gens, à la 
justice ; on lui permit à peine de se faire entendre , et le peu 
de paroles qu'il parvint à prononcer furent couvertes par les 
huées. Enfin, un des paysans le saisit au collet, l'entraîna 
au milieu de la place , et levait déjà son redoutable bâton 
ferré pour le frapper, lorsqu'un jeune homme, portant un fusil 
en bandoulière et un grand mouchoir blanc noué autour du 
chapeau à la manière vendéenne, fendit rapidement la foule, 
arracha le bâton des mains du paysan stupéfait, et se plaça de- 
vant le prisonnier, en s'écriani : 

— Arrêtez I 

— NonI non ! à morile palaud! hurla la foule, en faisant un 
mouvement pour entourer le prisonnier. 

— Vous me connaissez tous ! poursuivit le nouveau-venu. 
Vous savez si je suis dévoué à la bonne cause, si je voudrais 
sauver un pcUaud. Eli bien I lorsque c'est moi qui vous dis que 
cet homme n'est pas coupable, qu'il a rendu un service signalé 
à Madame, qu'il ne doit pas mourir de la main d'un Vendéen , 
c'est que c'est la vérité... Ma garantie doit vous suffirel.... 
Éloignez-vous donc I... ou je jure de faire un cadavre du pre. 
niier qui s'avancera! 

Et en disant ces mots, André dirigeait ses mains, armées 
de pistolets, vers la foule. 

L'air de résolution du jeune paysan , la fermeté de ses 
paroles, le feu de ses regards, son geste menaçant, ce qu'il 
vient de dire de Madame, tout se réunît pour imposer à 
la foule. Elle hésite, se consulte, puis s'écoule en silence. 
André reste seul sur la place avec le maire , qui s'avance vi- 
vement vers lui, lui saisit la main, et lui dit avec la plus vive 
et la plus juste émotion : 

— André , je te dois la vie >, je ne l'oublierai pas I 

— Ne parlons pas de ça , répond le paysan. Prenez sur 
vous ce que vous avez de plus précieux et suivez-moi ; car 
tous les insurgés pourraient bien ne pas être d'aussi bonne 
composition que ceux-ci ; je vais vous conduire à Glisson ; 
les gars rouges y sont encore les maîtres. D'ailleurs , si vous 
ne vous y trouvez pas en sûreté , vous pourrez vous retirer à 
Nantes. 

Quatre heures après ils entraient à Glisson. La troupe 
était sous les armes ; l'infanterie et la cavalerie descendaient 
de Nantes à la hâte; on distribuait des cartouches aux soldats, 
on chargeait les armes. Les gardes nationaux , que le tam- 



bour appelait depuis le matin, arrivaient lentement au quar- 
tier-général , et, à la démarche triste , à l'attitude morne , au 
regard découragé de la plupart d'entre eux, il était facile de 
juger qu'ils redoutaient moins les dangers qu'ils allaient 
courir, qu'ils ne regrettaient le genre d'ennemis qu'ils allaient 
combattre. 

André et son compagnon venaient d'arriver sur le petit 
pont de bois qui sépare Glisson de la Sèvre-Nantaise , lors- 
que le bruit de quelques coups de feu isolés, puis d'une fu- 
sillade animée, te fit entendre dans la direction du château de 
la Pénissière. André tressaillit comme un cheval de bataille 
au premier son de la trompette. Il s'arrêta, posa sa main sur 
le bras de son compagnon , et lui dit : ' 

— C'est ici qu'il faut nous séparer : voici votre route ; — il 
montrait le chemin de Nantest — et voici la mienne 1 ajouta- 
t-il en désignant la Vendée. 

— André, s'écria le maire en saisissant la main du jeune 
homme, que puis-je faire pour m'acquitter envers toi? 

— Rienl... Je me trompe, reprit André, en coupant une 
mèche de cheveux avec son poignard...; si dans deux jours 
je n'avais pas reparu à la Gaubretière, promettez-moi de re- 
mettre à ma vieille mère cette mèche de cheveux et cette 
médaille?.... 

— Je t'en donne ma parole d'honneur ! 

A ces mots, ces deux hommes se serrèrent de nouveau la 
main, et André, s'élançant sur le pont, le franchit avec la ra- 
pidité de réclair, et disparut dans la montueuse rue de 
Glisson , qui regarde le couchant et conduit au château de la 
Pénissière. 

La Pénissière de la Cour, située à une lieue et demie de 
Glisson, est une grande ferme entourée de haies, de fossés, 
et protégée par un petit bois , mais qui est loin de mériter 
le nom pompeux de château, dont elle a été décorée, et qui 
ne saurait, en aucun cas, servir de position militaire. C'est 
entre les quatre murailles de cette chétive bicoque^ t|ue 
l'espoir et la fortune de la Vendée de 1832 se sont éteints. 
Une cinquantaine de jeunes gens appartenant à la première 
noblesse du pays, plusieurs officiers de l'ex-garde-royale et 
quelques braves paysans, s'y étaient réunis dans l'intention 
de se porter sur le Gugan et la Bruffière, pour y désarmer la 
garde nationale. Attaqués à trois heures de l'après-midi, par 
le 32* régiment de ligne, ils y soutinrent d'une manière ma- 
gnifique trois assauts réitérés. Durant tout le combat, le 
clairon ne cessa de sonner des airs guerriers, et, quand la 
métairie sur le toit de laquelle le foft avait été mis au moyen 
de matières enflammées, s'écroula sur ses défenseurs, ce fut 
aux cris réitérés de vive Henri V ! 

Deux jours après le combat de la Pénissière, le maire 
de R*** remit à la mère d'André une mèche de cheveux et 
une médaille.... 

Achille ÇALLET. 
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RLY-BLAS. 

Par M. Viclor ilico 

ES amis de H. Hugo commeltent une crrear, 
f fort iDDOCcnte dans ses résulUU, il est vrai, 
mais néanmoins positive, quand ils accusent 
. d'iDJolelligeace les critiques dontl'avis n'est 
npas le leur. Les amis de H. Hugo, gens 
qui croient (tre seuls en possession de tout le bon sens 
e( de tout l'esprit de la France , anirmeut hardiment , 
Que si certains critiques refusent leur approbation auTL œu- 
vres dramatiques de H. Hugo, c'est que ces critiques sont 
des hommes à cervelles étroites , routiniers , se souvenant 
encore du mot d'ordre reçu sur les bnncs du collège, et 
n'ayant aucnn sentiment de ce qui est progrès. Nous , qui 
nous faisons gloire de professer une médiocre estime pour les 
mélodrames de H. Hugo, nous prendrons la liberté . une 
fais pour toutes, de donner aux amis du poète un démenti 
formel. Il n'est pas vrai que nous fassions de l'opposition au 
système dramatique de M. Hugo, par esprit de routine et par 
aveuglemeul. Les raisons qui nous dictent notre opinion , 
nous allons lâcher de le« déduire ; et nous croyons être assez 
convaincu de leur importance, pour aflirmer que les juges 
désintéressés les approuveront. Mais auparavant , que les 
amis de H. Hugo nous permettent une petite digression 
préalable, sous forme d'interrogation. 

H. Hugo esl-il vraiment, ainsi que ses amis feignent de le 
croire, on plutôt, ainsi que ses amis voudraient le donner à 
croire, M. Hugo est-il te créateur de ce qu'on est convenu 
d'appeler te drame moderne? Nous ne pensons pas qu'il 
puisse y avoir doute en ceci ; la réponse ne saurait être que 
négative, llyauraittrop de hardiesse, pour ne pas dire plus, 
OD trop d'ignorance , à soutenir une pareille thèse publique- 
ment. 

Non , M. Hugo n'est pas le créateur du drame moderne. 
Cette alliance du comique el du terrible , M. Hugo en a eu 



l'idée en lisant Shakespeare , en lisant Lopei de Vega . 
cil lisant Schiller ; trois poètes dramatiques auxquels nous 
sommes loin , eu Krance . de refuser notre admiration la 
plus profonde , bien que M. Hugo leur porte un respect très- 
al. Ajoutons, pour l'intelligence de ce dernier membre 
de phrase , que H. Hugo fait très-peu de cas de Schiller. 
Mais si le drame, entant qu'alliance du comique et du terrible, 
avant d'exister dans les oeuvres de M. Hugo , existait déjà 
dans Schiller, dans Lopez de Vega, dans Shakespeare, 
M. Hugo n'aurait donc que le mérite d'avoir vocriu gren'cr 
note art dramatique sur l'art dramatiqne des étrangers ■? 
M. Hugo nescrait donc qu'un imitalenr sur la scène, comme il 
a été un imitateur de Waltcr Scolt dans le roman historique, 
et, dans la poésie lyrique , un élève d'André Chénier T Oui 
vraiment! M. Hugo, à la scène, n'est qu'un imitateur des 
Allemands, des Espagnols et des Anglais. 

Est-ce à dire que nous contestions ponr cela tout mérile 
aux tentatives dramatiques de M. Hugo ? Dieu nous en garde ! 
Nous sommes, et nous serons toujours des premiers à re- 
connaître l'utilité de la révolution essayée sur la scène par 
l'auteur de Marion Déforme et&Hemani. Par ses essais, par 
ses défauts mêmes, M. Hugo a servi la cause de l'art dra- 
matique. H eïagéra tellement , du premier coup, les be- 
soins el tes prétentions du ihéàlre, que le public, révolté 
d'abord, froissé violemment, après quelque temps d'une lutte 
implacable, dut arriver à faire d'importantes concessions. 
M. Hugo a demandé le plus pour obtenir le moins , et il 
l'a obtenu. RAIe utile, assurément! mais cependant rôle 
sacrifié, rôle de sentinelle d'avant-garde qui se fait tuer pour 
la gloire future de son général. — M. Hugo se souvient sans 
doute d'une ode insérée dans les Fevitla d'Àuitmnf, dédiée 
à Lamartine, et où il est question de la découverte de 
l'Amérique ; le nom de Cristophe Colomb, invoqué pnr le 
poète, dans cette pièce, est précisément, en un sens, celui 
qui nous semble convenir à M. Hugo. H. Hugo . sans avoir 
précisément découvert I'.\mérique liltérairc, aura l'honneur 
d'y avoir conduit le premier ses compatriotes; mais ce n'est 
pas lui qui en deviendra maître et y attachera son nom. 

Si nos expressions n'ont pas fait défaut à notre pensée, les 
amis de M. Hugo doivent voir, maintenant, que ce n'est pas 
au système lui-même que nous en voulons, malgré l'étroitesse 
prétendue de noire cervelle, mais uniquement aux applica- 
tions qu'en fail M. Victor Hugo. De plus, répélons-le pour la 
dernière fois, nous comprenons très-bien les applications 
exaeérées d'un système, allassent-elles mêmes, comme en ce 
cas-ci. jusqu'à l'absurde ; mais cependant, nous ne sacrifions 
pas pour cela le privilège de la discusion. Bateliers prudents, 
nous tenons en main une rame avec laquelle nous frappons 
doucement l'eau en sens contraire du courant rapide, prêts 
à opposer une résistance plus active et plus violente, dès que, 
le but nécessaire atteint, il y aurait danger à suivre le flot 
plus longtemps. Or, à l'heure où nous sommes, cette résis- 
tance active et violente nous parait être devenue nécessaire, 
eu égard à la complaisance, de jour en jour moins équivoque, 
de la foule; à l'heure où nous sommes, marcher dans la même 
route qu'il y a liuit ans, serait vouloir lasser la patience du 
public, et le forcer à retourner en arrière. Voilà pourquoi 
BOUS demandons liautement que M. Victor Hugo soit arrêté de 
vive force, dans sa course vagabonde. Voilà pourquoi nous 
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vofkhrions qu'une réprtteiion unanime s'attachât désormais 
auK œuvres dramatiques ie M. Hugo. 

Au drame historique, tel que le publie français du dix-neu- 
vième aièele est appelé à l'applaudir, trois mérites serbot in- 
dispensables : non les unités d'action, de temps et de lieu, 
malslacompositionila science historique et la pliilosophie. La 
composition, la connaissance de l'histoire et la pUloaopbie se 
sont-elles jamais rencontrées dans les œuvres dramatiques de 
M. flngo ? C'est ce que Ton peut nier sans crainte de blâme. 
Depuis Hemani jusqu'au Tyran de Padaue, M. Hugo n'a 
jamais paru se douter qu'il y eût un sens attaché aux trois 
mots que nous venons d'épeler. Aujourd'Imi, Ruy-Blas nous 
montre M. Hugo persévérant dans l'oubli, volontaire ou in- 
volontaire, peu importe t de la pliilosophie, de l'histoire et 
de la composition. Arrivons aux preuves. 

Itons toute pièce de théâtre bien composée, à l'exemple de 

celles que l'antiquité nous a léguées comme éternels modèles, 
à l'exemple même des pièces, moins parfaites, à ce point de 
vue, que les anciennes, de Shakespeare, de Lopez de Vega 
et de Schiller ; dans toute œuvre dramatique bien composée, 
disons-nous, les diverses parties, on le sait, doivent être tel- 
lement liées entre elles, que pas une ne puisse être retranchée 
sans faire crouler l'œuvre ; les diverses scènes préparées avec 
une si vigilante prévoyance, que l'une rite se puisse logique- 
ment désirer antérieure ou postérieure à celle qui suit ou à celle 
qui précède; les divers personnages si conséquents avec eux<> 
mêmes, qu'ils ne lassent pas un geste, ne disent pas une 
parole, qui ne réponde parfaitement au caractère que le 
poète leur a donné. Si une seule de ces trois qualités se trou- 
vait dans Ruy^Bloê, peut-être y aurait-il lieu pour la critique 
d'être indulgente, dans l'espérance que le poète, compre- 
nant enGn l'importance de la composition pour une œuvre de 
théâtre, va s'efforcer d'y arriver. Mais non! Ruy-Blat^ 
comme composition, est inférieur encore, bien que cela pa- 
raisse impossible, â Uarion Delotme^ à Marie Tudor^ au 
Tyran de Padoue. Dans Ruy-Blas^ les personnages, pris iso- 
lément, manquent de composition, en ce sens qu'il n'y a pas 
la moindre harmonie entre leurs actions et leurs paroles, 
entre leurs pensées et leurs costumes ; les scènes manquent 
de composition, parce qu'elles se suivent, mais ne s'engen- 
drent pas, parce qu'elles ne sont pas toutes progressivement 
nécessaires ; l'ensemble de l'œuvre, en un mot, manque de 
composition, précisément à cause du tiraillement des scènes 
et du peu d'aplomb des personnages, d'abord, et ensuite 
parce que, sur cinq parties qui la composent, deux pourraient 
être retranchées sans que le public y prît garde, et l'une des 
deux avec avantage pour l'action, qu'elle entrave pendant une 
heure inutilement. 

L'histoire est-elle moins souffletée que l'art de la compo- 
sition, dans Ruy-Blast Qu'on en juge : De tous les person- 
nages introduits sur la scène par le poète , un seul , la reine, 
a un nom historique; tous les autres sont des personnages 
imaginés. Cependant, le poète avait affiché ouvertement la 
prétention de peindre, dans Ruy-Blas^ l'agonie de la monar- 
chie espagnole , comme il en avait peint l'origine dans Her- 
nani. Tout ce que nous pouvons dire, c'est qu'il n'y a pas 
plus d'histoire dans le drame représentant l'agonie de la mo- 
narchie esp^nole, que dans le drame en représentant l'ori- 
gine ; à moins que l'auteur ne regarde comme une preuve de 



talent historique , d'avoir réuni dans une même pièce une 
duègne, qui ne fait que paraître, et un bandit qui remplit un 
acte à lui seul. ,Quant à ce qui est de l'histoire proprement 
dite du règne de Charles II , nous n'en avons pas l'ombre. 
M. Hugo nous mootr»-t-il , durant les cinq grands actes qu'il 
a rimes avec tant de complaisance , Charles U inquiet du 
sort réservé à l'Espagne? Le drame de Ruy -Bios nous o£Gre- 
t-il la lutte des ambitions rivales qui se disputaient , du vi- 
vant même de Charles II, sa succession royale? L'Autriche 
et la France assiégeut-elles le lit du roi moribond? Rien de 
tout cela, rien au monde ! D'ambassadeurs de France et 
d'Autriche, pas la plus petite apparence! De roi d'Espagne , 
pas davantage; si ce n'est que son existence nous est constatée 
par une lettre d'une phrase qu'il écrit à la reide. Hors cela , 
le roi est pour nous un personnage purement hypothétique, 
luant six loups derrière la toile, s'il (aut en croire le poêle, 
mais ne s'inquiétant nullement de sa femme ou de l'avenir de 
sa monarchie. 
Et voilà ce que M. Hugo appelle drame historique I 
l^ous nous trompons ; M. Hugo a vu le piège , et il a voulu 
l'éviter. Pour cela, qu'a-t-il fait? U a pris une douzaine de vo- 
lumes différents , traitant de l'histoire d'Espagne sous le der- 
nier descendant de Charles-Quint; il a extrait de cette dou- 
zaine de volumes quelques fails plus ou moins authentiques, 
quelques noms de batailles désastreuses, sur terre ou sur 
mer, quelques termes d'argot politique, quelques textes de 
traités conclus, et de tout cela, de ce mélange confus, inin- 
telligeht, incohérent, indigeste, inexpliqué et inexplicable , il 
a composé une harangue d'une centaine de yets , dont il a 
fait, à défaut de science positive, une philippigue plate et 
triviale, pouvant servir contre tous les gouvernements, ft fou- 
tes les époques , sous tons les règnes^ une paraphrase ver- 
beuse et niaise, sans idées, sans couleur, sans style, plutôt 
bonne à servir de premier paris dans un journal actuel d'op- 
position dynastique qu'à peindre l'état de l'Espagne, «nu temps 
où l'auteur nous transporte ; un misérable canevas à allusions. 
Si M. Hugo méprise le gouvernement sous lequel ikvit, que ' 
n'a-t-il le courage de le dire? Que ne s'exprime-t-il franche- 
ment et à voix haute? Certes, la popularité, cette gloire en 
gros sous^ qu'il men(Me si évideounent, malgré le mépris ap- 
parent avec lequel il la traite, M. Hugo l'obtiendrait bien plus 
bruyante et bien plus soudaine, s'il consenfliit à ne pas ca- 
cher son opposition sous un tas de périphrases hérissées de 
locutions et d'épithètes espagnoles, derrière un mur de quel- 
ques cent années! Ou plutôt, que M. Hugo avoue qu'il ne s'iest 
servi des événements historiques dont il a dressé lé «ntalogue 
dans Ruy-Blas, que comme d'un moyen pour obtenir les 
applaudissements du parterre; et peut-être, en faveur de sa 
franchise, lui pardonnerons-nous l'ignorance, ou, si l'on veut, 
le talent de placage historique dont témoigne Ruy-Blas. 

Et maintenant, voyons si la philosophie de Ruy-Blas nous 
dédommagera des défauts que nous venons de constater dans 
ce drame, «u point de vue de la çompositiofk et de l'histoire. 
M.Victor Hugo, on ne l'ignore pas, afOche de très-hautes 
prétentions philosophiques. Soit qu'il écrive une pièce de 
théâtre, soit qu'il publie un volume de prose ou de vera in- 
times, il ne manqué jamais de joindre â son œuvre une 
préface, dans laquelle il explique l'idée qu'il vient d'émettre, 
ou plutôt l'idée qu'il croit avoir émi^e. Jusqu'à ce jour, en 
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suivant ce procédé; M. Hugo est arrivé à uo résultat fort 
éloigné, sans doute, de celai qu'il espérait; c'est-à-dire qa*il 
n'a jamais fait, dans ses préfaces, que donner de sanglants 
démentis à ses œuvres. Tandis que la préface des Chants du 
crépusetUe^ par exemple , annonçait des yers où seraient agi- 
tées tontes les grandes questions sociales, politiques ou reli- 
gieuses , qui préoccupent lés générations modernes, le vo- 
lume ne s'apprêtait à livrer que des inspirations toutes, 
personnelles au poète, sur ses doutes, sur ses joies d'époux ou 
de père, snr ses espérances ou ses désenchantements privés; 
ou bien, tandis que les préfaces du Rois*amute et de Lucrèce 
Bargia parlaient de moralisation de l'espèce humaine, d'en- 
seignements religieux, d'études historiques et psycologiques, 
ces drames n'avaient en réalité à nous offrir que les misères 
les plus hidbuses et les plus honteuses , les laideurs les plus 
repoussantes , des leçons d'impudeur et de cynisme, des no- 
lions fausses sur l'histoire et sur le cœur. 

Quant à l'idée fondamentale de la philosophie de M. Hugo, 
idée qui est hien réellement sienne , et qu'il met en œuvre 
ailleurs que dans ses préfaces , elle consiste tout simplement 
dans la perpétuelle antithèse du beau et du difforme, morale- 
ment ou« physiquement, avec préoccupation, également per- 
pétuelle, d'accorder au difforme Ja victoire sur le beau. Être 
une Lucrèce Borgia, un Hernani ou un Triboulet, une pros- 
tituée, un voleur de grande route ou un bouffon bossu, c'est 
mériter d'avance les bonnes grâces de l'auteur de Ruy-Blas. 
Ruy-Blas, en effet, digne frère des héros dramatiques qui 
Tont précédé dans la carrière, n'est qu'un laquais rêveur et 
ftaressenx , aÎMsi qu'il se peint lui-même ; mais sa qualité de 
laquais lui donne un lustre aux yeux de M. Hugo. Ceux 
qui sont abaissés seront élevés , dit l'Evangile ; M. Hugo 
semble se proposer ce verset pour texte , à chaque nouveau 
Mrame qu'il invente. Voyez plutôt à quelle hauteur M. Hugo 
élève ce Ruy-Blas, si abaissé la veille ; il le pousse jusqu'au 
ministère; que disons-nous? jusque dans le lit de la reine! 
Malheureusement, au beau milieu de ce tour de force, la main 
manqua au poète, et Ruy-Blas retombe à terre, sanglant et 
brisé. Or, que nous a montré le poète philosophe, par cette 
série d'aventures romanesques, si ce n'est qu'un laquais est 
très-capable, à tous les moments donnés, de devenir un grand 
ministre; qu'un laquais est susceptible de plus de sensibilité, 
de plus de présence d'esprit, de plus d'amour qu'un grand 
seigneur ? Voilà, si nous ne nous trompons, l'unique moralité, 
ayssi peu nouvelle qu'absolument vraie , à tirer de la fable 
que M. Hugo a baptisée drame; à moins que la préface de 
Ruy-Blis'ne nous fasse découvrir, plus tard, dans la pièce , 
une pensée philosophique toute différente; ce qui ne dé- 
truirait en rien Bf^tre Critique, puisqu'on ne saurait tenir 
raisonnablement compte, à un poète, d'une pensée demeurée 
à l'état d'intention. 

Mais si M. Hugo dédaigne , soit parti pris, soit impuissance , 
l'art de la composition , l'histoire et la philosophie , de quoi 
donc ses inspirations dramatiques relèvent-ellesf Les inspi- 
rations dramatiques de M. Hugo , et Ruy-Blas en est la preuve 
la plus éclatante , ne relèvent que de la fantaisie* C'est la 
fantaisie toute seule qui décide M.Hugo à encadrer ses inven- 
tions dans telle époque plutôt que dans telle autre ; c'est la 
fantaisie qui le porte à enchaîner tant bien que mal telles 
scènes qui jurent de se trouver unies ensemble, plutôt qu'à 



demander à la réflexion d'autres scènes que le bon s^na et 
la logique poissent approuver ; ses personnages eux-mêmes, 
il ne les doit qu'à sa fantaisie. 

Voilà pourquoi, daais Ruy-Blas^ il est impossible d'admettre 
événements ni caractères. M. Hugo, au lieu de nous offrir des 
scènes de la vie réelle, ne nous a offert que des scènes fan- 
tastiques, auxquelles le cœur ni Tàme ne sauraient s'inté- 
resser, jouées par des créatures qui n'ont d'humain que leurs 
noms. Au moins, si la fantaisie de M. Hugo lui inspirait des 
songes agréables , puisqu'elle ne lui inspire que des songes ! 
mais point du tout. La fantaisie de M. Hugo n'est même pas 
intéressante. Elle est traînante, diffuse, verbeuse, sans charme 
et sans relief. Dans la passion, elle n'excite que l'ennui ; dans 
la comédie , le dégoût. Le faux et le grotesque , tels sont les 
deux éléments uniques dont le poète se sert pour la confection 
de ses œuvres dramatiques. Aussi n'est-il point surprenant 
qu'il arrive aux résultats que nous voyons. Sans vouloir trai- 
ter ici à fond la question de savoir si la fantaisie est admissi- 
ble au théâtre, disons bien haut que la fantaisie ne devrait y 
jouer qu'un rôle secondaire, c'est-à-dire qu'on ne devrait l'ap- 
pliquer qu'aux détails. Quela broderie d'une œuvre dramatique 
soit confiée aux inspirations de la fantaisie , c'est le mieux du 
monde ! Mais que la fantaisie seule veuille gouverner l'œuvre 
d'un bout à l'autre; qu'elle prétende se passer de la composi- 
tion, de l'histoire, de la philosophie, et dicter le choix de» 
événements et des caractères! voilà qui mène à l'absurdité. 

Puisque M. Hugo vise ouvertement à recueillir l'héritage 
de Shakespeare , nous le prierons de se rappeler , désormais, 
que le cachet particulier de Shakespeare , quand il exploite 
la veine comique, c'est un sens profond caché sous les phrases, 
triviales en apparence, qu'il prête à ses personnages. M. Hugo 
imite-t-il en cela son illustre modèle? oui; mais seulement 
dans la seconde partie de la tâche, dans la trivialité de l'ex- 
pression. M. Hugo rimera avec complaisance des banalités 
aussi plates que celle-ci, par exemple : « On entre par en 
haut, dans cette maison , comme le vin entre dans les bou- 
teilles ; » ou celte autre : « La maison dont je te parle a sur 
le cristal lin une taie eu papier; » ce qui nous semble, au fond, 
très-peu comique, ridicule tout au plus. Il n'est pas une des 
plaisanteries innombrables mises dans la bouche de don César, 
au 1«' acte , et au 4"*^ acte , que don César remplit à lui seul, 
comme nous l'avons dit déjà, qui dépasse en esprit, ou même 
en simple sens commun, les deux citations que nous venons 
de faire. Or , nous le demandons aux gens de bonne foi : est- 
ce là de la comédie ? Est-ce par cette voie qu'un poète dra- 
matique pourra arriver à nous faire oublier Shakespeare et 
Molière? Tout au plus M. Hugo peut-il espérer, par un pareil 
comique , de rivaliser avec les pantalonnades de boulevart. 

Cette septième épreuve que M. Hugo vient de tenter, de- 
puis Hernani , sera , nous l'espérons, la dernière. M. Hugo 
comprendra mieux que personne , sans doute, qu'il compro- 
mettrait lui-même l'influence positive qu'il a eue sur l'avenir 
du théâtre, en continuant une tâche devenue nuisible à l'art. 
Le public, nous le répétons, est tout prêt, à cette heure, à faire 
quelques pas en avant, si les novateurs consentent, de leur 
côté, à faire quelques pas en arrière. Que M. Hugo ne s'obs- 
tînc donc pas plus longtemps à poursuivre un but chimé- 
rique. Le seul succès (|ue M. Hugo pût attendre de ses exa- 
gérations dramatiques, nous y insistons, il l'a obtenu. 
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Qoe il U. Hago, eependwt, docile enfin aux wnteils de la 
critique, s'inquiétait, à l'aveplr, de créer dd théâtre liamain et 
raisonnable , nons lui recommanderions de traiter la langoe 
avec plus de respect qu'il ne vient de le faire dans Ruf- 
Bltu. NoQS poavoQB d'autant moins garder le silence sur les 
défectaosilés de Rity-Bltu, au point de vae du slyle , que 
les amis de H. Hago, aussi maladroits el gauches dans les 
éloges qu'ib aceordenl au mat(re que dans le blime qu'ils 
distriboeat à leurs ennemiB littéraires , sont occupés, en ce 
montent même , i éplucher les b'agédies de Racine , ponr y 
trouver quelques solécismes inotreosirs. Si les amis de 
M. Hugo avaient prévu le mépris actuel du maître pour la 
syntaxe, ils n'auraient certainement pas soulevé une question 
de style, k propos du drame moderne, car le drame moderne, 
représenté par Ruif-Afiu, aurait tout à perdre à une discussion 
pareille, loin d'avoir quelque chose à y gagner. De quel droit, 
en effet, ose-l-ou reprocher de légères fautes de langue à Ra- 
cine , quand on écrit sans rougir : a Cet homme dont ja- 
mais un juron ne tomba? n Si H. Hugo a voulu dire, par ce 
vers , que pas un des jurons lâchés par l'homme qu'il dé- 
signe ne tombe à terre, il n'a dit qu'un noo-sens correct; 
mais si, ce qui est plus probable, le vers de H. Hugo veut 
signifier que l'homme en question ne jura jamais , le solé- 
cisme est aussi gros que la phrase est longue. Et comment 
les amis de H. Hugo, si habiles en matière de syntaxe , ex- 
cuseront-ils cette autre phrase : m L'aignazil , dur au pau- 
vre , ao riche s'attendrit T n on cette autre : « Ayons donc 
les égards pour eux qui leur sont dns?» Hais nous nous 
arrêtons, car la liste des solécismes contenus dans Ruy-Blat 
deviendrait trop longue, si nous voulions la rendre complète. 
Seulement, que lesarois de M. Hugo apprennent, désormais, 
à ne pas exposer aussi imprudemment leur maître à la fé- 
rule de la critique. Il y a, dans La Fontaioe, une fable sur les 
amitiés maladroites ; nous conseillons aux amis de H. Hugo 
de la relire souvent. 

Ceci dit, donnons des éloges an directeur du Théâtre de 
la Renaissance, pour le Inxe qu'il a déployé dans la mise en 
scène du nouveau drame de M. Victor Hugo. Nous regret- 
Ions , pour notre compte , que le talent des décorateurs et 
des machinistes n'ait pas eu à s'exercer à propos d'une œuvre 
plus importante. Toutefois, nous ne pouvons qu'applaudir à Ir 
somptuosité dont nous avons été témoin. 

Les acteurs méritent également de sincères éloges pour la 
bonne volonté dont ils ont fait preuve. M. Frederick Le- 
maltre , ce comédien si habile , s'est tiré avec tout le talent 
possible du mauvais pas oii H. Hugo l'avait engagé. Malgré 
l'invraisemblance des gestes et des paroles qui lui étaient 
prescrits par son réle, M. Frederick Lemaltre est parvenu 
à émouvoir les spectateurs; et voilï un incontestable 
triomphe. Au dernier acte , surtout , M. Frederick Lemaltre a 
obtenu des applaudissements frénétiques et unanimes. Si 
U. Hugo réclamait unepartie de ces applaudissements pour lui- 
même, U. Hugo serait un homme bien iosrat. — Mlle Ironise 
Beaudoin , dans le réle de la reine d'Espagne , a révélé des 
qualités précieuses, qui ne demandent qu'à être dévelop- 
pées par le travail. Mlle Louise Beaudoin a montré une sen- 
sibilité réelle dans les moindres parties de son réle , ce qui 
était difficile, et beaucoup de noblesse dans sa grande FCène du 
troisième acte avec Ruy-Blas. — N'oublions pas Saint-Firmin, 



auquel M. Hugo avait taillé ane rude besogne, en loi confiant 
le personnage de don César, et dont le talent ne saurait être 
mis en doute puisqu'il n'a pas plié sous un si horrible faix. 
J. CHAUDES-AIGUES. 



Heoue be la Semaine. 
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ccH de H. Beclor Bïrlloi. — Mlle Cilhiuki de DIeti. — Mlle Tigllonl «i 
l'empereur fllcoli».— Biclne el 



B que nous avions prévu dis l'on- 
verlure du Tliéâtre-Italien, ao cora- 
icement de cette saison , se réalise au 
id plaisir des amalears de la bonne 
iqne; nous voulons parler de l'acli- 
déployée par l'administration dans la 
s partitions nouvelles, el du zèle des 
Volant l'administration , l'an dernier,, 
méritait de blAme pour l'uniformité désolante des spectacles 
qu'elle oflk-ait an public, autant elle mérite d'éloges, aujour- 
d'hui, pour la variété des représenLntioos qu'elle donne. 
Depuis le commencement de la saison , le Tbéàtre-Kalien n 
joué déjà Lucie di Lammermow, Otello, la Somnambule , la 
Norma, le Barbier de Séville, et voici, cette semaine, qu'en 
attendant deux partitions que le public de Paris n'a pas en- 
tendues encore, l'Elixir d'Amour, de Donizetti , et nn opéra 
de H. Pcrsiani, le mari de la célèbre cantatrice; voici, disoos- 
noos, que le Tbéàtre-Italien vient de reprendre Dm Juan, 
cet incomparable et inimitable chef-d'œuvre.— Nous n'insis- 
terons pas ici snr les mérites d'un ouvrage que tout le monde 
connaît et admire ; ou sait que sa valeur essentielle, ce qni 
le rend si supérieur à toutes les œuvres musicales passées et 
présentes, c'est non-seulement la science qui s'y montre 
d'un bout à l'autre, la main de maître, si cela se peut dire, 
qui s'y révèle par l'heureux accord d'une instrumentation 
puissante et sévère et d'une ravissante mélodie, mais encore, 
el par-dessus tout, la convenance parfaite du chant et la 
simplicité générale de la compodlioD. Chacun des airs de 
celle partition a un cachet particulier qui te dislingue net- 
tement de tous les autres ; les notes que chante le comman- 
deur. Don Juan ne pourrait les chanter,'niLeporello; et réci- 
proquement. [1 en est de même pour les airs mis sur les 
lèvres d'Anna, d'Elvire et de Zerline. Quant à la simplicité 
de ces airs pris en eux-mêmes, il suffit de dire qu'elle excite 
presque autant de surprise que de ravissement. 

On s'étonne que Mozart ait trouvé de si magiques effets 
dans un dessin si sévère; ceux qui écoutent sa musique peu- 
vent apprendre loate la puissance et tout le charme <le la cor- 
rection. Il ne faut pas s'y tromper : l'empressement, de plus en 
plus remarquable, de la foule k venir applaudir cet immortel 
chef-d'a-uvre, si éloigné de la redondance et du pnpillotage 
de la musique italienne actuelle, est une preuve frappante de 
l'impopularité dans laquelle tombent Rossini et son école, niiii^i 
que nous avons eu occasion de le dire déjà. — Les acteurs 
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chargés des principaux rtlcs de ÙonjMH <mi( fait preare 
de leur talent et de leur habilité ordinaires, et c'est loat 
dire. Lablactae a été le divertissant comédien que -l'on 
connaît, daos le rdle de Leporello, que jouait anlrerois 
Santini. Tambarini a joné avec va entrain et une préci- 
sion dignes des plus grands éloges. Rubini a dit avec 
beaucoup de pureté celle élégie ravissaute, tlmio teiauro, 
qu'on l'a prié de répéter. Nous reprocherons seulement à Ru- 
bini de trop cHcrcher, selon sa coutume dans tout ce qu'il 
chante, à embellir un air que Mozart a écrit si simpleracnl. 
Bubini devrait comprendre que les fiorilwet, exagérées quel- 
quefois, qu'on lui p.isse dans la musique ordinaire , sont dé- 
placées et d'an goût médiocre dans la musique de Hozarl. 
Mlle Crisi a passablement chanté son air d'entrée , mais elle 
a été faible dans le trio des Masques; tout au contraire de 
Uad. Persiani, qui a chanté d'une manière incomparable ce 
grand air si.dîRiciie et si pen compris, du premier acte , oii 
Zerline cherche à rassurer son fiancé Hazetto. Décidément , 
ifad. Persiani est la première cantatrice dn Théâtre-Italien ; 
Mlle Ginlia Grisi est détrônée. Notre prochain numéro con- 
tiendra un article spécial sur le talent de Mlle Gîalia Grisi. 
■ - Le théâtre des Variétés a joué deux nouveautés , la se- 
maine dernière, deux vaudevilles qui ont été fort différem- 
ment reçus du public. Le premier, intitulé le i)«-ni«r Èlivr, 
a été sifflé avee un acharnement si rare , qu'il a fallu baisser 
Je rideau ftvanlla On. Â. vrai dire , cette rigueur u'élait pas 
car l'inlrigae du Dernier Èlive , fondée 
10 entre on enlànt nouveau-né et on chien, 
is amusante qu'habilement nouée et spirilnel- 
je. — La seconde pièce jouée aux Variétés, 
) la remarquable chute du Dernier Élive, et 
UontituT qui paie , était plus intéressante, à 
n'est pas beaucoup dire , que la précédente ; 
blenu quelque succès. Le rôle principal, on 
le devine par le titre du vaudeville , consiste en un carac- 
tère débonnaire incamé daos nn respectable boorgeois du 
liante , qui , entraîné A la campagne par on jeune homme 
dont il a lait connaissance en omnibus, paie double ton les 
plateirs qu'il est sensé prendre. C'est-à-dire que le compa- 
gnoD dn bourgeois boit et mange seul toutes les consomma- 
tions que la pauvre dupe paie de sa propre bourse. Cette 
donnée , assez booffoune et singulière , a éli fort applau- 
die par le public des Variétés. — Le théâtre de la Renais- 
sance a donné, jendi , deux premières représentations : un 
vandeviTle, Olivier BtuteUn , dont la nmplklté quelque peu 
naïve et froide a Mé peu chandemenl accueillie, et un 
opéra , Lads Melvit, qui a dA son succès , partie au talent 
de la prima dona , M<°* Tbillon , et partie au mérite de la 
musique de M. Grisar ; deux questions sur lesquelles nous 
reviendrons très-prochainement 

En fait de nonvelles oancernanl les arts plastiques, nous 
n'avons rien db curieux k apprendre à nos lecteurs, cette 
semaine , si ce n'est que le miulslre de l'intérieur vient 
d'acheter, pour le compte de son département, le tableau de 
H. Flandrin représentant J^iui tt lt$ pelilM enfant», tableau 
dont nous avons parlé dans une de nos précédentes livraisons. 
Le ministre de l'intérieur vient également de demander nu 



paysage de grande ditensioa à M. Marandon deHonlyel, dont 
on avait remarqué , à la dernière «xpoeiliea , plusieurs toile» 
pleines de vérité! et de tralcltear. — N'oublions paa de dire 
<fie l'Académie dee Beaux-Arts, voulant céUbrer la présence 
à Paris dn frand peintre Cornelins, lui a oOett demîèremeni 
uabanqoel MRocberdeCancale;marq«ededisliitctionqni, 
depnbCanova, n'avait été donné* à aucim artiste étrai>- 
ger. Le roi, assure-t-on, doit faire lui-même è Cornélius les 
honneurs du Musée de Versailles. Ici, la marque de distinction 
est moins flatteuse , puisqu'elle a été prodiguée à de simples 
écoliers. 

Les musiciens, artistes on amateurs, n'apprendront pas 
sans un vif intérêt , que dimanche , 23 novembre , un grand 
concert vocal et instrumental sera donné par M. Hector Ber- 
lioz, dans la grande salle des Itenus-Plaisirs . On y entendra, 
outre la célèbre «jmpAoNj* fttnlaMitpie, divers fragments de 
l^ulli et de Gluck qoe l'on n'a jamais entendus i Paris. Nous 
rendrons compte de cette solennité intéressante pour l'art 
musical. 

Uo journal allemand nous apprend que H"* Cathînka de 
Dieli, qui poursuit avec éclat le cours de ses succès en Alle- 
magne, et qui a été récemment nommée première pianiste 
de la reine de Bavière, s'est vue, pendant son séjour à la ré- 
sidence d'été de leurs majestés, l'objet des attentions les plus 
flatteuses. H"* de Dieli a eu l'honneur de se thire entendre 
devant la reine - mère , la grande duchesse de Bade et ses 
niles, et une partie de la cour. Le soir même, la grande ar- 
tiste fut invitée à la table de sa majesté. Le succès de 
M"* de Dieti est d'aulant plus remarquable, qu'il a eu lieu 
A cAté, pour ainsi dire, dea suçota obtenos la veille par Litz, 
Thalberg, Herz, Kalkbrener et Dohler. Le talent de H"* de 
Dieiz. consiste particulièrement dans la douceur infinie des 
sons qu'eUe tire du piano, et dans la précision vigoureuse de 
son exécution. — Puisque nous en sommes au chapitre des 
succès, citons une anecdote concernant M"' Taglioni, et qui 
nous arrive toute fraîche de Saint -Pétersbonrg. L'empereur 
Nicolas, dernièrement, passait sur le théâtre aa moment où 
la charmante sylphide allait faire son entrée en scène : 
« Vous avei oublié votre bouquet, n dilril à H"* Taglioni. El 
comme H"' Taglioni lui montrait un bouquet qu'elle tenait à 
la main : ■ Veuillez agréer l'échange, > dit l'empereur, en 
présentant à l'aimable danseuse un bouquet en pierreries. 
Après le ballet, l'impératrice, comme pour approuver la gé- 
nérosité de l'empereur, détacha ses riches bracelets, qu'elle 
jeta anxpiedsde M'" Taglioni, an milieu descoaronues lancées 
par le public. 

On sait la guerre que H. Granier Cassagnac, Don-Qui- 
chotte de la critique, a déclarée ces jours derniers à Racine. 
Comme il importe que l'outrecuidance littéraire, aussi igno- 
rante qu'audacieuse, de M. Cassagnac, ne reste pas sans ré- 
ponse, nous nous proposons de publier, dimanche prochain, 
nu article oCi l'érudition de H. Casssgnac sera appréciée â sa 
juste valeur. Cet article, retardé uniquement par des exigences 
de journalisme imprévues, raOèrmira Jean Racine, nous l'es- 
pérons, dn moins, sur le piédestal que M. Cassagnac croit 
avoir ébranlé. Habent lira fala Jean Racine et H. Granier 
A.-Z. 
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erveiitÎBn t>r 1838. 

~t L Taut que l'Espagne soit un pays singu- 
Ijt lièrement favorisé des dons de l'iatelli- 
. geoce, pour qu'au milieu de l'affreuse 
guerre qui la désole il s'y trouve encore 
I des artistes exclusivement artittet, dont 
! les ouvrages peuvent Tonmir aux be- 
soins des expositions annuelles de peinture, sculpture et 
architecture, qui s'y succèdent, depufe la mort de Ferdi- 
nand VII, comme aux temps les plus calmes et les plus 
prospères. On dirait même que le nombre et l'importance 
des objets d'art exposés chaque année à l'Académie de 
Saint-Ferdinand , augmentent en raison inverse de la si- 
tuation de l'Espagne , c'est-à-dire à mesure que les 
ressources matérielles du pays s'épuisent , à mesure que 
s'aggravent les préoccupations où l'approche du sanglant 
dénouementqui se prépare Jette tous les esprits. C'est vrai- 
ment à n'y rien comprendre. Un dicton , très-populaire 
chez nos voisins du Midi, peut seul expliquer ce phéno- 
mène : « En Espagne, deux et deux ne font pas 
quatre, n Pour peu que l'on soit au courant des affaires 
de l'Espagne , il est impossible que l'on ne se demande 
pas, après avoir lu les articles consacrés par les Jour- 
naux de Madrid à l'exposition dernière : Pour qui donc 
ces tableaux? Qui achètera ces statues? Ces projets 
d'architecture , qui les réalisera ? Le gouvernement? 
hélas ! le gouvernement a bien d'autres devoirs et 
d'autres Intérêts plus pressés que d'encourager les 
beaui-arts 1 Les particuliers? mais les contributions ex- 
traordinaires , fruit de la guerre civile, ont presque 
égalisé toutes les fortunes I Et puis, quel Espagnol ose- 
rait mettre quelque argent à un objet de luxe, lorsque , 
devant sa porte, d'autres Espagnols meurent de faim? 
Car voilà où en est arrivé ce puissant royaume, où le so- 
leil , il y a quelque deux siècles, ne se couchait pas ! 
Il faut bien le reconnaître, toulerois, l'Espagne est 
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l'un des pays du monde où le sentiment de l'art germe, 
s'enracine et grandit le plus généralement et le plus for- 
tement dans les Ames. La nature y est si belle, qu'on se 
sent entraîné malgré soi à la chanter et à la reproduire , 
au moyen de la poésie ou de la prose, sur la toile ou par 
le marbre, selon qu'on est né poète, peintre ou sculp-' 
teur. Telle est la véritable raison pour laquelle, en dépit 
des circonstances , les artistes sont si nombreux en Es- 
pagne , comme en France, du reste, et comme en Italie. 

Les artistes de l'Espagne actuelle , assurément, sont 
loin d'écrire, sur le marbre ou sur la toile, d'aussi 
grandes pages historiques qu'en écrivirent les Berruguctlo 
et les Velasquez ; mais il y aurait injustice , cependant, 
è en conclure que le génie leur manque ; car il ne faut 
pas oublier que, pour produire des œuvres monumen- 
tales, le génie n'est pas seul nécessaire, mais encore 
l'argent , instrument sans lequel il n'y a pas de grande 
réalisation matérielle possible. 

Il se trouve bien en Espagne un personnage qui en- 
courage, autant qu'il lui est possible, de son budget et do 
son exemple, les artistes qu'un mérite réel recommande ; 
c'est la reine Christine, elle-même artiste de talent. 
Malheureusement, les moyens pécuniaires de la reine, 
eu égard aux circonstances, sont loin d'être en harmonie 
avec son bon vouloir. Il est bien rare qu'une année se passe 
sans que les salons de l'Académie de Saint-Ferdinand 
oll^ent, à l'époque ordinaire des expositions de peinture, 
quelques ouvrages de Christine : nouveaux fleurons dans 
la double couronne de reine et d'artiste que porte son 
Jeune front. Cette année, par exemple, deux charmantes 
copies d'après Guido Reni et Murillo, que la reine a 
exposées, ont excité le plus vif intérêt. 

Aux nombreux bienbits que les arts, en Espagne, doi- 
vent déjà à la Jeune et belle reine , il faut en ajouter un 
tout récent, celui d'avoir ordonné, et de faire exécuter 
avec les fonds de sa cassette particulière, d'importants 
et nécessaires travaux dans le magnifique musée de 
Madrid (t]. Sa munificence, bien que nécessairement 
bornée, comme nous avons eu déjà l'occasion de le dire, 
n'a rien épargné pour que ce monument de la gloire des 
beaux-arts en Espagne ne le cédftt en rien aux plus pré- 
cieux musées de l'Europe. La sage distribution des ta- 
bleaux par école , le grand nombre d'ouvrages de grands 
maltres.auparavantenfouîsonnesavaitoù, et quelareinc 
a rendus à la lumière, les soins éclairés et les secours 
qu'elle ne cesse de prodiguer pour le prompt accomplis- 
sement des mesures qu'elle a projetées elle-même , dans 
le but louable, non-seulement d'embellir ce beau temple 
de l'art, mais encore de faciliter les études aux élèves et 
de rendre plus doux le sort des artistes : tels sont les 

(1) Dans an des numéros de la première série de VArtUle, 
nous avons publié une longue descriplion de ce beau musée et 
des ouvrages qu'il contient. 



f,' AHTISTF. 



tilres qui témoignent de l'intelligence de la reine Chris- 
tine , et du vif intérêt qu'elle porte à tous les objets 
d'une réelle et générale utilité. 

Et maintenant, pour ne pas nous écarter de notre su- 
jet davantage, disons tout de suite que, depuis longtemps, 
aucune exposition n'avait été aussi riche en ouvrages re- 
marquables que celle de cette année. Nous allons passer 
lapidement en revue ceux qui ont le plus particulière- 
ment attiré l'attention des connaisseurs. 

D'abord, c'est le nom, déjà célèbre en Espagne et 
même en Italie, du peintre de la chambre et directeur du 
musée, le chevalier don José de Madrazo, qui Dgure au 
premier rang parmiles concurrents de cette année. M. de 
Madrazo a exposé deux tableaux dont le public s'est ac- 
cordé généralement à Taire l'éloge, et qui ont mis te 
comble à la réputation de l'artiste. Les sujets en sont : 
GonsaloedeCordoueenltvatitd'auaulfurlttlUauret le fort 
de Montefrio, etl'Amouren^halnipar les Xymphei avec det 
lUtu de fleuré. Dans les deux tableaux , les figures sont de 
grandeur naturelle ; et , en dépit de la dilTérence es- 
sentielle des sujets, tous les deux sont traités avec une 
égale supériorité. Le premier, surtout, se dislingue par 
une composition habile , savante, par une grande har- 
diesse de brosse et par la fermeté du coloris ; le second, 
pour la correction des lignes, et pour la grâce parralte de 
l'ensemble, rappelle les délicieuses créations du Domini- 
quin. 

Un autre peintre de la chambre, don Vicenlc Lopez, a 
exposé une Vitrge abrilant loiu son manteau de pauvret 
orphelins ( La Virgen de los desemparados ; , composi- 
tion remplie de charme , et à laquelle on accorde des 
éloges qui nous paraissent pleinement mérités ; car 
M, Lopez n'y est pas resté au-dessous de la Juste répu- 
tation qu'il a déjà. 

Don Valentia Carderero et M. Tejeo ont présenté 
chacun un grand tableau et quelques portraits qui ont 
reçu les applaudissements des connaisseurs. Nous en di- 
rons autant d'un portrait à cheval du marquis de B . . 
peint par don Fédérico de Madrazo. 

Ln tableau de M. Saela, pensionnaire du gou\i:t;K> 
ment à l'Académie espagnole de Rome , rappelle. |)ar h 
pureté du dessin, te st}le des anciens maîtres de ïiiuAv 
romaine. M. Esquivel et MM. Gutierez père et Tds oiji 
exposé des ouvrages très-importants, dans lesquels ton ! -!5^ 
les qualités caractéristiques de la belle école de Séiilk 
se font remarquer. 

Don Genaro Ferez Villamil , de qui les ouvrages , au 
point de vue de la correction, accusent souvent la tùcon- 
dite malheureuse de la main qui les enfante , a exposé 
cette année neuf tableaux de grande dimension. Pour la 
plupart , ce sont des vues de monuments et de sites les 
plus pittoresques de l'Espagne , dans le genre du pein- 
tre anglais Roberts. — Xe tableau de don Genaro Pcrcz 
représentant la bataille d'Artaban , gagnée par l'armée 



constitutionnelle , ayant à sa tète le général Cordova , 
sur le gros de l'armée carliste, est, néanmoins, d'un 
très-satisfaisant eiïet. 

Quelques copies de Murillo, par H. Bucelli , où se 
retrouvent quelques-unes des beautés du grand maître , 
font regretter que le jeune artiste se soit borné cette 
année à exposer des copies.. Les noms de Kuntz, Fer- 
rant, Ortega, Vanhalen, Velasco, Camaron, Weis (donna 
Rosario, jeune demoiselle d'un grand talent) , don Juan 
Villamil , ont été désignés par la voix publique , sinon 
à des approbations sans réserve, au moins à de très-sé- 
rieux encouragements. 

En fait d'ouvrages de sculpture, ceux de MM. Mé- 
dina et Ponzano ont excité un universel enthousiasme. 
L'opinion a signalé également des mérites incontesta- 
bles dans les travaux de MM. Ferrant, Ellias et Valle. 

Pour terminer ce résumé , que nous aurions désiré 
oITrir à nos lecteurs moins laconique et moins rapide , 
nous citerons, parmi les projets présentés par les archi- 
tectes de Madrid . les plan et dessin d'un bazar qui se- 
rait destiné à l'exposition des produits de l'industrie. 
Très-habilement conçus et exécutés, ces plan et dessin 
sont l'ouvrage du Jeune don Annibal Alvarez . flis du 
grand sculpteur de ce nom , dont la perte récente sera 
longtemps déplorée par l'Espagne. 



JACQUES STELLA. 



L est des célébrités trop vite oubliées. 



^' Jacques Stella est de ce nombre. Ce pein- 
h tre appartient k cette brillante pléiade 
4 de la première moitié du dix-septième 
y siècle , du beau siècle de Louis XIV, dri 



cette époque rayonnante dans l'histoire 



le la civilisation moderne. 

Stella était d'une famille de peintres ; son grand-père, 
ii'i père . ses neveux, sa nièce, ont tenu la brosse, mais 
lucun d'eux n'a eu sa réputation. Son grand-père était 
un de ces artistes flamands auxquels la peinture doit 
quelques progrès. Il était établi à Malines, où il peignait 
sur verre des sujets religieux pour les églises. 

Stella est né i Lyon en 1996. Il n'avait que neuf ans 
lorsqu'il perdit son père, mais son goût pour la peinture 
s'était déjà déclaré. Alors, plus qu'aujourd'hui, il était 
obligatoire, pour un jeune artiste, de courir en Italie 
aussitôt que sa patrie ne lui laissait plus rien i admirer. 
L'It.iiic ! l'Italie était la terre promise, le paradis des 
aris; le mot Italie était inséparable des projets deman- 
deur et de fortune ,' quelquefois il tenait lieu de tout. 
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Du pain et de l'eau pour le corps ; mais pour rémc, pour 
rimagination , pour le génie naissant de Tartiste , il 
fallait la vue des statues, des bas- reliefs, des arcs- 
de-triomphe, des tableaux qu'on admire toij^ours en 
Italie, et à Rome en particulier. Aussi, nul peintre, je ne 
dis pas nul musicien, car il n'y en avait pas encore en 
France au temps de Stella , nul peintre, dis-je, eût osé 
ne pas aller en Italie. 

Stella n'avait pas vingt ans que son cœur bondissait 
au nom de l'Italie, de Raphaël, de Michel-Ange et de 
tant d'autres non moins renommés. Elevé à Lyon, il ne 
connaissait pas encore les travaux de Fontainebleau. 
C'est en 1616 qu'il quitta Lyon pour l'Italie. Il voulut 
voir Florence. Florence était, lorsqu'il y arriva, dans la 
joie et les plaisirs ; les bords de l'Arno étaient sillonnés 
en tous sens par des barques pavoisées ; les places publi- 
ques étaient couvertes de nobles seigneurs et de belles 
dames invités à assister aux fêtes superbes données par 
Cosme de Médicis, jjour célébrer les noces de son fils 
Ferdinand IL Le duc avait attiré à Florence tout un 
peuple d'artistes. Le palais, les galeries, les places pu- 
bliques s'embellissaient de leurs travaux ; car le duc, en 
vrai Médicis, aimait le luxe, la splendeur, et savait ré- 
compenser les artistes qui réussissaient à lui plaire par 
leurs talents. 

Stella trouva à Florence, établi dans le palais du duc, 
Tingénieux et spirituel Callot. Ils eurent bientôt fait con- 
naissance. Callot s était échappé très-jeune de chez ses pa- 
rents, pour courir, lui aussi, en Italie, et il avait rencontré 
à Florence, dans un peintre nommé Canta Gallina, un 
maître qui l'avait reçu avec bonté. Callot s'empressa de 
présenter Stella , son nouvel ami, au grand-duc ; celui*ci 
le vit avec plaisir, et lui donna une pension et un loge- 
ment au palais. 

Stella fit pour le grand-duc plusieurs ouvrages im- 
portants , et dont il fut généreusement récompensé. 
Il dessina, entre autres , la fête dès chevaliers de Saint- 
Jean, qu'il grava ensuite et dédia à Ferdinand II. Après 
quatre années passées à Florence , il ne put résister au 
désir de voir Rome. Il aurait cru n'avoir pas vu l'Italie 
s'il n'eût pas connu Rome ; mais on ne voyageait pas 
alors avec autant de promptitude qu'aujourd'hui. Pour 
l'artiste, voyager c'était étudier. Entre Florence et Rome 
il y avait des lieux remarquables à voir, bien des études 
à faire. Stella n'arriva à Rome qu'en 1623, deux ans 
après son départ de Florence. 

A Rome, Stella se lia d'amitié avec plusieurs peintres 
célèbres, notamment avec le Poussin ; il fit la connais- 
sance de plusieurs cardinaux dont il reçut des comman- 
des pour des églises, des villa. Urbain YIII l'accueillit 
avec bonté. Les peintres distingués de cette époque s'oc- 
cupaient souvent à faire des dessins pour des thèses, 
et à traiter de petits sujets pieux pour des bréviaires. 
Presque tous les artistes k réputation se sont livrés à ce 
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genre de travail, qui, d'ailleurs, était foit lucratif. Stella 
excella à composer de petits ouvrages d'un fini préciou», 
les uns peints sur de la pierre parangon , d'autres sur vélin . 
On cite un Jugement de Paris , composition de six per- 
sonnages, de la grandeur d'une bague et d'une délicatesse 
extraordinaire. 

Quelques-uns des ouvrages de Stella se trouvent en 
Italie ; l'Espagne en possède un grand nombre. Les Espa- 
gnols prisaient beaucoup le genre de cet artiste : des 
offres avantageuses lui furent faites pour l'attirer à Ma- 
drid; mais il avait peine à quitter Rome, non pas seule- 
ment à cause des richesses artistes de cette ville, mais 
encore à cause de la société qu'on y rencontrait. Rome 
était brillante alors ; tout ce qu'il y avait de grand dans 
le monde allait à Rome; c'était le rendez -vous des 
célébrités de toutes les nations; le génie y trouvait 
amitié, protection et fortune. Sans une aventure qut au- 
rait pu avoir des suites fâcheuses, et qui contribua cepen- 
dant à faire ressortir les talents de SteUa* c« peintre y eût 
passé sa vie. 

Les artistes italiens ne voyaient pas sans jalousie les 
étrangers, surtout les Français, travailler à des œuvres 
grandioses. Cette jalousie prenait plus de force encore 
lorsque l'on confiait aux étrangers de grands travaux 
dans les couvents et les églises. Stella reçu, fêté, pourvu 
d'ouvrage par les cardinaux et les papes, devint le point 
de mire de quelques furieux, qui le haïrent, nou-seule- 
ment à cause de ses compositions, mais encore parce 
qu'il jouissait de l'estime des principaux citoyens. 

Stella était de petite taille, mince, fluet, mais fort joli 
homme; d'un caractère enjoué, aimable, spirituel, galant 
et passionné pour les femmes. Il n'avait pu voir sans 
l'aimer une jeune fille nommée^Louise, sœur d'un peintre 
romain. Louise était belle ; elle avait seize ans au plus, des 
cheveux noirs , de beaux yeux , une taille délicieuse , un 
esprit d'ange. Stella l'aima passionnément; mais le peintre 
italien, le frère, le tyran de Louise, détestait de toute son 
âme Stella. Il ne se fut pas plus tôt aperçu de ses assiduités 
auprès de sa sœur, qu'il employa pour les faire cesser 
tous les moyens en son pouvoir. Stella rôdait souvent 
autour de la maison de Louise ; il ne manquait pas une 
messe, un office à Sainte-Marie-Majeure , où il avait vu 
Louise pour la première fois. Louise répondit à l'amour 
de Stella ; c'était une première passion ; elle Ait violente 
autant que sincère. Pour voir Louise plus souvent, 
Stella chercha à se lier d'amitié avez Martini, le frère de 
la jeune fille. Mariini le repoussa dédaigneusement : 
sa haine venait de ce que Stella avait obtenu de faire 
dans un couvent des travaux que lui, Martini, ambition- 
nait depuis longtemps. 

Mais Stella n'avait pas à craindre seulement le frère de 
Louise ; il avait de plus, dans Onézio, ami de Martini , et 
comme lui peintre et jaloux, un rival dangereux. Dès 
qu'Onézio se fut aperçu de l'amour de SteUa pour 
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Louise, il devint furieux. Connaissant Thumeur que- 
relleuse dX)nézio et de Martini, Stella le tint toujours 
sur ses gardes. Il ne voulait ni renoncer à sa belle Louise, 
ni paraître craindre le mauvais vouloir de ses ennemis. 
Il eut le bonheur de rencontrer plusieurs fois Louise , et 
de lui parler. Les deux amants se comprirent, des rendez- 
vous furent donnés ; ils étaient heureux de cette félicité 
connue de tous ceux qui ont aimé. Pour Stella c*était tout 
que Louise ; Timage de Louise reflétait dans ses œuvres ; 

ses vierges sont des portraits de Louise Louise ne 

voyait dans Tamour de Stella qu*un bienfait de plus dont 
«lie remerciait sa patronne. 

Un Jour qtie Stella et Louise s'entretenaient du plaisir 
de vivre ensemble, qu'ils faisaient les projets de fuir en 
Espagne, où Stella était appelé par le roi, ils furent sur- 
pris par Martini, Onézio et plusieurs de leurs amis. Déjà 
les poignards, les bAtons étaient levés sur Stella... Mais 
Stella était courageux ; d'ailleurs , le désir de protéger 
Louise le rendait redoutable. Les Italiens lui voyant le 
pied ferme et l'épée à la main, n'osèrent l'attaquer ; ils se 
retirèrent en l'accablant de lâches injures. Martini prit sa 
sœur et l'emmena chez lui. 

Mais il fallait aux Italiens une vengeance ; ils en cher- 
chèrent l'occasion, et ils crurent ravoir trouvée dans une 
combinaison qui tourna à leur honte. 

Il y avait dix ans que Stella était à Rome. Par son es- 
prit, sa gaieté, ses talents et sa conduite, il s'était attiré, 
comme nous l'avons dit, l'amitié de personnes éminentes. 
Il habitait le Campo-Marzo ; son long séjour dans le 
même lieu lui avait valu d'être nommé chef de quartier ; 
et en cette qualité, il devait prendre soin de fermer la 
porte de la ville qui lui était confiée, et d'en garder la 
clef. 

Un jour, Martini, Onézio et leurs camarades se présen- 
tèrent à la porte del Popolo à une heure indue, et voulu- 
rent, par la force, obliger Stella à la leur ouvrir. Stella 
s'y refusa avec énergie ; c'eût été méconnaître ses de- 
voirs. Martini et sa suite s'emportèrent en menaces, mais 
la conduite ferme de Stella imposa aux agitateurs, qui 
furent obligés de se retirer et d'aller coucher dans la 
campagne. Le lendemain , Martini et Onézio accu- 
sèrent Stella de s'être rendu coupable de séduction, 
et d avoir trompé la confiance d'une honnête famille. 
Comme ils offraient de prouver l'authenticité des faits 
allégués, Stella, son frère et ses domestiques furent im- 
médiatement arrêtés et mis en prison. 

Bien que renfermé avec une troupe de bandits, Stella 
ne se laissa pas abattre par la douleur ; il était fort de sa 
conscience ; il songeait à Louise ; il pensait aussi que son 
innocence ne tarderait pas à le faire mettre en liberté. 
Cependant les formalités de la justice romaine n'étaient 
pas très-expéditives, et le jour de la délivrance n'arrivait 
pas. L'ennui s'empara peu à peu de lui. Éloigné de son ate- 
lier, de ses travaux non achevés,et ne plus voir Louise,ctait 



pour son Ame un tourment trop fort. Ce fut dans un mo- 
ment d'excitation surnaturelle, où les pensées d'art se 
mêlaient dans son esprit aux pensées d'amour, qu*il sai- 
sit un morceau de charbon et retraça sur la muraille de 
sa prison les traits de Louise dans une image de la Vierge 
tenant son fils. Ce fut un chef-d'oeuvre que cette madone 
au charbon.Les prisonniers, surpris,s'inclinèrenthumble- 
ment devant cette Vierge des douleurs, enfermée comme 
eux. Cet enthousiasme des prisonniers eut au-dehors du 
retentissement. Tout Rome voulut aller voir la Vierge en 
prison, et le cardinal François Barberini, grand amateur 
et protecteur zélé des beaux-arts, y courut Tun des pre- 
miers. A dater de ce jour, une lampe f\it allumée devant 
ce tableau au charbon, et la prison fût changée en une 
chapelle dévotement servie par les prisonniers , qui al- 
laient y faire leurs prières. Ceux qui connaissent le ca- 
ractère italien ne seront pas étonnés de cette dévotion 
pour une image ; mais il fallait pourtant que cette imagt 
f&t bien belle pour l'exciter à ce point. 

Stella, par la [protection du cardinal Barberini, re- 
connu innocent des faits odieux qu'on lui imputait, fut 
immédiatement mis en liberté ; et ses accusateurs, con- 
vaincus de fausseté , furent publiquement fouettés par 
les rues. Stella, craignant de nouveau la vengeance des 
Italiens, voulut quitter Rome. Le fameux maréchal de 
Créqui, ambassadeur de France, et connu par son goût 
pour les tableaux des grands maîtres, était, en 163!^, sur 
le point de revenir à Paris. Stella se plaça sous son pa- 
tronage et se mit en route avec lui. Arrivé à Milan, le 
cardinal Albarnos voulut l'y fixer en le faisant nommer 
directeur de l'Académie de peinture de cette ville. Mais 
Stella refusa ; il se rappelait les belles offres que lui avait 
faites le foi d'Espagne; il tenait a se rendre à Madrid. 
Le cardinal Albarnos,. ne pouvant le retenir, lui fit don 
d'une belle chatne en or. 

Arrivé à Paris, Stella fut présenté aux personnages les 
plus élevés, et il fut accueilli par tous avec distinction. 
Un jour qu*il était dans son atelier, occupé à peindre un 
portrait pour l'archevêque de Paris, François de Gondî, 
il fut bien surpris de voir entrer une jeune femme 
qui se jeta dans ses bras. Cette femme était Louise. 
Louise avait quitté Rome, l'Italie, suivant les traces de 
Stella ; elle l'aurait suivi jusqu'au bout du monde. A Pa- 
ris, Louise avait cherché la retraite de Stella ; et, persua- 
dée qu'elle était toujours aimée, elle n'avait pas hésité un 
moment à l'aller trouver. Louise ne s'était pas trompée ; 
Stella fut ravi ; les deux amants furent heureux. Stella 
ne demanda plus rien au ciel ; tous les bonheurs lui 
arrivaient : une femme adorable, des honneurs et des 
travaux importants. 

Stella ne songea bientôt plus à l'Espagne. Il devint le 
protégé du cardinal de Richelieu, qui le présenta à 
Louis XIII, et lui fit obtenir une pension de mille livres 
et un logement au Louvre. Richelieu ne borna pas là sea 
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Tuveurs, il lui flt des commanâes pdur des églises, et 
Stella Ait le premier peintre qui exécuta le portrait de 
touis \IV dauphin. 

Je ne sais ce f|u'est devenue la majeure partie des ou- 
vrages de Stella, mais depuis son arrivée a Paris Jusqu'à 
sa mort, il ne cessa de travailler pour les églises et les 
châteaux royaux. On trouve beaucoup de ses ceuvres à 
Madrid. Les Espagnols les ont recherchées. Comme plu- 
sieurs des églises où l'on en voyait encore avant la révolu- 
lion ont été détruites , les tableaux qu'elles renfermaient 
pourraient bien avoir subi le même sori. Ces églises 
sont : le Noviciat des Jésuites, Saiat-GermaJn-le- 
Viel, les Carmélites , au faubourg Saint-Jacques, etc. 
Quelques églises de Lyon possèdent de grandes compo- 
sitions de Stella, telles que le Miracle des cinq pain», la 
Samaritaine, Sainle-ÊUtabtth de Hongrie, la Caplivili dit 
ItraéliUi, le Miracle det cailltt au dtterl, le Triomphe dt 
David, la Reine de Saba, qui apporte det priienti à Salo- 
mon; Salomon offrant dt l'encens aux idoles. On cite en- 
core de lui, comme ayant été envoyés à Lyon, un Enlive- 
ment det Sabinet, un Jugement de Périt , un Bain de 
Diane, etc. Il a fait aussi seize tableaux de Plaisirs cham- 
pêtres; et, pour les Cordeliers de Provins, un grand 
tableau d'autel représentant Jétut-Chritt disputant dont le 
Temple. Il se peignit parmi ceux qui écoutent la dispute. 

Stella était très-actif, très-laborieux. Il ne se conten- 
tait pas de peindre; il a beaucoup gravé; et ses œuvres, 
dans ce genre, sont des Jeux d'enfants, des vases, des 
ouvrages d'orfèvrerie, un recueil d'ornements d'archi- 
tecture, la Passion de Jésus-Christ en trente petits ta- 
bleaux, etc., etc. Il est étonnant qu'avec une santé aussi 
frCle, aussi délicate, il ait autant travaillé. Il consacrait 
la Journée à peindre et à graver, et le soir à dessiner. 

Il a fait la vie de la Vierge en vingt-deux petits des- 
sins qui sont fort estimés. Il était passionné pour les 
grands artistes et pour leurs ouvrages. Il rapporta de 
Rome plusieurs morceaux d'AnnibalCarrache, et son es- 
time pour le Poussin ne s'altéra Jamais; ces deux hommes 
se comprenaient ; il y avait entre eux une amitié fran- 
che; ils ne méconnurent jamais la dignité de leur noble 
profession. 

En 164b, Stella fut décoré de l'ordre artiste de 
Saint-Michel, décoration la plus noble, et la plus digne 
d'être ressuscitée, carelle appartenait aux grandes intelli- 
gences, aux professions qui. tout en illustrant ceux qtii 
y excellaient, donnaient de l'éclat aux gouvernements 
qui les protégeaient. Stella , ce peintre trop peu connu 
aujourd'hui, et dont le nom figure ù peine dans les bio- 
graphies, mourut en 1 657, à soixanle-un ans, et fVit en- 
terré à Saint.tiermain-1'Auxerroîs, devant la chapelle 
Saint-Michel. 

Stella conserva toujours son caractère enjoué, son es- 
prit aimable. Son genre, quoique froid dans l'exécution, 
ne manque pas de noblesse dans le faire, et d'une cer- 



taine naïveté dans les attitudes. Ses vierges plaisent par 
leur grâce et par la délicatesse du dessin. On a beaucoup 
gravé d'après Stella, notamment la Vierge tenant l'Enfant- 
J^tu.par Vallet; uoe Sainte Famille; la Vierge tenant 
V Enfant-Jétut monté tur le moulon'detaint Jean, pArKouf- 
selet; la Vierge allaitant t'Enfant-Jimt, par Van Schup- 
pen ; r^iiCCTitton, avec \9 portrait de Stella parmi les apô- 
tret, par J. Couvai ; deux Paysaget dans le goût héroïque. 
par Claudine Stella ; Vlntérieurd'une maiton rutlique, jtar 
la même, etc., etc. 

Le Musée du Louvre possède de Stella : Jé*w4^kritt 
apparaiitant à la Madeleine, et Minerve au milieu du 
Muut. 

J.-A. DRÉOLLE. 



RACINE 

*HMi les importantes transforma- 
j lions qu'a subies depuis quelques 

j ées l'espril public, il faut mettre au 

nier rang celle du lenti ment critique 
1 le l'iip prédation de notre passé litlë- 

s. Au triste dédain avec lequel la 
I tout entière, Irnilail naguère nos 
les, a succédé chez la plupart un res- 
pect profond et un amour intelligent de l'ensemble de la 
grande Iradilion français. La parole trop longtemps adorée 
pour elle-même, par te plus grossier des félichismes, n'est 
plus considérée que comme un moyen ; el l'idée a repris la 
première place, ausii bien dans les préoccupations de ceux 
qui jugent l'art, qoe de ceux qui le praliquenl. Le culte ex- 
clusif d'une seute forme, la forme matérialiste, a succombé 
sous le bon sens ; et même on s'est accordé à penser que celte 
forme était contraire à notre génie national enHn compté pour 
quelque chose, destructive de notre glorieuse originalité, et 
impuissante A rendre loul ce qui n'est pas le détail de la na- 
ture extérieure. Un a réduit à néant les accusations de pla- 
giai si ridiculement faites à nos grands écritaiDs, parce 
qu'on a reconnu qu'ils s'étaient approprié leurs emprunts eu 
les mètemorphosaol, etque teurs prétendues imltalionsétaienl 
de véritables nouveau lés -marquées au sceau de leur génie el 
de leur temps ; l'observalion des unites, la mise en récil de 
ce qu'on met aujourd'hui en spectacle , toules les règles 
aujourd'hui brisées de l'ancien théâtre, ne sont plus repro- 
chées à nos admirables poètes , mais comprises el acceptées 
dans lepassë par ceux même qui ne disent pas avecGrirom : 
a Ce qui ne nous parolt qu'une timidité de l'art pourroit 
■ bien n'être qu'on de ses pins heureux arHflce*. • [Cor- 
retp. 1780 ) ; les chicanes sur les anachronisnies et les im- 
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propriétés de situation et de langage , ont été abandonnées 
à propos de Corneille et de Racine, comme A propos de 
Shakespeare; et, pour le fond, pour la substance de leurs ou- 
vrages, pour ce qu*îls y ont gravé en traits ineffaçables de la 
vie de leur siècle et de celle de tous les siècles, Ténthou- 
siasme recommence aussi général et plus ardent que jamais. 
Voilà de sérieux progrès qui nous remplissent de joie et de foi 
dans Tavenir, en même temps qu'ils exaspèrent, en son 
agonie, Técole moribonde de M. Hugo. C'est contre cette 
école, de jour en jour moins nombreuse, que s'est accompli 
tout ce renouvellement, auquel elle a beaucoup contribué , à 
son insu, par les leçons du cours expérimental qu'il lui a été 
permis de professer en toute liberté. Il est fort naturel qu'en 
présence d'un tel état de choses, et ainsi frappée au cœur, elle 
s'emporte à des excès dont elle s'avait pas donné encore le 
spectacle. 11 était inévitable qu'à cette heure suprême elle 
reportât devant le public, en les poussant aux dernières ex- 
trémités, la folie de ces systèmes condamnés de toutes parts, 
et le scandale de ces dénigrements relégués dans Thistoire. 
N'accusez pas trop la sincérité du langage qui sonne si 
étrangement à vos oreilles ; ne l'attribuez pas à l'unique am- 
bition du bruit et de la renommée ; surtout ne yous en af- 
fligez pas, et gardez-vous de la prendre pour l'indice d'un 
retour aux pauvretés que nous avons traversées , néces- 
sairement, peut-être : la contradiction universelle qu'elle 
soulève suffît à l'expliquer, et atteste d*une merveilleuse 
façon la ruine du romantisme, et le redressement de la 
' pensée publique. 

Le principal organe des colères de ce qu'il faut appeler 
l'ancienne, et non plus la nouvelle école, est un écrivain d'une 
incontestable vigueur d'esprit et de style. Il a publié un livre 
d'histoire où nous ne pouvons nous empêcher de reconnaître 
de rares mérites de composition et de détail , malgré l'ab- 
sence complète de philosophie , la désolante fausseté de la 
donnée générale , la prodigieuse témérité des affirmations , 
Tabondancc des sophismes, la suprême inconvenance des ju- 
gements et le détestable goût de plusieurs pages (1). Sa polé- 
mique politique , bien que marquée des mêmes vices que 
son ouvrage , nous parait , quant à la forme s'entend , une 
des choses les plus remarquables qui se fassent de nos jours. 
Nous en dirons autant de sa polémique littéraire. Les vieille- 
ries de 1829 ont en M. Grauier de Cassagnac un champion 
énergique, violent , intrépide à la fois contre l'impopularité 
et contre la vérité , très-bien doué pour attaquer , non pour 
vaincre, pour attirer l'attention , non pour persuader. Il Ta 
dit lui-même dans un article du 22 août : a L'ardeur ne suffit 
(c pas au critique; il lui faut le savoir ; l'épée ne suffit pas non 
.(( plus au guerrier, il lui faut la cuirasse. » Eh bien I le sa- 
voir et la cuirasse manquent à M. Granier de Cassagnac. Ja- 
mais cela ne s'est mieux vu que- dans ses diatribes récentes 
contre Kacine ; et , comme selon ses expressions , on est mal 

(1) Dans un article sur Dioclétien, <^crit il y a six mois poiirT^n- 
cyclopédie Nouvelle, nous avons beaucoup profité, en plusieurs points, 
(le YHisloirt des classes ouvrières. Nous l'avions déclaré dans une 
note qui fut supprimée à notre insu pour des convenances de mise en 
page. Nous averltmes aussitôt Fauteur, en lui promettant de réparer, 
a la première rencontre , cette omission qui n*était pas notre fait. 
L'occasion ne s*cn étant pas encore présentée dans V Encyclopédie , 
nous saisissons avec empressement celle qui s'offre aujourd'hui. 



venu à accuser un homme d'ignorance si l'on n'en fournit 
pas la preuve, nous allons montrer, pièces en main, qu'il 
ignore tout-à-fait a cette histoire littéraire de la France » , 
qu'il se vante de connaître , avec tant d'arrogance. S'il trouve 
notre façon de parler un peu verte , nous lui rappellerons 
ses habitudes personnelles, sa prodigalité d'épithètes Inju- 
rieuses ; nous lui remettrons sous les yeux ce qu'il écrivait il 
y a quelques jours : « Beaucoup de gens ont trouvé une irré- 
vérence coupable dans le nom de Jean, que nous avons 
donné à Racine; qu'on nous permette de répondre que 
nous sommes beaucoup moins irrévérencieux que nos con- 
tradicteurs ne sont ignorants. C'est Voltaire qui a donné à 
Racine le nom de Jean , dans un grand accès d'admiration in- 
téressée. » Les méprises dont nous allons le convaincre 
sont du même genre , et seulement beaucoup plus graves , 
et beaucoup plus singulières, vu la hauteur de ses préten- 
tions et le ton de ses remontrances. Il ressortira de notre 
exposé , que M. Granier ressemble à merveille aux amaleurs 
qu'il nous dépeint : « ayant d'ordinaire le verbe assez haut , 
« affirmant pour n'avoir pas la peine de prouver, et, du reste, 
« fort heureux de ne pas se douter du ridicule parfait dont ils 
a sont aux yeux de ceux qui ont étudié leur métier avant de 
c( le faire. » Disertus oralor in convicium suum. 

<( Tout le monde sait, » disait-il le 25 juin, a tout le monde 
« sait, excepté quelques personnes à ce qu'il semble, que 
(c lorsque Âlhalie fut jouée pour la première fois , elle fut 
a unanimeut considérée comme un ouvrage médiocre et au- 
« dessous de son auteur. Il y avait pourtant pour la juger des 
(( autorités qui valaient celles d'aujourd'hui ; il y avait des 
«hommes comme Corneille, comme Molière, comme La- 
ce bruyère, comme La Fontaine, comme Boileau, comme le duc 
(( de Laroche foucauld; et des femmes comme Mme de Se vigne 
« et comme Mme de Maintenon ; sans compter toute la cour 
« de Versailles , ce monde des hommes d'esprit et de goût ; 
n sans compter Louis XIV, etc. : ce fut donc par le jugement 
a de ces critiques que la tragédie de Racine fut considérée 
« comme une tragédie manquée et mal écrite.... Pour ceux 
a qui savent l'histoire littéraire de la France, ce n'était donc 
« pas, au fond, une grande hardiesse et une grande nouveauté, 
« que notre opinion sur AUialie ; c'était tout simplement la 
« confirmation et l'exposé desmatifs d'un jugement porté, du 
« vivant même de Racine , par les hommes les plus compé- 
« tents qu'il y ait jamais eus. v> 

Il parait que quelques-unes des inconcevables bévues 
que renferment ces lignes ont déjà été signalées. M. Granier 
répond dans un de ses articles à un critique du Conslilulion- 
ntl qui lui reproche, dit-il, d'avoir prétendu que Corneille et 
Molière , morts longtemps avant la représentation à' Alhalie , 
avaient désapprouvé cette pièce. Le critique du ConslUu- 
lionnel eût pu ajouter à ces deux noms celui de Laroche- 
foucault, qui mourut en 1680. Comment s'est disculpé 
M. Granier? Il a dit que dans son édition de Racine, ou assi- 
gnait à Alhalie la date de 1670, et qu'il n'était pas responsa- 
ble des fautes des biographes. Bizarre et amusante justifica- 
tion! Quoi, Monsieur, vous êtes assez peu au courant de 
l'histoire générale du dix -septième siècle , de l'histoire par- 
ticulière de la littérature, où vous vous prétendez passé 
maître, pour être dupe d'une erreur de biographe, et d'une 
erreur de vingt-un ans en une telle matière I pour rapporter 
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à Tannée qoi vit nattre Britannicus^ la quatrième tragédie de 
Racine, Âlhalie, qui est sa dixième et sa dernière! Et vous 
croyez que cela ne lire pas à conséquencp, vous qui trouvez 
avec raison fort étoonaut « qu'ion se trompe sur des choses 
t aussi connues, ou aussi faciles à connaître, que la mort de 
a Louis XI ou la postérité de Plûlippe lU ! » Non, sous cette 
ignorance, tout autrement étonnante que vous le confessez, il y 
a, pour qui sait voir, mille autres ignorances significatives : il 
résulte de votre aveu, que vous ignorez la place et le déve- 
loppement de l'œuvre de Racine dans Tensemble de Tépoque, 
et les influences extérieures qui l'ont modifiée. Il eu résulte 
encore que vous ignorez la date si important» du règne de 
Mme de Maintenon, laquelle, en 1670, venait à peine d'être 
chargée de l'éducation des enfants de Mme de Montespan, et, 
comme vous le pouvez lire dans les lettres de Mme de Sévi- 
gné, vivait fort retirée au Marais, loin de gouverner Saint- 
Cyr et le roi, et de commander des pièces à Racine. Enfin 
tout le monde en conclura avec moi , que la suite des événe- 
ments du règne de Louis XIV est lettre close pour vous , et 
c'est vraiment fsàcheux ; car vous avez sans cesse à la bouche 
le grand siècle et le grand roi. 

Mais ce n'est pas tout : où avez-vous vu que Labruyère, 
La Fontaine et Mi»* de Sévigné aient condamné Àlhalie?\\ 
n'en est pas question une fois (1) dans ce qui nous reste de 
ces grands écrivains, et je vous défie de me citer un témoi- 
gnage quelconque qui supplée à leur silence ; surtout, expli- 
quez-nous comment, vous qui avez écrit que vous saviez par 
cœur Laharpe et Geoffroy, vous avez pu ranger Boileau 
parmi les détracteurs d^AUialiey quand ces deux critiques ré- 
pètent à satiété ce fait si connu , que Boileau manifesta hau- 
tement sou admiration pour cette pièce, et lui prophétisa les 
réparations de la postérité ! Tâchez aussi de concilier ce que 
vous dites de M*"^ de Maintenon, avec les phrases suivantes 
de sa correspondance : a Voilà donc Âlkalie encore tombée I 
« le malheur poursuit tout ce que je protège et que j'aime. 
« M^^^ la duchesse de Bourgogne m'a dit qu'elle ne réussirait 
a pas ; que c'était une pièce froide ; que Racine s'en était 
u repenti ; que j'étais la seule qui l'estimais, et mille autres 
« choses qui m'ont fait pénétrer, par la connoissance que j'ai 
« de cette cour-là, que son personnage lui déplait. » ( À 
M. de Nouilles^ 170â). «Dieu veuille que les représentations d'^- 
« ikalie fassent quelques conversions! C'est la plus belle 
u pièce qu'on ait vue ; on y revient, je l'avais prédit, o (À 

(1) La Bruyère et Mad. de Sévigné n'ont porté aucun jugement sur 
Âthalie; mais Mad. de Sévigné écrivait à sa fille, le 21 mars 1789, a 
propos d'Esther : v Racine aura de la peine à Taire quelque chose 
« d'aussi agréable ; car il n'y a plus d'histoire comme celle-là ; c'é- 
« tait un hasard et un assortiment de toutes choses qui ne se retrou- 
« vera peut-être jamais; car, Judith , Boox et Buth, et les autres, 
« dont je ne me souviens pas, ne sauraient rien faire d'aussi beau. Ra- 
» cine a pourtant bien de l'esprit; il faut espérer. » Et c'est après la re- 
présentation d'ii(Aa2t> que Labruyère, qui avait déjà rendu dans ses 
Caractères (chap. /.), une justice éclatante au génie de Racine, di- 
sait, en son discours de réception à l'Académie française : « Cet autre 
« vient après un homme loué, applaudi, admvé, dont les vers volent 
« en tous lieux et passent en proverbe, qui prime, qui règne sur la 
« scène, qui s'est emparé de tout le théâtre; il ne l'en dépossède pas, 
M il est vrai , mais il s'y étabUt avec lui ; le monde s'accoutume à en 
« voir faire la comparaison ; quelques-uns ne souffrent pas que Cor- 
« neille, le grand CorneiUe,lui soit préféré; quelques autres qu'il lui 



M^^ de Dangeauj 1716.) a Quant à votre assertion sur Taecord 
de toute la cour de Versailles, à considérer Àtfiaiie comme 
une tragédie manquée et mal écrite, voici quelques pas- 
sages qui édifieront encore le public sur la confiance que 
vous méritez : a La comtesse d'Âven est ravie, et trouve 
a Athalie merveilleuse, n. (Lettre de Af"*" de Maintenon à 
M,de NoailleSfi7ù2). a Le grand succès d*Esthcr mit Ra- 
a cine en goût. L'hiver d'après, Athalie se trouva en état 
a d'être représentée ; mais M'*^ de Maintenon reçut de tous 
a côtés tant d'avis et tant de représentations des dévots, qui 
i( agissaient en cela de bonne foi, et de la part des poètes 
a jaloux de la gloire de M. Racine, qui, non contents de faire 
« parler les gens de bien, écrivirent plusieurs lettres ano- 
« nymes, qu'ils empêchèrent enfin Athalie d'être représentée 
« sur le théâtre.... Elle fit seulement venir de Versailles une 
« fois ou ieux les actrices, pour jouer dans sa chambre, de- 
n vaut le roi, avec leurs habits ordinaires. Cette pièce est si 
« belle que -l'action n'en parut pas refroidie ; il me semble 
a même qu'elle produisit alors plus d'eOet qu'elle n'en a 
« produit sur le théâtre de Paris, où je crois que M. Racine 
a aurait été fâché de la voir aussi défigurée qu'elle m'a 
« paru l'être par une Josabeth fardée, par une Âthalie outrée. 
« et par un gra^d-prètre plus ressemblant aux capucînades 
c( du petit père Honoré, qu'à la majesté d'un prophète divin. 
« 11 faut ajouter encore que les chœurs, qui manquaient aux 
représentations faites à Paris, ajoutaient une grande beauté 
(( à la pièce, et que les spectateurs, mêlés et confondus avec 
m les acteurs, refroidissent infiniment l'acl^n ; mais malgré 
« ces défauts et ces inconvénients, elle a été admirée, et elle 
« le sera toujours. » (Souvenir de ilf"»« Câylus») (1). « Bos- 
« snet donna son approbation à VAthaHe de Racine, dans 
« un voyage à Fontainebleau, longtemps avant qu'elle 
« parût. » (Mss. de Ledieu dans Benusset, 1. VIL) a Ra- 
ce cine fit pour l'amusement du roi et de M"*^ de Maintenon, 
a et pour exercer les demoiselles de Saint-Cyr , deux chefs- 
({ d'oeuvre en pièces de théâtre, Esther et Athalie,- d'autant 
u plus difficiles qu'il n'y a pas d'amour, et que ce sont des 
a tragédies saintes, où la vérité de l'histoire est d'autant plus 
a conservée, que le respect dû à l'Écriture-Sainte n'y pour- 
« rait souffrir d'altération. » (Mémoires de Saint-Simon^ 
1. 11^ p. 299). Nous prions de remarquer que ces textes si 
graves, sont les seuls témoignages personn.els que l'on pos- 
sède de l'opinion des juges, qui, selon M. Granier, déclaré- 

« soit égalé; ils en appellent à l'autre siècle; ils attendent la fin do 
« quelques vieillards qui , touchés indifTéremment de tout ce qui 
« rappelle leurs premières années , n'aiment peut-être dans Œdipo 
« que le souvenir de leur jeunesse.» 

(1) On appréciera l'intérêt et l'à-propos de ce morceau qui expliqu(> 
la chute d^ Athalie tout autrement que ne l'a fait M. Granier. La 
femme qui Ta écri^était une des plus séduisantes de la cour de 
Louis XIV, et l'une des meilleures appréciatrices deschoseslittéraires. 
On ne dit bien que ce qu'on sent bien, et les contemporains sont 
unanimes sur le charme avec lequel elle débitait les vers délicieux 
de Racine. L'abbé de Choisec , confirmé en ce point par Dangcau et 
Saint-Simon, en parl« ainsi dans ses Mémoires : « Toutes les Chanii)- 
« mêlé du monde n'avaient point les tons ravissants qu'elle Iai\<s3it 
(( échapper en déclamant.» (p.298, éd. Petitot.) Voltaire, qui avait pu 
l'entendre, disait, en publiant ses Souvenirs en 1770 : a Elle est !a 
(f dernière qui ait conservé la déclamation de Racine; elle rc^ritai: 
« admirablement la dernière scène d'Esther, » 
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rent Alhalie one tragédie manquée; et nous demandons si 
Ton n'a pas le droit, après cela, de penser que la modestie, à 
Tendroit de la science, conviendrait fort au rédacteur de La 
Preue. Mais que nos lecteurs nous permettent de continuer. 
La démonstration que nous avons entreprise nous semble 
importante à plus d'un égard, et surtout parce que M. Gra- 
nier soutient, dans une autre sphère, des paradoxes mille 
fois pires encore que ses paradoxes littéraires, et que les 
coups qu'on porte à ceux-ci ne peuvent manquer de frapper 
indirectement sur ceux-là. Qu'on soit donc bien persuadé que 
ce n'est pas là une dispute de Trissotin, ou une vaine fan- 
taisie d'ërudit. Nous n'avons jamais obéi, et nous n'obéirons 
jamais, à une autre inspiration que celle de l'amour du vrai et 
(lu bien. Notre plume ne sert que les instincts généreux de 
notre conscience ; tous les écrivains ne peuvent pas se 
rendre cette justice. 

M. Granier s'exprime ainsi dans son feuilleton sur Milhri- 
tiate : « Voltaire avait dit que Jean était toujours beau et ad- 
t< mirable , et nous l'avons répété, non point par conviction, 
« mais par obéissance; si Voltaire avait dit le contraire , nous 
« l'aurions cru pareillement ; c'est le privilège des esprits 
« éminents, de conduire pour un temps les idées du cèté 
c( qu'ils veulent. » Nous en demandons excuse à M. Granier ; 
mais il n'est pas vrai , dans le sens où il l'afQrme , 
que les esprits éminents conduisent, même pour un temps, 
les idées du côté qu'ils veulent; cette exagération des 
influences individuelles dans l'histoire de l'intelligence , 
cette redite de VJiumanum paucis vivit genus^ que Lucain 
prête à César , fait peu d'honneur à la philosophie de Tau* 
tcur. Il n'est pas trai que toute une nation répète la parole 
d'un grand homme, non point par conviction, mais par obéis- 
sance : ce n'est jamais le tort que de quelques individus 
isolés, et M. Granier, qui ne s'irritera pas, sans doute, si nous 
reportons sur lui l'imputation qu'il adresse à la France en- 
tière , M. Granier, dis-je, pourrait bien, par un procédé assez 
ordinaire, n'avoir fait en ce point que généraliser son cas par- 
ticulier; et puis. Voltaire a dit en effet une fois, que Jean 
était toujours beau et admirable ; mais il a dit aussi le con- 
traire, n'en déplaise à M. Granier ; et alors, il faut bien que 
nous ayons eu des raisons à nous, pour choisir entre ses deux 
oracles. Des preuves ! des preuves ! nous répondra M. Granier, 
dont c'est le mot favori ; et nous serions tenté de lui répli- 
quer : non, car si vous ne vous êtes pas vanté, vous devez les 
connaître. BI. Granier a prétendu, comme nous l'avons déjà, 
dit, qu'il savait par cœur les articles de Geoffroy. Eh bien , 
ces articles sont pleins des formules de cette seconde opinion 
de Voltaire , que M. Granier n*eùt pas d'ailleurs contestée , 
s'il eut feuilleté un seul instant les Mélanges liUéraires et 
les autres ouvrages de l'illustre philosophe ; mais il parait 
que M. Granier n'a lu ni Geoffroy qu'il sait^par cœur^ ni Vol- 
taire qu'il attaque en toute occurrence , et dont il s'est posé 
l'adversaire, de complicité avec les rédacteurs de la Gazette. 
Geoffroy, personne ne l'ignore, fut sous Napoléon le critique de 
la réaction contre le dix-huitième siècle, comme sous Louis- 
Philippe M. Granier : voilà la ressemblance ; mais il étudiait 
ce qu'il combattait; il était profondément versé dans la con- 
naissance de nos deux grandes époques littéraires : voilà la 
différence. Les citations se pressent en foule sous notre plume, 
et nous en remplirions, si cela était nécessaire , toutes les 



colonnes de ce journal. Bornons-nous à quelques lignes. « Un 
« juge équitable verra dans Racine de la faiblesse et de l'uni- 
« formité dans quelques caractères, de la galanterie et quel- 
« quefois de la coquetterie même, des déclarations d'amour 
« qui tiennent de l'idylle et de l'élégie, plutét que d'une 
« grande passion tiiéàlrale; il se plaindra de ne trouver dans 
« plus d'un morceau très-bien écrit, qu'une élégance qol lui 
« platt, non pas un torrent d'éloquence qui l'entratne ; il sera 
« fâché de n'éprouver qu'une faible émotion et de se conten- 
« ter d'approuver, quand il faudrait que son esprit fût étonné 
« et son cœur déchiré. » {Dicl. philosopha, art. anciens.) 

De Bajazet, de Xipharés, 

De Brilannicus , d*Ilippolyte 

A peine il distingue les traits; 

Ils ont tous le même mérite , 

Tendres, galants, doux et discrets : 

Et l'Amour , qui marche à leur suite , 

Les croit des courtisans français. {Temple du goûi.) 

M. Granier, après jnille autres, accuse Racine d'avoir gâté, 
par la galanterie , les grands sujets de l'antiquité. Voltaire a 
dit la même chose à plusieurs reprises, et notamment dans 
sa dédicace d'OEdipekM^^ la duchesse du Maine. M. Granier 
appelle VHippolyte de Phèdre , tin Monsieur très-estimable; 
Voltaire, dans son Dictionnaire philosophique, avait écrit de- 
puis longtemps : MonncMr Hippolyte , Monsieur Bajazet , 
Monsieur Xipharés, etc., etc. 

Nous ne sommes pas au bout des grossières erreurs de fait 
commises par M. Granier; mais, en vérité, nous sonunes las ; 
et, pour cette fois du moins , nous nous arrêtons dans ce cu- 
rieux enregistrement. 

Mais nous en avons montré assez pour pouvoir tout d'a- 
bord, avec l'assentiment du public, nier à M. Granier de Cas- 
sagnac le droit de vote et surtout de système en histoire 
littéraire, jusqu'à ce qu'il ait donné de meilleurs gages de 
ses études. D'ici là, il sera loisible de regarder les théories 
qu'il lui plaira de rédiger, ou comme des rêveries creuses 
qui ne méritent pas l'examen , ou comme des conceptions 
aveuglément acceptées d'autrui , non par conviction , mais 
par obéissance. Ainsi, par exemple, la division en deux écoles 
( l'école de l'éclat , de la chaleur et de la concision ; et 
l'école de la pruderie, de la noblesse et de l'emphase), qu'il 
établit comme une chose fort neuve dans la littérature fran- 
çaise, appartient à M. Hugo, sous l'inspiration duquel elle a 
déjà été plusieurs fois enseignée. C'est le mot d'ordre donné 
par ce poète à tous ceux qui marchent sous sa discipline, 
un signe auquel on reconnaît ses adeptes. Cette division est 
fausse, telle du moins que nous l'ont présentée les devanciers 
de M. Granier, telle surtout que M. Granier la présente au- 
jourd'hui. A supposer , ce que nous ne saurions admettre , 
qu'on puisse rapporter aux deux types différents dont il 
parle, tous les styles sérieux de la France, M. Granier prouve 
encore qu'il lit très-peu, ou très-mal , quand il place dans 
l'école de la pruderie, de la noblesse et de l'emphase, les écri- 
vains de Port-Royal, Fénelon, Saint-Amand, Racine, Voltaire, 
Montesquieu, sans y placer ni Voiture ni Ralzac, quand il range 
dans l'école de la concision Ronsard, Saint-Simon, sans y ranger 
Malherbe, etc., etc. Il n'est pas vrai que le caractère général 
de notre littérature soit l'éclat, c'est-à-dire le luxe d'images 
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matérielles, car c*esi là ce que signifie ce mot dans le 
vocabulaire romantique; bien au contraire, au plus haut 
qu*on remonte , depuis les romans de Ghreslien de Troyes 
on trouve presque toujours une phrase sobre, nette, point 
ornée , mais bien articulée , tous les effets obtenus , 
mais par la seule variété du tour et du mouvement , une 
beanté intellectuelle , comme a dit, je crois, M. Villemain, 
et selon rheureuse expression de Fénelon parlant de Démos- 
thène, des écrivains qui se servent de la parole, comme les 
honnêtes gens se servent de leur habit, pour se vêtir, non 
pour se parer. Au seizième siècle il y eut une exception no- 
table sur laquelle nous devons nous expliquer. M. Hugo et 
ses disciples se sont pris d'un fervent amour pour l'école de 
Ronsard ; rien de plus naturel : car cette école ressemblait 
fort à la leur, et ils n'ont fait qu'en reproduire les égarements, 
avec un inconcevable oubli de ce qui en était résulté. Les 
novateurs de 1550, comme ceux de 1820, se séparèrent du 
mouvement d'idées et de passions de leur époque, pour se 
livrer à l'unique travail que M. Granier appelle la menui- 
serie des mots et l'orfèvrerie. Au lieu de dire avecTérence : 
• 

Homo sum ; humani nihii à me alicnum puto, 

ils ne se préoccupèrent , au milieu de l'immense agitation 
protestante, que de la langue et du style. L'illuêlration de ta 
langue française , tel est le titre de leur manifeste et leur 
programme. Ronsard, dans la préface de sa Franciade^ appelle 
son siècle entier i a àun si honorable labeur; » dans son Dis- 
cours sur tes misères du temps, il écrit à Théodore de Bèze : 

Certes, il vaudroit mieux à Losannc, relire 
Du grand fils de Thélis les prouesses et l'ire ; 
Faire combaUre A jax, faire parler Nestor. 
Ou rcblesser Vénus ou reluer Hector, 
Que reprendre l'église, etc. 

Et Théodore de Bèze, dans Tavant-propos de sa tragédie d'A- 
braham répond, ainsi que nous répondons aujourd'hui à de 
semblables invitations : « Que plust à Dieu que tant de bons 
tt esprits que je cognois en France, au lieu de s'amuser à ces 
« malheureuses inventions ou imitations de fantaisies vaines 
(c et déshonnêtes (si on veut juger à la vérité), regardassent 
« plustôt à magnifier la bonté de ce grand Dieu, duquel ils ont 
« reçu tant de grâces, qu'à flatter leurs idoles. » Mais il en 
est du style comme de beaucoup d'autres choses ; un moyen in- 
faillible de le manquer, c'est de le rechercher immédiatement 
et pour lui-même. Malgré leurs remarquables facultés, quoi- 
qu'ils aient écrit autant de belle prose et de beaux vers que 
M. Hugo et ses amis, les membres et les adhérents de la 
Pléiade échouèrent dans la majeure partie de leur œuvre, de 
telle façon qu'on oublia l'autre. N'ayant rien à dire, parce 
que, tout en remplissant à leur insu un rôle dans la révolu- 
tion, ils étaient sans sympathie, ils se laissèrent aller au 
système anti-français de la métaphore pure^ qui n'est qu'une 
suite du système anti-français de l'art pur^ et au bout duquel 
il y a toujours en notre pays une chute profonde dont on ne 
se relève pas. Presque tous ceux des écrivains leurs contem- 
porains j|ui participèrent à la vie morale du siècle, sont dans 
la règle générale, dans la tradition. Ainsi, Rabelais, Calvin» 
Ttiéodorc de Bèze, Bodin, Henri Estienne, etc., Montaigne et 



d' Aubigné, se ressentent seuls de l'influence de Ronsard . N'ou- 
blions pas Amyotet Pasquier, qui parlent si purement la vraie 
langue française. Et bientôt cette langue triomphe de toutes 
parts, sur les débris de celle de la Pléiade, Tout le dix* 
septième siècle est pour elle contre Ronsard, excepté 
M"« de Gournay. Après cette femme, il reste deux ou trois 
fidèles à la mémoire du poète, pas un à ses exemples. Nous 
savons tout ce qu'on a dit contre cette opinion, à propos de 
Corneille etdeBossuet; mais, selon nous, on n'a rien dit de 
concluant. Nous ne sommes pas plus ébranlés, comme ou 
pense bien, par l'avis de M. Granier, qui rattache encore à la 
même filiation Balzac, La Fontaine, Molière, Labruyère. 
Hamilton, le doc de Larochefoucauld, et s'en prend rude- 
ment à Boileau du discrédit où est tombé le malheureux 
aïeul de tous ces écrivains. M. Granier aurait pu s'en prendre 
avec autant de raison à Balzac, à La Fontaine et à Labruyère 
eux-mêmes. Balzac écrivait à Chapelain : « Est-ce tout de bon 
« que vous parlez de Ronsard et que vous le traitez de grand « 
ou si c'est seulement par modestie, et pour opposer sa gran- 
« deur à notre ténuité? Pour moi, je ne l'estime grand que 
c( dans le sens de ce vieux proverbe : Magnus liber. Magnum 

a malum Il faudrait que M. de Malherbe , M. de Grasse 

a et vous, fussiez de petits poètes, si celui-là peut pa sser pour 
« grand. » (Lettre 17, /. VI.) 
La Fontaine écrivait à Racine, le 6 juin 1686 : 

Ronsard est dur, sans goût, sans choix, 

Arrangeant mal ses mots , gâtant par son françois , 

Des Grecs et des Latins les grâces infinies. 

Nos aïeux, bonnes gens, lui laissaient tout passer. 

Labruyère en son premier chapitre dit : « Ronsard et let» 
« auteurs ses contemporains, ont plus nui au style qu'ils ne 
« lui ont servi. Ils l'ont retardé dans le chemin de la perfec- 
a lioQ ; ils l'ont exposé à la manquer pour toujours et à n'y 
« plus revenir. H est étonnant que les ouvrages de Marot, si 
a naturels et si faciles, n'aient su faire de Ronsard, d'ailleur<> 
a plein de verve et d'enthousiasme, un plus grand poète que 
« Ronsard et que Marot; et, au contraire, que Belleau^ Jodelle 
a etDubartas,aientétésitôtsuivisd'unRacanetd'unMalherbe, 
« et que la langue, à peine corrompue, se soit vue réparée. » 
On voit que les écrivains que M. Granier place pour le style 
dans la famille de Ronsard étaient fort loin de se douter d'une 
telle parenté, et que leur opinion sur leur prétendu ancêtre 
ne différait guère de celle qu'il reproche à Despréaux. 
M. Granier osera-t-il supposer, comme il fait pour l'auteur 
de VÀrl poétique^ que Balzac, La Fontaine et Labruyère, ju- 
geaient Ronsard sans l'avoir lu ? Osera-t-il attribuer à ce^ 
hommes encore un manque de conscience qui, aussi bien que 
la distinction des deux styles, est « une nouveauté entière- 
» ment propre à la critique de nos jours ? v La réaction contre 
Ronsard fut donc générale autant que légitime au dix-septième 
siècle; et, éh ce moment, il s'en poursuit une autre contre 
M. Hugo, qui a été provoquée par les mêmes excès, qui a les 
mêmes carsjctères, et qui aura aussi, nous n'en doutons pas, 
une époque de chefs-d'œuvre pour la couronner et la con- 
server. 

Nbus sommes tout prêt à dire avec M. Granier : a Ce n'est 
c pas une étude médiocrement curieuse que celle qui suit la 
« génération des procédés littéraires, par lesquels la langue 
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(f et l'art se forment oa se modifienl; » et à ajouter avec lui : 
M elle exige un grand dévouement dans l'écrivain ; » mais à 
litre de reproche et de conseil ; car, par ce mot dévouement, 
nous entendons une recherche sérieuse, impartiale, persévé- 
rante, courageuse, que M. Granier n'a pas faite, mais qu'il 
peut faire. Â ce prix, doué comme il Test (soit dit sans ironie), 
il écrira un livre durable , et il obtiendra de l'opinion une 
place moins contestée, plus sûre, plus honorable que celle 
qu'il ^ aujourd'hui. Qu'il médite ces lignes d'im écrivain 
qu'il aime, de Joachim Dubellay, qui fut avec Ronsard dans 
les mêmes rapports que lui avec M. Hugo : a Qui veut voler 
« par la bouche des hommes, doit longuement demeurer en 
«i sa cbambre ; et qui désire vivre en la mémoire de la pos- 
*i térité, doit, comme mort en soi-même, suer et trembler 
« maintes fois ; et, autant que nos auteui^ courtisans boivent, 
« mangent et dorment à leur aise, il doit endurer la faim, la 
« soif et les longues veilles. Ce sont les ailes dont les écrits des 
a hommes volent au ciel.» {Illustration de la langue française.) 
Cependant, outre ses singulières opinions sur le détail du 
développement de la forme , M. Granier a de si excessives, 
de si fausses idées sur l'importance de la forme même, en gé- 
néral, et surtout dans notre littérature , qu'il lui sera très- 
difficile , avec toutes les conditions imaginables d'étude , de 
mener à bonne fin le travail qu'il se propose. Les sections 
d'un tout ne se laissent convenablement traiter que par ceux 
qui en voient bien la place dans Tenscmble d'où elles sont 
détachées; et M. Granier, qui veut tracer le tableau de la 
succe'ssion de nos monuments sous le rapport de la langue et 
des procédés de l'art , regarde cette partie de l'histoire litté- 
raire de la France comme cette histoire tout entière : la lo- 
i;ique de l'absurdité le pousse jusque là. Nous n'exagérons 
rien, écoutez-le : « Ce n'était donc point à la science des 
(( planches que tendait l'art dramatique du dix-septième 
<( siècle ; c'était à quelque chose de plus noble, de plus beau, 
(i de plus précieux, au style.... (25 jutn) Personne ne sculpte 
« comme eux une phrase , et n'entend à un pareil degré, ce 
« qu'on pourrait appeler la menuiserie des mots; même ce 
« travail d'orfèvres patients et habiles, cette œuvre de limeurs 
« suprêmes de syntaxe, éteint la plupart du temps, chez les 
A écrivains du siècle de Louis XIV, toute l'ardeur de l'imagi- 
n nation. M. Théophile Gauthier doit faire ces jours>ci un tra- 
<( vail pour prouver que l'inspiration et la poésie ne datent, en 
a France, que de M. de Lamartine et de M. Victor Hugo : 
(( nous sommes fort de son avis. Corneille et Molière lui-même, 
a ce prodigieux écrivain, ne font guère que de la prose rimée; 
K ce qu'ils appellent l'art des vers les préoccupe sans cesse ; 
u et l'on les voit toujours occupés à faire accorder la rime et 
« la raison : pour l'imagination et le sentiment, ils ne savent 
u guère ce que c'est. » (5 octobre.) Et ces principes établis , 
M. Granier fait à Racine une guerre grammaticale, semblable 
à celle que lui faisaient déjà , du vivant du poète , l'avocat 
Subligny et l'abbé de Tillars ; semblable à celle qu'il con- 
damne, dans le commentaire de Voltaire sur Corneille; à la 
façon de Voltaire , il note comme défectueux des vers admi- 
rables, celui-ci, par exemple : 

Du milieu de mon peuple eiterminez les crimes. 

Il transcrit avec triomphe tous les manquements à là règle 
que MM. Lhomond , Letellier et compagnie , citent comme 



exemples de fautes à éviter , dans leurs livres à l'usage des 
écoles primaires; et, quand il a rempli une colonne de feuille- 
ton de ces remarques de coiffeur ou de magister de village . 
il se pose majestueusement devant le public, et dit : « Eh bien ! 
vous ne vous doutiez pas de cela? » 

pitié I voilà donc ce qu'est devenue, en 1838, cette critique 
nouvelle^ qui a eu Sainte-Beuve pour représentant I Voilà donc 
à quelles niaiseries peut descendre un homme de talent à la 
suite d'une mauvaise théorie 1 Mais quels idiots M. Granier 
espère-t-il donc convaincre par de tels plaidoyers? et'où en 
sommes-nous , pour qu'on ose écrire , pour qu'on ose signer 
de pareilles choses? Quoi! Àthalie et Milhridate des tragé- 
dies mal écrites ! Quoi ! Corneille et Molière et leurs contem- 
porains des artisans de phrases , des paroliers et rien de plus ! 
Quoi! l'art dramatique du dix-septième siècle ne visant qu'au 
style ! 

Où peut-on avoir dit une telle infamie? 

Est-ce chez les Hurons , chez les Topinambous ? 

C'est à Paris : c'est donc à l'hôpital des fous? 

Non ; c'est dans un journal qui se publie à neuf mille exem- 
plaires ! dans un journal qui s'est fondé , dit son prospectus , 
pour défendre toutes les saines maximes en littérature comme 
en politique ! dans un journal subventionné par le pou- 
voir ! dans un journal qui réclame tous les malins, en termes 
indignés, la réforme des scandales de la presse ! 

Une minute de réflexion sur les chefs-d'œuvre qu'il ca- 
lomnie, et la lecture des préfaces de Corneille et de Racine, 
eussent appris à M. Granier que les grands hommes du dix- 
septième siècle, comme tous ceux de la France , tendaient à 
quelque chose de plus noble, de plus beau, de plus précieux que 
le style , à renseignement moral. D'ailleurs, les Allemands . 
Lessing, les Schlegel, Bouterweck, ont assez souvent remar- 
qué que c'avait été là la constante et souveraine |)réoccupa- 
tion de nos poètes, pour qu'il eût dû s'en instruire dans leurs 
ouvrages, lui qui répète sur tant de points leurs critiques 
inintelligentes. Encore une fois, en dépit de tous les dires in- 
téressés et des efforts très-naturels de l'erreur pour se créer 
une tradition, la théorie de l'art pour l'art n'a régné en 
France que dans deux coteries , l'école de Ronsard et l'école 
de M. Hugo ; l'une qui est morte de ridicule , l'autre qui en 
meurt. Et ce qui est notre tort au point de vue de l'art, selon 
les rhéteurs d'Outre-Rhin , est précisément notre véritable 
titre, notre titre immortel de grandeur et de gloire : c'est ce 
qui nous a valu la domination inlellectuelle de l'Europe 
quand Louis XIV nous eut manqué , et avant que Napoléon 
nous eut obtenu la domination militaire; c'est ce qui a fait la 
plus importante chose qui ait peut-être jamais été, de notre 
littérature, où chaque âge de la moralité moderne a eu sa tra 
duction fidèle dans un ensemble distinct de créations mer- 
veilleuses , où la suite continue des idées et des sentiments 
avec lesquels Tbumanité s'est progressivement détachée de 
l'ancienne organisation sociale, se trouve représentée par 
une sutte continue aussi de chefs-d'œuvre impérissables. Ah ! 
cessez, cessez de dire, M. Granier, «qu'on est humilié pour 
« son pays» quand on lit des vers de nos poètes, et soyez-le , 
soyez-le beaucoup pour vous, d'une telle méconnaissance de 
nos gloires nationales, et de si grossières insultes ! 

Il y a donc bien autre chose à faire, pour renouveler notre 



bisloire lilléraire, qu'à reproduire les appréciations pitoya- 
bles «les Ckieaneau de ta grammaire et de la riiétoriquc, qui 
sontvenusenfoulesur celte matière, depuis l'abbË d'Aubiguac 
jusqu'à M. Grauier; bien autre chose que de recueillir, de 
coordonner les anecdotes et les renseignements sur les per- 
sonnes, et de tracer plus on moins habilemeot des carac- 
tères, pour aidera l'inlerprétalion des oeuvres; bieo autre 
chose que d'indiquer les rapports de notre litlëralure, soit 
avec les littératures anciennes et élrangères , soit avec les 
événements politiques; bien autre chose n que de suivre la 
«génération des procédés par lesqaelsla langue et l'art se Tor- 
« mes! ou se modifient, n II y a à montrer comment ces écri- 
vains, qu'on s'habitue à prendre pour des esprits solitaires, 
sodI unis les uns aux antres non-seulement dans une raème 
époque, mais à travers l'espace et les siècles, par des liens 
étroits de filiation intellectuelle, et forment, à vrai dire, une 
immense et glorieuse famille accomplissant une œovre héré- 
ditaire; il y a à faire voir que tous ont coopéré, à leur heure, 
et dans la mesure de leurs forces , au travail révolutionnaire 
poursuivi par la Providence dans le sein de rhumanité, et à 
caractériser la nùssion accomplie par cliacan d'eux; il faut 
enHu à tous les mérites des écrivains dont nous nous enor- 
gueillissons , ajouter le meilleur et le plus solide de tous , le 
service qu'ils ont rendu à la civilisation, et en même temps 
ici, comme dans foules les branches de la science, placer te 
général A d)lé du particulier, saisir et exposer l'unité cachée 
sous la variété. El les autres parties de l'histoire littéraire ne 
sont vraiment possibles qu'à la condition que cefle-là n'aura 
pas été omise. Par exemple, lesmodifications de la forme 
sont des dépendances ou plutôt des conséquences , des eOéts, 
des modiAcatioRs de Fidée, et elles se suivent salon la m^me 
loi. La langue et l'art d'an peuple sont les médailles de l'es- 
prit de ce peuple ; la langue et l'art d'une époqw sont les mé- 
dai:':^ de l'esprit de cette époque. Qui veut s'expliquer et 
i;i;er ':g conséquences, les effets , les médailles, doit étudier 
ii> priucipes, les causes, les modèles. 

Cède tâche imraensa est l'une des pins belles que puissent 
fc pn^Kiser les jeanes gens qui, en ce temps où l'on court 
i;|ir(>s les succès bivules et faciles, visent plus Itaut que le 
viil-inire des hommes d'espril, prennent la vie nu sérieux, 
il songent à en user dignement comme d'un prêt dont il leur 
.'cra demandé compte; et même, nous n'hésitons pas à le dire, 
i[uand nous passons en revue les travaux qu'il serait utile 
d'exécuter aujourd'hui, nous o'en voyons guère de plus grave 
et de plus immédiatement opportun. 

L'anarchie des intelligences est au comble dans notre 
siècle ; qui ne le sait? El parmi les gens habitués à la ré- 
flexion, qni ne comprend que ce morcellement infini de la 
pensée publique est la cause principale des maux sans nom- 
bre dont souffre notre société? N'est-ce pas de là que pro- 
viennent surtout , avec les déchirements matériels qui on! 
ensanglanté si souvent noire sol , la stérilité de tant de bon- 
nes (en'lanccs et l'impuissance où nous nous trouvons d'édi^ 
fier quelque cbose de grand et de solide? N'est-ce pas du 
f pcctacle de ces milliers de systèmes et de partis , luttant les 
uns contre les autres, sans se vaincre au moins par le raison- 
iiemcnt , dans les régigns de la philosophie. et delà politique, 
qu^pst née cette nouvelle école de sceptiques, mallrcsite au- 
jour<t'liui en partie dans la presse et ailleurs, laquelle est en 



même temps une bande de roués effrontés et infàmesi, [larce 
qu'elle est conséquente, parce que, comme le satan du poète 
italien , elle peut dire à ceux qui s'étonuent de sa corruption 
pratique après avoir trouvé naturelle sa corruption intellre- 
luellc : lu non peniat.'î qu'io logico fotti?E\i bien, l'un des 
meillears remèdes à opposer à cette épouvantable nialadjv 
sociale , ce serait de mettre sous les yeux de la F'rance le ta- 
bleau de ses évolutions littéraires. Si, sur une foule de points, 
les dissentiments sont presque aussi nombreux que les indi- 
vidus, si chacun vit à l'écart sous sa tente, éclairé par une 
lampe solitaire , au lieu de l'être par un de ces soleils mo- 
raux qui brillaient autrefois pour tousau-dessusdelasociété. 
c'est que le passé est interprété ou plnUtl découpé de mille 
fafons différentes , c'est que cliacuu s'est fait une tradition 
parlicnlière en l'absence d'une traditioD commune; et l'ou- 
vrage que nous souhaitons, convenablement exécuté, aurait 
pour résultai de construire celte tradition commune qui nou^ 
manque, et de commencer à y rallier, à y unir, par l'attrac- 
tion nécessaire de l'évidence, toutes les intelligences raison.- 
nables et probes, en eSa^ant parmi nous les diversités his- 
toriques et -contemporaines , avec le cortège déplorable de 
leurs conséquences. 

Et ce livre aurail-encore (nous l'avons indiqué) l'inappré- 
ciable avantage de forlifier des levons de notre histoire, et 
d'nne expérience de plusieurs siècles, l 'alimentation déjà 
si convaincante par laquelle la théorie absurde et corruptrice 
de fari pour l'art est comballue enfin, en nom de tout ce qui 
souffre, au nom du devoir, au nimi de l'idée même de l'art. 
I| serait démunir-'^ niic cette littérature de UM. Hugo et ati- 
tnjs, qui s'harmontc si bien avec la critique de M. Granier. 
ne s'iiarmonic pas du tout avec notre lUtérature nationale cl 
ne saurait cnètrc considérée comme la suite, il serait prouvé 
à CBS écrivains qui ne sont permis de dire que lu poétie tit la 
fànlaiâe d'un homme, et qui ont cherché la gloire des Cor- 
neille, des Racine, des Diderot, en t'ttolani avec affeclalioD des 
patiioni de tuai, pour ne marcher que dans leur égoisme. 
qu'ils ont fait étrangement fausse route, et qu'on entre par 
de tout antres chomins dans le Pantliéon de la France. Et les 
générations, quis'élëvenl,parbonheur,sousde meilleures in- 
fluences, seraient avcriics solennellement de se garder de cet 
exemple, sous peine de doulonreux mécomptes. Et l'on 
n'aurait pas le clugrin de voir de beaux talents se corrompre 
et se perdre en d'immorales puérilités. Et lout le monde 
rentrerait dans la grande voie du passé, qui mène seule à 
l'avenir, dans la grande voie de l'enseignement, qui mène, 
seule à la gloire. 

Y. I,. JOGUET. 
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lis Vîardol, d'apria one décision 
■stérielle, vient d'être appelé à 
H. Robert, qoî se retirede la di- 
s Italiens. Ken que nous ayoDS 
vé, il y a quelques mois, la dé- j 
« par la chambre des députés à 
on de a. Heclor Berlioz à la di- 1 
ieo, nons devons convenir qae ' 
le choix de H. Lonis Viardot nons trouve parfaitement dis- 
posé , et que c'était l'Qniqae choix, pent-£tre , qui , non- 
seulement pût oITcir DD dédommagement snfRsaot du tort 
Tait aux amis de la musique par le petit conp de tète de la 
chambre , mais encore qui pût rallier le plus grand nombre 
<Ie sympathies. M. Louis Viardot , nos lecteurs n'ont pas be- 
soin qu'on le leur apprenne, est un des écrivains les plus 
cslimés de la littérature actuelle. Polémiste habile, criUque 
énidil, traducteur heureux de Michel Cervantes , révélateur 
le'plus complet que nous ayons eu jusqu'à ce jour du génie 
de la littérature espagnole, connaisseur judicieux en peiuture 
et en musique , M. Louis Viardot ne manquait pas de titres, 
on le voit, pour un emploi qoi demande', par-dessus toutes 
choses , do sentiment el du goùt.-A ces deux qualités si né- 
cessaires, il convient d'ajouter que H. Louis Viardot a su 
joindre déjà , depuis le peu de lemps qu'il partage avec 
M. Robert la direction de la comédie Italienne , le mérite 
d'habile administra leur. Dimanche dernier, nous donuions 
des éloges à l'activilé déployée par M. Viardol pour la mise 
en scène de partitions anciennes et nouvelles; aujourd'hui 
nous sommes heureux d'ajouter, à la liste des compositions 
musicales qui seront successivement reprises, la Dame du 
Jjte et lit Nocti de Figaro. 

Cette semaine a été signé l'acte en vertu duquel le Vaude- 
ville sera mis, l'année prochaine, en jouissance du théâtre de 
la Bourse. Une nouvelle salle sera construite pour l'Opéra- 
Cmnique. 

En fait d' œuvres de sculpture , on parle de deux slataes A 
élever, l'une à Bichat, pour la ville de Bourg, et dont 
l'exécttlion serait confiée à M. David; l'autre à Poget, 
pour la ville de Marseille. Déjà , en 1833, il avait élé ques- 
lion d'honorer ainsi la mémoire de notre célèbre scolptenr, 
dont sa vilte natale ne possède aucun ouvrage. Puisque le 
clioix de l'artiste auquel sera confiée l'exécntion de cette sU- 
(ae n'est pas encore décidé , nous croyons devoir proposer 
H. Préanll , le seul sculpteur moHerne dont le talent , 
soit comme sympathie, soit comme procédé, relève évidem- 
ment de Puget. 

Quatre jours après le concert de H. Hector Berlioz, que 
nous avons annoncé , c'est-à-dire jeudi 29 novembre , aura 



lieu chez Tressos et compagnie , facteurs de pianos , rue du 
Sentier, n. 18 , la première soirée musicale du cours d'en- 
seignement musical professé par HH. Dietsch , Elwart , Ré- 
musal, etc. Nous rendrons compte de ce concert, ainsi que de 
celui de M. Berlioz. 

U. Didron, secrétaire du comité liistorique des arts et mo- 
numents , vient de faire une découverte très-importante et 
très-curieuse, il a trouvé , parmi les deux mille statues des 
douzième et treizième siècles , qui décorent l'intérieur de la 
cathédrale de Chartres, une statue représenlaat la Liberté 1 
C'est one femme de 25 à 30 ans, dans le costume d'une reine, 
ayant dans la main gauche un écusson qui porte , comme at- 
tribut , deux couronnes royales , et tenant dans la main droite 
une épée. Le mot Libertat est gravé à sa droite en caractères 
du treizième siècle. Les slatnes de la Promptitude , de la'Sé- 
curité, de la Concorde, du Courage, et de huit autres Vertus 
publiques , également vêtues en reine, font à la Liberté un 
cortège solennel. Chargé par le gouvernement de la descrip- 
tion archéologique de la cathédrale de Chartres , H. Dîdron 
doit nous donner, cet hiver, l'explication des deux mille sta- 
tues. — On annonce que d'importantes réédifications sont en 
voie d'exécution à Bordeaux , dans ta vieille église de Saint- 
Pierre. Extérieurement on a débarrassé l'église de Saint- 
Pierre des échoppes qui l'avoisinaienl, exemple qui devrai! 
bien être suivi poor tontes les vieilles églises. Intérieurement 
la vo&te a été peinte à fresque , et le chœur richement déco- 
ré. On accorde généralemeut des éloges A H. Emile Duclos , 
peintre attaché au musée de Bordeaux, pour la fraîcheur pre- 
mière qu'il a su rendre à l'Adoration de» Mage» , tableau de 
l'école de Rubens. 

Nous ne terminerons pas cette Revue de la temaine sans 
nous excaser, auprès de nos lecteurs, de ne les avoir point 
entretenus d'une pièce qui a été fort bien accueillie par le 
public de l'Upéra-Comique, le Bratitur de PreHan. L'abon- 
dance des matières nous a senle empêché de donner place 
dans nos colonnes à l'article préparé snrle Bratieur, Aujour- 
d'hui , c'est la popularité même de cet opéra qui s'oppose 
à ccqne nous en'parlions. A. Z. 
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Conformément à la déciiion du roi , en date du t3 octobre 1833, 
rendue sur la proposition d« l'inwndani-génirsl de la LI»M Civil», 
le directeur des Husèei Bojaui s l'honneur de préTenU- MM. les 
Artislef, que t'Eiposiiion publique de leurs ouvragei ann Iteu au 
Louvre, It 1" piari 1B39. 

LeHiuée Bojil sera fermé ««« aucmw exception le SO janvitr 
1839, pour les travsui préparatoire»; et, à dater de ce ]our, les pro- 
ductions de MM. les ArtiMes seront retue» au bureau de la direction 
du Musée depuis 10 hetu-es du matin jusqu'à 4heurei du soir. 

MM. le* Artistes sont invités i envoyer avant le i" jantner 1839, 
la notice des ouvrages qu'ils sont dans l'intention d'exposer. 

Lei opération» du juri devant couunencer le 1" février, MM. les 
ArtMes sont également invités à lïlre déposer leurs ouvrages pour 
cette époque , qui est de rigueur. 
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. A généralion qui nous a pré- 
cédés a considéré l'art comme 
réduit exclusif de l'imaginatioti ; 
voudrions qu'on s'habituât à le 
rder aussi comme une expression 
1 raison humaine. Voilà tout le 
: du débat qu'il y a entre nous et 
]|là toute la question qui s'agite 
— ..^ .„„ _^„, ,_ „^ l'école romantique, et les com- 
mepcements , indécis peut-être et mal compris, d'une 
école nouvelle qui n'a pas encore reçu de nom , bien 
qu'elle ait produit des œuvres dignes de l'attention la 
plus sérieuse. 

Ce qui nous donne foi dans l'avenir de nos théories et 
dans l'avènement de nos espérances, c'est une connais- 
sance sincère et complète de l'histoire de la littérature 
française. Certes, s'il est une nation qui ait faitses preuves 
en fait d'intelligence, c'est, sans contredit, la ndtre. 
D'auires pays ont eu une littérature plus passionnée, 
plus colorée , plus inventive , plus féconde en élan^ de 
l'éme , en caprices de l'imagination ; mois <te qui a tou- 
jours distingué la France de tous ces peuples, c'est la 
raison élevée de sa poésie , la profondeur et la lumière 
de ses pensées, le bon sens de son géni«. Quel autre 
pays eut un satyrique comme Rabelais , un philosophe 
comme Montaigne , un politique comme Corneitle , un 
penseur comme Pascal , un raisonneur comme Molière , 
un publiciste comme Montesquieu, un railleur comme 
Voltaire, on tribun comme Jean-Jacques? Comptez les 
anneaux de cette glorieuse chaîne de l'esprit fran- 
çais, qui prend naissance dans l'incrédulité naïve des 
trouvères du moyen-Sge; qui étincelle toute vive et 
toute chaude au milieu de cette fournaise du seizième 
siccle , où se trempèrent tous les éléments de la civilisa- 
tion moderne; qui brille d'un éclat sans rival dans ce 
siècle souverainement intelligent qu'on a appelé le grand 
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siècle ; puis, qui s'agite avec un relenlissenient infini dans 
le dix-huitième siècle, et qui, au bout de ce siècle-là, se 
fond de nouveau au milieu des orages de la révolution 
française ; et voyez si dans tous ces anneaux qui ont iti- 
sensiblement conduit notre pays de la foi antique au 
scepticisme du jour présent, vous en trouvez un seul 
sur lequel la raison n'ait laissé sa marque proi;pnde et 
ineffaçable ! Déguisée au seizième siècle sous ie voile des 
allégories ou sous le vague de la méditation, transfigurée 
au dix-septième, tantôt sous le costume de la science , 
lantAt sous celui des mœurs, manifestée au dix-huitième 
par l'éclat de tous les esprits , de toutes les formes et de 
toutes les pensées, la philosophie a constamment fourni 
le fonds de notre littérature, jusqu'aux jours de mêlée 
tumultueuse et confuse auxqueb nous avons assisté. 

Il n'est que trop vrai que nous avons cessé de ressem- 
bler à nos pères. Nous avons noyé leur bon sens dans les 
vapeurs de je ne sais quel délire ténébreux et violent, au- 
quel a succédé tout k coup un repos aussîabsolu et aussi 
froid que celui de la tombe. Les nations étrangères, ne 
savent plus que croire de nous; elles étaient habituées à 
nous voir marcher à la tète de l'Europe ; et celles qui 
sont les plus contraires aux principes de notre politique 
n'ont pas entièrement secoué le joug intellectuel que trois 
siècles de génie et de raison leur avaient imposé ; mais 
elles se demandent avec inquiétude où nous allons, et ne 
peuvent résoudre le problème obscur de notre destinée 
littéraire. Ces dernières années, nous avons vu les Tories 
d'Angleterre , qui ont été de tout temps les ennemis 
acharnés de la philosophie française et de la révolution 
qu'elle a provoquée , s'écrier, dans leurs Itcvues , qu'ils 
comprenaient plus facilement les démocrates enfantés 
par notre littérature au siècle dernier, que tes insensés 
qu'elle a produits dans celui-ci ; ils ajoutaient que, du 
moins, les premiers avaient une pensée commune, et 
qu'ils poursuivaient avec ensemble sa réalisation, tandis 
que les seconds s'en vont sans accord et sans but, pous- 
sant des cris désordonnés, dont il est impossible de com- 
prendre l'ha'rmonie et le sens. L'Allemagne a lancé 
contre nos débauches une condamnation plus intelligente 
encore et plus puissante : Tleck , qui . depuis 1^ mort de 
Goethe , est le représentant le plus fidèle du génie alle- 
mand , a eiclu nos écrivains de la grande communion 
romantique, et ne cesse, chaque jour, de flétrir énergl- 
quement l'abus de leur volonté, l'absence de leur goût 
et la dépravation de leur esprit. 

Par un singulier abus, nous nous rendons nous-mêmes 
complices de cette dégradation que les étrangers nous 
reprochent. Il se passe, dans ce moment , au milieu de 
nous , un fait littéraire si extraordinaire et si curieux , 
qu'un homme qui sortirait de sa solilude après quelques 
mois de repos, ne pourrait d'abord y croire , et le ri-- 
voquerait hautement en doute. La presse, qui s'est im- 
posé la charge de surveiller le mouvement des esprits 
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et des mœurs, et qui ne saurait avoir d'autre valeur que 
celle que lui donne cette mission élevée ; la presse, qui , 
dans des Jours plus mauvais, comprit mieux les nécessités 
de*sa position , la presse entière vient , par un commun 
accord, de supprimer dans ses colonnes la place qui était 
jusqu*ici réservée à la critique. Créée pour entretenir la 
moralité du public , elle Taffadit chaque jour par une 
foule de contes absurdes et ridicules qui défendent Faccès 
aux sévères discussions, et au redressement des erreurs de 
la raison publique. Cest en recouvrant les anecdotes in- 
sipides qui traînent dans tous les anas, des paillettes que 
les marquis du dernier siècle ont laissées tomber dans Ten- 
crier des écrivains de celui-ci , qu^elle pense s'acquitter 
de son devoir, qui est de servir d'avant-garde à la civili- 
sation , et de sentinelle perdue aux idées. De cette façon, 
à mesure que Tarts'en va, on étouffe aussi la critique, 
qui, seule , aurait pu le ranimer ; Timagination s'est dé- 
vastée par ses propres excès ; on veut encore ajouter à 
ses ruines celles de la raison. Il sera curieux de voir le 
spectacle que présent^Ta dans dix ans cette société dont 
tous les liens se relâchent dans une apathie universelle , 
et à l'affaissement de laquelle conspirent ensemble tous 
les pouvoirs contraires à qui Dieu a commis sa garde ! 
Le vent ne gémira-t^il pas alors par ici , comme dans 
les herbes silencieuses d'un cimetière? 

Dans ces tristes heures où les obscurités du présent 
voilent la perspective de l'avenir, l'esprit se replie vers 
les temps écoulés ; il demande au passé des conseils et 
des indices. L'histoire est le meilleur sujet de méditation 
qu'on puisse offrir à une époque comme la nôtre , dont 
la sérénité a été troublée par tant d'agitations. Les morts 
qui reposent dans ses immenses catacombes ont de 
bonnes et calmes paroles à nous faire entendre. En 
les écoutant attentivement on parvient à se faire une 
conviction solide, hors de l'atteinte du découragement et 
de la désillusion. 

Mais pour comprendre la langue que parle l'histoire , 
il ne suffit pas d'avoir compulsé les faits dont elle est 
remplie ; il faut encore savoir discerner le sens des évé- 
nements qu'elle renferme, et apprécier les idées qui pré- 
sident à son développement. Aussi tous les critiques 
qui ont voulu exercer une influence véritable sur leur 
époque, ont-ils cherché à présenter une formule de l'his- 
toire littéraire des temps passés. Pour ne parler que 
de notre pays , lorsqu'au commencement de ce siècle, 
les deux écoles littéral res^ qui sont en présence aujour- 
d'hui, se disputèrent la faveur publique, ce fut dans 
deux ouvrages de critique historique qu'elles dépo- 
sèrent leurs pensées , leurs théories et leurs exemples. 
M. de Chateaubriand, combattant alors à la tête du 
parti qui ranimait les doctrines du passé, écrivit le 
Génie du ChrisHanisme , dans lequel il s'efforça de mon- 
trer que toute la littérature des peuples modernes n'était 
que le développement historique de la morale de l'Ë- 
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vangile. Mais pendant ce temps-là, M"* de Staël se met- 
tait àia tète de l'école philosophique , qui , après avoir 
compté tant d'illustrations , n'avait plus un seul homme 
pour se défendre ; dans son livre admirable et trop peu 
connu de la Littérature , elle ramena toute l'histoire des 
lettres à la métaphysique comme à sa source pure et 
première. C'est en traçant de ces deux points de vue 
différents , le tableau de tous les grands monuments de 
l'esprit antérieur, que ces deux génies contraires et 
égaux cherchèrent à imprimer une direction puissante 
aux travaux de leur temps. 

En Allemagne, les Schlégel ne firent pas autre chose. 
Préoccupés du moyen d'agir sur les idées contempo- 
raines, ils se tournèrent vers le passé et lui demandè- 
rent du secours; pour faire adopter leurs doctrines, ils 
ne trouvèrent rien de mieux que de les présenter ap- 
puyées sur l'histoire des œuvres du génie humain. C'est 
un besoin universellement senti aujourd'hui de chercher 
sa racine derrière soi ; on a vu tomber tant de choses, et 
tant de brillantes chimères s'évanouir, qu'on cherche à 
s'affermir contre une chute et à s'assurer contre le ver- 
tige ; on a vu les œuvres individuelles , celles même qui 
étaient le plus marquées du sceau de la grandeur et de 
la volonté divine, s'écrouler et s'anéantir dans des 
abtmes si inévitables et si profonds , qu'on est en garde 
contre les inspirations personnelles ; et on veut considé- 
rer, avant de se fier à l'avenir, si le rêve qu'on poursuit 
est conforme aux lois générales en vertu desquelles le 
monde a subsisté jusqu'à ce jour. 

En effet, le passé donne la clef de l'avenir ; voilà pour- 
quoi il est impossible de présenter une théorie littéraire 
sans ofiTrir en même temps ime histoire de la littérature ; 
disons mieux, voilà pourquoi l'histoire littéraire est la 
meilleure formule qu'on puisse présenter d'un système 
esthétique. 

Au plus haut point de vue , les faits et les idées se 
confondent ; car les uns n'ont de valeur qu'autant qu'ils 
représentent les autres. Et c'est ainsi qu'il faut expliquer 
tout le système de Hég^l, qui réduit la philosophie entière 
à l'histoire seule. Aussi est-ce à ce système qu'on doit, 
selon nous, la meilleure formule del'art qui aitété donnée; 
elle seule nou^ a paru rendre un compte exact du passé de 
la littérature, tout en faisant la juste part de son avenir : 
comme il semble qu'elle doive satisfaire tous les esprits 
et rallier toutes les opinions divergentes, nous nous fai- 
sons une véritable gloire de la traduire et de la résumer. 
La querelle des anciens et des modernes est au fond 
plus importante qu'on n'a voulu le penser dans notre 
temps ; à en croire nos magnifiques dédains, on dirait 
que la discussion qui partagea Boileau et Perrault n'é- 
tait qu'une argutie de pédants. Ce jugement est celui 
de la frivolité ; il est certain pour tout homme né avec le 
sentiment du beau , que l'antique renferme des qualités 
de perfection plastique, et de convenance de forme qu'on 
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ne pourra jamais dépasser. Quiconque aura eu le boni- 
heur de voir les marbres du Parthénon , de lire les vecs 
d'Homère, de Sophocle et de Pindare dans la langue que 
parlaient ces hommes surnaturels, restera persuadé que, 
sous le rapport de la beauté, ces chers-d*œuyre n*ont pas 
été égalés et ne le seront Jamais. Il y a dans ces monu- 
ments de Tesprit et du goût des Grecs , je ne sais quel 
mélange exquis de force et de grftce, je ne sais quelle 
union de la plus haute splendeur et de la plus divine 
simplicité, qui passera éternellement pour la mesure 
elle-même, et le type le plus parfait de Fart. 

Cependant, cette conviction du progrès continu de 
l'espèce humaine, qui s'établit de plus en plus dans les 
consciences, et qui tend à devenir une religion véritable, 
se soulève et s'indigne lorsqu'elle voit assigner ainsi une 
limite au génie, et marquer dans le passé la borne que 
nul effort ne pourra jamais franchir. L'adoration de l'art 
grec est-elle donc en contradiction avec la foi que nous 
avons, non-seulement dans l'amélioration successive de 
notre bien-être, mais encore dans la perfectibilité réelle 
de notre manière de penser, de sentir, et de nous expri- 
mer? Voilà un grand et sérieux problème I Comment 
concilier la perfection insurmontable de l'art grec avec 
la croyance du perfectionnement indéfini de l'espèce hu- 
maine? Telle est la difficulté capitale qui se présente à 
tout homme qui étudie les arts de bonne foi, et dans la 
sincérité de son cœur; telle était aussi l'importante ques- 
tion qui s'agitait au fond de la discussion des anciens et 
des modernes. 

La formule de Hegel nous a paru excellente, surtout 
en ce qu'elle résout cette question d'une manière ingé- 
nieuse en apparence , et profonde en réalité ; elle rend 
compte de tous les faits contradictoires que nous venons 
d'exposer; elle satisfait également les partisans des an- 
ciens et ceux des modernes: elle eût réconcilié Boileau 
et Perrault. 

Hegel divise l'histoire de l'art en trois époques; il 
comprend dans la première , sous le nom de monde 
orienta] , la civilisation de l'Inde et celle de r£gypte ; 
dans la seconde, sous le nom de monde antique, les 
œuvres du génie grec et du génie romain ; dans la troi- 
sième , sous le nom de monde moderne, la période que 
Dante a ouverte , et dans laquelle nous vivons. Nous 
voulons essayer de caractériser en peu de mots l'idée 
que Hegel donne de chacune de ces trois époques. 

C'est aux pieds des montagnes d'où l'Indus et le 
Gange s'écoulent pour se partager ensuite et embrasser 
la péninsule indienne, qu'il paraît que la civilisation hu- 
maine a produit ses premiers fruits ; de là , selon les 
conjectures les plus probables , les premiers navigateurs 
l'ont portée , en longeant l'Océan Arabique , dans l'E- 
thiopie, qui l'a elle-même transmise' à l'Egypte. Ainsi 
s expliquent les frappantes ressemblances qui existent 
entre les monuments et les primitives religions de ces 



deux pays. Cette analogie, qu'on remarque entre eux , 
n'est pas seulement l'effet d'une simultanéité singulière , 
elle est le résultat d'une véritable tradition. Ce sont 
donc en réalité les hommes placés sur les plateaux de la 
Bactriane qui ont communiqué leur pensée au reste ^u 
monde oriental. Quel est le caractère de l'art auquel leur 
manière de sentir donna naissance ? 

L'étonnement est le premier sentiment qu'on éprouve 
en face des monuments gigantesques qu'ils ont laissés ; 
ce fut aussi la première sensation qu'ils ressentirent en 
face des merveilles de l'univers naissant. La -grandeur du 
spectacle auquel ils assistaient, la magnificence de la terre 
à laquelle leurs sens nouvellement éclos ne pouvaient 
suffire, frappèrent leurs imaginations d'une sorte de mer- 
veilleux enthousiasme qui s'exprima en créant des formes 
colossales, dont les débris confondent encore notre raison: 
des montagnes entières furent creusées pour devenir des 
temples, quelquefois des villes; les images des dieux 
étaient proportionnées à ces dimensions exagérées; le 
grandiose de leur architecture fut imité sur les bords du 
Nil et dans les sables de la Thébalde, par les pyramides 
devant lesquelles la pensée ne peut refuser de s*incliner; 
et il en reste encore aujourd'hui des traces dans les 
constructions de Benarès, la ville sainte de l'Indoustan, 
qui baigne dans le Gange ses pieds gigantesques et les 
interminables rampes de ses escaliers. 

Le grandiose est donc la marque la plus générale de 
l'art du primitif Orient ; dans sa littérature, on retrouve 
le même signe. Ce sont des épopées immenses, comme 
le Mahabarata et le Ramayana , des poèmes où des 
myriades de héros de la terre et du ciel livrent une suite 
incalculable de combats dans un nombre infini de vers. 
L'entassement de toutes les richesses , la profusion de la 
matière, la magnifique et inépuisable prodigalité de la 
forme , voilà donc le caractère de l'art oriental. Sans 
doute , dans cet art si matériel , il y a des élans vers un 
monde supérieur, et une révélation déjà commencée de 
l'âme qui anime l'univers ; mais c'est à l'univers lui- 
même, bien plus qu'à son auteur, qu'il adresse ses ado- 
rations; par l'effet même de ses instincts aveugles et 
naissants, il connaît et proclame beaucoup plus la ma- 
tière que l'esprit ; et c'est pour exprimer ce phénomène 
général que Hegel dit que, dans le monde primitif, la 
forme l'emporte sur le fond. 

Mais à mesure que l'homme contemple l'univers au 
sein duquel il a été placé , il apprend à lire mieux les 
caractères par lesquels Dieu y révèle sa présence; il 
s'élève alors de l'admiration isolée des formes exté- 
rieures, au sentiment de Tintelligence qui leur donne la 
vie ; cependant, encore alléché par cet amour primitif de 
la Terre , il ne sépare point d'elle l'idéal qu'il voit briller 
en elle; il comprend leur parfaite harmonie, et il par- 
vient à Texprinier : ce don fut accordé aux Grecs. Les 
Orientaux étaient restés plongés dans un panthéisme 
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extérieur par lequel ils divinisaient le monde; et il ne 
pouvait sortir du culte qu*ils rendaient à Tunivers, que 
ces masses informes qui attestent leur existence, et dont 
toute la puissance est dans Timmensité. Mais les Grecs 
virent dans le monde la traduction des idées étemelles ; 
pour nous servir des expressions platoniciennes que les 
Chrétiens adoptèrent ensuite , ils reconnurent , dans la 
chair, Tincarnation du Verbfi : de l'admirable accord de 
leurs sens et de leur raison résulta cette splendeur de la 
vérité éternelle que Platon appelle le beau. La forme 
humaine, dans laquelle le principe spirituel et le prin- 
cipe matériel dç la création se rencontrent , leur donna 
le modèle le plus accompli de leur manière *de sentir; 
auAsi la statuaire naquit-elle chez euxet s'éleva-t-elleau 
comble de la perfection ; dans leurs poésies, ils portèrent 
le sentiment de Thomme au plus haut point; on a recher- 
ché Jusque dans leur architecture les proportions em- 
pruntées au corps humain. Une juste alliance de la ma- 
tière et de rintelligence, réunies et confondues dans la 
forme humaine, tel est donc le type de Tart du monde 
grec et romain. Hegel exprime cette nouvelle transfor- 
mation en disant que pendant cette période il y eut 
équation de la forme et du fond ; et ainsi il explique 
comment se révéla alors une perfection plastique qu*on 
ne saurait atteindre désormais. 

Cependant Thumanité marche toujours. Sous la loi 
du Christ , elle apprend non-seulement à voir Dieu dans 
le monde, mais encore à abstraire le monde, à le nier, à 
supprimer et à déchirer ses voiles pour ne voir que la 
spirituelle face de Dieu. Ce travail d'abstraction et d*idéa- 
lisation se continue à travers différentes phases. L'homme 
se détache de plus en plus de la matière ; cette règle 
passe de son esprit dans ses habitudes, et de ses idées 
dans ses mœurs. Alors la pensée se prend elle-même 
pour sujet; elle se plie et se replie durant tout le règne 
de la scolastique , sans avoir d'autre instrument et d'au- 
tre but qu'elle-même. 

Dans cet état, toute espèce d'art est impossible , parce 
que l'art ne saurait se passer des formes extérieures que 
l'homme nie et méprise au point de vue nouveau où il 
s'est pl^icé. Heureusement les traditions du monde orien- 
tal et du monde antique viennent faire invasion dans 
cette société qui tend à se spiritualiser de plus en plus. 
On applique les formes audacieuses de l'Orient à l'archi- 
tecture ; mais le génie moderne s'en empare pour les 
idéaliser, et pour faire planer sur leurs masses imposan- 
tes la pensée qui fait sa vie. La littérature antique nous 
prête de même ses formes admirables ; mais le génie mo- 
derne est encore là pour profiter de ces emprunts et 
pour leur faire subir la même transformation morale ; et 
Dante , qui est le portique de toute la poésie nouvelle , 
applique la forme antique du poëme à une grande pensée 
symbolique. Il faut que le paganisme se montre encore 
davantage , pour que les arts du dessin atteignent tou 



leur développement ; et la sculpture ne brille qu'a.,rès la 
Benaissance. Ainsi , toute la forme de Tart moderne est 
empruntée aux anciens, et est, par conséquent, inférieure 
aux modèles qu'ils ont laissés ; mais le fond qu*il déve- 
loppe est sa propriété et sa gloire. 

Cet accord admirable de la forme et du fond , de la 
matière et de l'esprit, que les Grecs avaient trouvé , est 
brisé sans retour. Ne comparons pas Michel-Ange à 
Phidias, ni Dante à Homère, ni Shakespeare à Sophocle, 
parce que nous trouverions l'expression que les mo- 
dernes ont donnée du beau, moins parfaite que celle qui 
nous a été transmise par l'antiquité. Le seul d entre les 
modernes qui semble égaler les anciens , Raphaël , n'est 
leur rival que parce qu'une faveur particulière de la 
nature l'avait mieux disposé à être leur imitateur,- leur 
interprète et leur élève. 

Mais pour nous écarter de cette beauté que produi- 
sait chez les Grecs la parfaite alliance de la forme et du 
fond , nous ne devons pas nous regarder comme déchus. 
Notre rAle , notre grandeur, notre mérite , c'est de pour- 
suivre sans cesse l'idéal, et de marcher d'un pas ferme à 
la réalisation de plus en plus nette de la pensée divine 
qui s'est révélée à nous, et que nous avons dégagée de l'en- 
veloppe matérielle du monde. Hegel désigne cette dernière 
phase de l'art humain en disant que le fond y prévaut 
sur la forme. 

Cette formule , comme on le voit, tout en attribuant à 
Fart antique son incontestable et inimitable perfection , 
assigne à Tart moderne une place digne de tenter les plus 
nobles ambitions. C'est par la raison, c'est par la philo- 
sophie, c'est par la traduction des idées les plus élevées 
de la métaphysique , que nous pourrons, nous tous, écri* 
vains et artistes de l'ère moderne, nous tirer de cette in- 
fériorité relative dans laquelle nous nous trouvons vis-à- 
vis de l'antiquité. Certes notre mission est encore belle : 
nous approcher de plus en plus de la face radieuse et 
immatérielle de Dieu, approfondir le problème de la fin 
des choses, sonder les abtmes de la destinée, interpréter 
les tempêtes qui grondent dans les sphères les plus éle- 
vées de l'âme humaine ; voilà notre tâche et notre but. 
Rapporter aux idées Tadmiration que les Orientaux té- 
moignaient au monde physique , dépenser pour la vérité 
elle-même l'enthousiasme que les Grecs n'éprouvaient 
que pour sa forme et sa splendeur, vivre enfin et se nour- 
rir de la réalité de l'idéal lui-même, telles sont les com- 
pensations que notre époque nous permet. Mais, pour at- 
teindre à ces hauteurs enviées, nous sufllrà-t-il des ailes 
de l'imagination , ou aurons-nous besoin du secours de 
la raison? c'est toute la question qui se débat entre l'école 
romantique et l'école nouvelle. Après l'exposé que nous 
venons de faire, il nous semble qu'il est maintenant 
facile de la juger. 

H. FORTOUL. 
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EUX bommes faits pour se comprendre ; 
deux hommes qui ne durent qu*à leur 
génie leur élévation , leur popularité 
let leurs malheurs; deux hommes mus 
par les mêmes principes, agités de la 
même ambition d'immortalité ; deux 
hommes enfin, qui, après avoir atteint ce degré de gloire 
auquel d'autres n'eussent jamais osé prétendre , tombè- 
rent , du même coup, en même temps, et finirent de la 
même manière , sur une terre d'exil. 

n eût été à désirer que le plus grand peintre de notre 
temps se fût contenté de ce titre ; malheureusement pour 
les arts, les troubles civils entraînèrent cet esprit ardent, 
cette âme enthousiaste au milieu d'une assemblée poli- 
tique. Les opinions les plus exagérées furent partagées 
par David , dont les souvenirs de Brutus et de Scévola 
remplissaient l'imagination , dont le talent aspirait à la 
farouche indépendance des plus austères républiques. On 
a prétendu que , quelque temps avant le 18 fructidor , à 
l'époque où le parti monarchique menaçait tout ce qui 
était patriote, Napoléon, alors général en chef de l'armée 
d'Italie, conçut le louable projet d'arracher l'artiste aux 
persécutions qui tôt ou tard devaient l'atteindre, et que, 
pour cela, un de ses aides-de-camp, Julien, le même que 
plus tard les Arabes massacrèrent en Egypte , fut chargé 
par le jeune général de l'attirer dans son camp pour y 
peindre des batailles ; mais David refusa , dit-on, de se 
séparer de ses amis dans un moment où une crise impor- 
tante se préparait. Bientôt, arrêté et détenu au Luxem- 
bourg, comme beaucoup de ceux qui avaient embrassé et 
soutenu sa cause, il ne sortit de prison que pour être mis 
en surveillance. Dès cet instant se termina, dans l'intérêt 
des arts , la vie politique de David. Tout entier à son 
génie, il accomplit dans la peinture, cette révolution qui 
devait lui assurer à jamais le titre de restaurateur et de 
' chef de l'Ecole française. 

Déjà sa réputation était fixée : Bélisaire , les fforaces, 
la Mort de Socrate, etc., avaient été exposés aux re- 
gards du public, lorsque Bonaparte, après avoir conquis 
l'Italie revint à Paris , d'où il était sorti à peine connu , 
et où il rentrait couvert d'une gToire immense. Nommé 
peu de temps après membre de l'Institut national, il dé- 
sirait faire conm||ssance avec David , son collègue , qu'il 
n'avait point encore rencontré, et il répondit à Lagarde, 
secrétaire du Directoire , qui l'invitait à dtner chez lui : 
— J*irai, mais à condition que vous aurez David. 
Le secrétaire-général alla donc convier l'artiste, qui 

2« SËRIB, T. n, 3« UT. 



s'empressa d'accepter l'invitation. Dès que Napoléon 
l'aperçut, il alla au-devant de lui, et la conversation la 
plusintime s'engagea bientôt. Entre autres propos, David 
dit à Bonaparte : 

— Je veux vous peindre , citoyen général , l'épée à la 
main, sur un champ de bataille. 

— Non, reprit celui-<;i ; ce n'est plus Fépée à la main 
qu'on gagne des batailles; je veux être représenté calme, 
sur un cheval fougueux. 

Ce portrait ne (Vit pas entrepris dès l'instant ; mais 
l'idée n'en ftit point perdue. 

Devenu premier consul de la république , Bonaparte 
reçut souvent David à l'heure de son déjeuner. On venait 
de réorganiser les autorités nationales, d'après la nou- 
velle constitution : Napoléon dit à l'artiste : 

— J'ai mieux aimé vous laisser à vos pinceaux que de 
vous donner une place : les places passent, mais le talent 
reste. 

— Citoyen consul , le temps et les événements m'ont 
appris que ma place était dans mon atelier, reprit mo- 
destement David ; j'ai toujours eu un grand amour de 
mon art, je veux m'y livrer tout entier. 

Le passage du Mont-Saint- Bernard rappelait celui 
qu'avait effectué, des siècles auparavant, un générai 
carthaginois : la France devait avoir aussi son Annibal. 
Au retour de Marengo, le premier consul fit appeler 
David dans son cabinet; Lucien Bonaparte, alors ministre 
de l'intérieur , était présent : 

— Eh bieni David, lui dit -H, à quof travaillez-vous 
maintenant? 

— A mon tableau de Léonidas aux Thermopyles , ci- 
toyen consul. 

— Ah I ah ! je sais, je sais, reprit Napoléon. Vous avez 
tort, mon cher, de vous fatiguer à peindre des vaincus. 
Le seul nom de Léonidas est venu jusqu'à nous , tou| le 
reste est perdu pour l'histoire. 

— Tout !... dites-vous, citoyen consul..., excepté ce- 
pendant cette noble résistance à une armée innombrable. 
Tout!., excepté ce dévouement sublime auquel des noms 
ne sauraient rien sjouter ; excepté les usages, les mœurs 
des Lacédémoniens dont il n'est pas inutile de rappeler 
le souvenir à des soldats républicaips. 

— C'est.... possible, citoyen David, dit Napoléon d'un 
air de doute et en hochant la tête. 

Puis, après avoir continué de blflmer le choix du 
sujet , il ajouta d'un ton gracieux : 

— Voyons , mon cher , quand voulez- vous faire mon 
portrait?... vous savez, le portrait en question? 

— Dès que vous voudrez poser. 

— Poser !... à quoi bon? reprit Napoléon, qui n'avait 
ni le temps, ni la patience de se prêter au désir du 
peintre. Croyez-vous, mon cher, que les grands hommes 
de l'antiquité , dont nous avons l'image , aient jamais 
posé? 

6 
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— Ce n*est point ici la même chose : moi^ je veux vous 
peindre , citoyen consul , pour yotre siècle , pour les 
hommes qui vous ont vu , qui vous connaissent et qui 
voudront vous trouver ressemblant. 

— Ressemblant ! sjouta Napoléon en souriant, allons 
donc !... Ce n*est ni l'exactitude des traits du visage , ni 
un signe sur la Joue, ni un petit pois sur le nez, qui font 
la ressemblance ; c'est le caractère de la physionomie , 
c'est l'expression de l'ftme , c'est l'ensemble de l'individu 
qu'il faut chercher à représenter, et voilà tout. 

— L'un n'empêche pas l'autre. 

— Bah I Je parierais bien qu'Alexandre n'a jamais posé 
devant Appelles, et personne ne s'informe si les portraits 
des grands capitaines , grecs ou romains , sont ressem- 
blants. 

— Citoyen consul , vous m*apprenez Tart de peindre, 
dit David , dans toute la sincérité de sa conscience. 

— Allons donc ! reprit Napoléon avec un léger mou- 
vement d'épaules , je vois , mon cher , que vous voulez 
plaisanter. 

— Non , vraiment ! Je n'avais pas encore examiné la 
peinture sous ce point de vue. Vous avez raison, citoyen 
consul, je vous peindrai et vous ne poserez pas. 

— Parbleu I cela ne vous servirait à rien ; et, si vous 
parlez de ressemblance, vous même, tout le premier, mon 
cher David , vous passez volontiers par là-dessus. La 
preuve en est qu'Erasistrate , qui a guéri Antiochus, 
n'avait qu'un œil (1) , et que votre Léonidas, dont vous 
faites un véritable modèle antique , était de petite taille 
et presque bossu. 

— - Eh bien! citoyen consul, reprit David un peu piqué 
de la remarque , ne posez pas et laissez-moi faire ; je 
vous peindrai à ma manière. 

Au sortir du cabinet de Napoléon, Lucien, revenant sur 
le tableau de Léonidas, dit à David : 

— Que voulez-vous, mon cher, mon frère n'aime que 
les sigets nationaux ; c'est son faible, parce qu'il n'est pas 
fâché qu'on parle un peu de lui. 

— Et il a raison, parce que dans tout ce qui a rapport 
à notre gloire nationale, il se trouve toujours pour 
beaucoup : Soyez tranquille, on parlera de mon ta- 
bleau. 

L'ariiste exécuta donc ce beau portrait du premier con- 
sul ; calme sur un cheval fougueux , gravissant le mont 
St-Bernard, Napoléon y est représenté de grandeur natu- 
relle, enveloppé d'un long manteau qui flotte au gré du 
vent. Il ordonne à son armée de franchir les Alpes : les 
noms d'Annibal et de Charlemagne sont tracés sur les 
rochers du premier plan. On aperçoit dansTéloignement, 

(1) Ici Napoléon voulait sans doute faire allusion à cette belle com- 
position de David, représentant Antiochus malade de ea pattion 
pour Stratoniee sa belh'^mêre. Ce tableau, couronné en 1775 par 
l'académie de peinture de Rome, obtint, à l'eiposition du Louvre , 
un succès d'enthousiasme. 



des groupes de soldats et des trains d'ariillerie (Ij. Quand 
ce tableau fut présenté au premier consul, celui-ci, après 
avoir admiré cette composition si remarquable par le gran- 
diose et la vigueur de l'exécution , et après avoir donné 
à l'artiste tous les éloges qu'il méritait , lui dit au sujet 
des groupes de petites flgures : 

— Mais , citoyen David , que font là-bas ces trois ou 
quatre petits bons hommes, grands tout au plus comme 
le fer de mon cheval? D'un coup de pied ne semble-t-il 
pas qu'il va les écraser? 

— Citoyen premier consul, votre observation n'est pas 
sans quelque justesse ; cependant , croyez-moi , il faut 
que ces petits bons hommes ( David appuya sur ces mots ) 
restent là : ils aident à l'effet. 

— Je ne demande pas mieux, répliqua Napoléon en 
souriant, d'autant plus que ces petits bons hommes m'ont 
tiré de plus d'un mauvais pas durant ce passage , et que 
je veux partager avec eux la gloire de cette campagne ; 
seulement, j'eusse mieux aimé que vous les fissiez plus 
grands et que vous en missiez davantage ; de cette façon, 
vous eussiez fait de mon portrait un véritable tableau 
de famille. Au surplus, venez me voir un de ces ma- 
tins , j'ai là ( et Napoléon se firappa le front ) l'idée d'un 
grand tableau qui sera unique dans son genre ; je vous la 
communiquerai , cette idée : J'ai compté sur vous pour 
la traduire sur la toile. 

En disant ces mots, les yeux de Napoléon avaient 
brillé d'un éclat inaccoutumé , et sa physionomie s'était 
animée d'une expression sublime. 
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Proclamé empereur, Napoléon comprit que son devoir 
était de protéger les arts et les artistes , au moins autant 
que les sciences et les savants. Aussi nomma-t-il Davidson 
premier peintre, et, d'après ses instructions, le ministre 
de l'intérieur, M. deChampagny, lui commanda six grands 
tableaux qui devaient décorer une des salles du Louvre, 
entre autres celui du couronnement. 

De semblables travaux ne plaisaient pas au peintre ; sa 
verve se refroidissait à la vue des costumes de cour qu'il 
lui fallait copier; ce savant crayon demandait le nu.' 
Combien de fois le vit-on s'indigner des obstacles que les 
bottes et les uniformes de nos soldats opposaient à son 
génie ! Ce fut plus particulièrement à l'occasion du ta- 
bleau du couronnement que cette répugnance à repro- 
duire ses personnages avec des vêtements modernes 

(2) L*original de ce tableau, dont David fit deux copies, fot donné 
aux Invalides , et posé au-dessus de la cheminée d*une des saUes de 
la bibliothèque. En 1815 , les Prussiens s'en emparèrent et le pla- 
cèrent dans le musée de Berlin, ou il est encore aujourd'hui, comme 
en retour de Tépée du grand Frédéric, que Napoléon leur avait en- 
leTéc neuf aus auparavant. 
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se maniresta tout entière. Dans ce tableaa , le cardinal 
Caprara , Tun des assistants du pape , était i^présenté 
sans perruque et la tête chauve. Le portrait était d'une 
ressemblance parfaite. Le cardinal, peu sensible à cet 
avantage, pria David de lui rendre son couvre-chef; mais 
l'artiste fit la sourde oreille. 

« Si je m'avisais de mettre une perruqiïe sqr cette 
tète, dit-il en souriant, mes confrères ne manqueraient 
pas de dire que cela va comme des cheveux sur la soupe. » 

Le cardinal crut devoir s'adresser à M. de Talley- 
rand , alors ministre des affaires étrangères , qui dé- 
clina sa compétence en matière d'art. Alors le prince 
de TEgliseenappelaà l'impératrice Joséphine elle-même, 
qui manda auprès d'elle Tartiste et le diplomate, afin 
d'arranger cette grave affaire à l'amiable. La chaleur que 
le cardinal mettait dans ses discussions avait une cause 
singulière : 11 avait entendu dire que Jamais pape n'avait 
porté perruque, et il craignait, en renonçant à la sienne, 
d'annoncer des prétentions à la chaire de saint Pierre, dans 
le cas où le Saint - Siège serait devenu vacant. David 
n'avait cédé à aucune de ces considérations : 

— Son Eminence, dit-il à M. de Talieyrand, doit s'es- 
timer heureuse que Je ne lui aie enlevé que sa perru- 
que. 

— Eh I bon Dieu I répondit M. de Talieyrand, Je vous 
défierais bien de lui ôter quelque chose de plus remar- 
quable. Et d'ailleurs que vous fait, dans votre tableau, une 
perruque de plus ou de moins ? rendez-lui la sienne, et 
qu'il n'en soit plus question. 

— C'est Justement pour cela que la tête du cardinal 
restera telle qu'elle est , répondit David , qui avait par- 
faitement compris les malicieuses paroles du ministre. 

Enfin, Napoléon, à qui Joséphine raconta le même soir 
cette singulière contestation , donna , en quelque sorte , 
Kain de cause à son premier peintre, en disant plaisam- 
ment à l'impératrice : 

— Les raisonnements de son eminence n'ont ni queue 
ni tête. 

Le cardinal fut représenté sans perruque. 

Le tableau du Couronnement de NafoUon est, dit-on , le 
plus grand des tableaux connus (1). La plupart des figures 
de cette admirable composition sont les portraits exacts 
des personnages les plus célèbres de l'époque. Les dis- 
positions et l'arrangement des groupes sont d'autant plus 
fidèles , qu'une place fut ménagée à David dans une tri- 
bune, au-dessus du maltrc-autel de Notre-Dame, et que 
de là il put saisir parfaitement l'ensemble et les détails de 
la cérémonie. L'artiste avait préparé d'avance un plan 

(1) n a 30 pieds de longueur sur 19 de hauteur. Le tableau des 
^'octi de Cana , de Paul Véronèse , qu'on cite pour son eitraordi- 
nairc grandeur, n*ft que 28 pieds sur 16. Une copie du tableau du 
Couronnemeni , faite sous les yeui de David et retouchée par lui, 
passa en Angleterre en 1811, au retour des Bourbons ; puis de là en 
Amérique , où elle Tut consumée dans un incendie 



du chœur de la basilique : aidé d'iui programme qui lui 
donnait les noms de tous les acteurs importants de cette 
grande scène, il désigna, par des points, les divers grou- 
pes qui s'offraient à ses yeux. Plein de son sujet, l'artiste, 
en rentrant chez lui, traça l'esquisse qui devait le guider 
dans l'exécution (1). l\ y consacra trois années, presque 
toujours contrarié par les volontés , les exigences et les 
susceptibilités des personnages puissants qu*il avait à re* 
présenter, et qui tous aidaient voulu choisir k leur gré la 
place et l'attitude qui les flattaient davantage. Enfin , au 
printempsde 1808, l'empereur ayant appris que ce tableau 
était terminé , désigna un jour pour aller le voir avant 
l'exposition publique , et fit prévenir David de sa vi- 
site. 

En effet, accompagné de l'iippératrice , de plusieurs 
dames du palais, de quelques chambellans et des princi^, 
paux officiers de sa maison civile et militaire, il se rendit, 
dans l'après-midi , à l'atelier du peintre , situé sur la 
place de la Sorbonne. Le ministre de l'intérieur etDenon, 
directeur du Musée , s'étaient joints à David pour rece- 
voir LL. MM. 

Napoléon regarda attentivement et en silence cette 
belle composition qui réunissait tous les genres de mé- 
rite. Le petit nombre de ceux qui avaient pu la voir 
s'étaient déjà récriés de ce que le peintre avait fait de l'im- 
pératrice l'héroloe de son tableau. « Ce n'est pas le 
couronnement de l'empereur, avait-on dit, mais bien 
celui de l'impératrioe. v> Ils devaient songer, cependant, 
que l'artiste , ne pouvant rendre à la fois le moment où . 
Napoléon prend sur l'autel la couronne qu'il pose 
d'abord sur sa tête, et celui où il orne du diadème impé- 
rial le front de Joséphine, n'avait choi^, entre ces deux 
actions bien distinctes , qu'après avoir reçu les instruc- 
tions de l'empereur. Aussi Napoléon crutril devoir donner 
une approbation éclatante à (a disposition du sujet, tel 
qu'il avait été composé : 

— C'est bien, dit-il, c'est très-bien, David !.../e dirai 
même que ce nest pas unall (2). Vous avez parfaitement 
rendu ma pensée. Vous m'avez fait chevalier français ; je 
vous sais gré d'avoir ainsi transmis , aux siècles à venir, 
la preuve d'affection que j'ai voulu donner àf celle qui 
partage avec moi le fardeau et les peines du gouver- 
nement. 

David se montra très-flatté d'entendre l'empereur 
nommer les uns après les autres les principaux per- 

(1) Cette première esquisse à la plume, et lavée à l*encre de 
Chine, a été exposée à la vente de David , et achetée, par un amateur, 
1,200 fr. Ce dessin a 16 pouces de largeur sur 1/2 de hauteur. 

(2) Cette locution de Napoléon, pour ceux qui ne connaissent ni 
son langage familier , ni ses tournures de phrases habituelles , sem- 
blpra presque un jeannotisme ; et cependant cette locution était de sa 
part le nec plus ultra de Téloge et de la satisfaction. Aussi, ne 
l'employait-ril ^^ rarement , car on sait combien il était avare de 
louanges et de compliments. 
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sonoages représentés, dont la ressemblance tenait vrai- 
ment du prodige : 

— Voilà bien Murât, avec son costume éblouissant, 
disait-il; voilà bien cette belle tète dans laquelle il 
y a du Vésuve. Tout le monde reconnaîtra Camba- 
cérès , quoique vous Tayez représenté par derrière. 
Vous avez peut-être un peu flatté Talleyrand, qui a Tair 
de sortir du cadre et de venir à vous, pour vous remer- 
cier. Foucbé est effrayant de ressemblance ; ces velours, 
ces satins, ces détails sont admirables... Que c*est grand I 
que c*est beau t quel relief ont tous ces ornements ! quelle 
vérité ! Ce n*est pas une peinture ; on vit, on marche, on 
parle dans ce tableau# 

Les regards de Napoléon se fixèrent ensuite sur la 
grande tribune du milieu, où étaient représentés sa 
mère , M. de Laville , son premier chambellan , M. de 
Cossé, M""* de fontanges, la maréchale Soult, etc. 

— Ne vois-Je pas un peu plus loin , derrière tout ce 
monde-là, le bon M. Vien? ajouta l'empereur. 

— Oui, sire, reprit David, J*ai voulu rendre hommage 
à mon illustre mattre en le plaçant dans un tableau qui 
sera , par son sujet , le plus important de mes ouvrages. 

— Oh ! oh I fit Napoléon d'un air de doute et en 
hochant la tète, c*est ce que nous verrons. 

Joséphine, à son tour, fit remarquer à Tempereur avec 
quel bonheur Fartiste avait saisi et rendu le moment où 
il va lui placer la couronne sur la tète. 

— Oui , répondit-il avec un regard indéfinissable de 
tendresse , Tinstant est bien choisi , l'action est parfaite- 
ment indiquée; nos deux figures ne pouvaient être mieux, 
la tienne surtout. 

L'empereur poursuivit l'examen du tableau dans tous 
ses détails, loua princi|^lement le groupe du clergé ita- 
lien placé près de l'autel, épisode inventé par le peintre 
pour aider à l'effet général; puis il reprit : 

— La seule critique que je pourrais faire , mon cher 
David, est que vous n'ayez pas représenté le pape dans 
une action plus directe : j'eusse mieux aimé qu'il donnât 
sa bénédiction , et que le cardinal-légat tint à la main 
l'anneau que je dois passer au doigt de ma femme. 

Ei^ce moment, une des dames de la suite de Joséphine, 
ne croyant pas être entendue de l'artiste , dit tout bas à 
une autre dame placée à ses côtés , que David avait par 
trop rajeuni l'impératrice. David ayant entendu la re- 
marque , se retourna doucement vers cette dame , et lui 
dit à demi-voix et de manière à n'être entendu de nulle 
autre : 

— Cependant, Madame, je n'oserais vous engagera al- 
ler le lui dire. 

M. de Beaumont, frappé de l'éclat de lumière répandu 
sur le groupe où se trouvaient le Saint-Père et le car- 
dinal Caprara, dit à David : 

— Lorsque vous avez produit cet efftet merveilleux , 



Monsieur, vous aviez sans doute un rayon de soleil sur 
votre palette ? 

David salua sans répondre ; mais, d'un signe de tête 
bienveillant , Napoléon remercia le premier chambellan 
de sa femme, du compliment flatteur qu'il adressait à son 
peintre favori. Puis il fit encore à celui-ci quelques ob- 
servations, en prenant tous les ménagements pour ne pas 
froisser l'amour-propre de Tartiste, qui, malgré sa sus- 
ceptibilité naturelle , les accueillit et les écouta toutes 
avec attention , en promettant de mettre à profit les avis 
que Sa Majesté voulait bien lui donner. 

La visite de l'empereur s'était prolongée : le jour qui 
baissait l'avertit qu'il était temps de se retirer. Toujours 
en contemplation devant le tableau et la tète couverte , 
Napoléon recula tout à coup de deux pas, et, avec une 
pose pleine de dignité, s'adressant à David, qui se trou- 
vait alors un peu en avant, il lui dit d'une voix élevée , 
en Atant son chapeau : 

— David ! je vous salue !... 

— Sire, reprit aussitôt le peintre profondément touché 
d'un tel hommage , je reçois le salut de Votre Majesté 
au nom de tous les artistes français, heureux et fier d'être 
celui auquel elle daigne les adresser. 

Joséphine augmenta encore la vive émotion de David, 
en lui adressant quelques-uns de ces mots charmants 
qu'elle savait si bien dire et qu'elle plaçait avec tant 
d'à-propos. Puis l'artiste , assisté du ministre et de 
Denon, reconduisit Leurs Majestés jusqu'à leur voiture. 
Elle stationnait sur la place de la Sorbonne , entourée 
d'une foule immense, accourue de tous les côtés , dans 
l'espéranced'entrevoir l'empereur et l'impératrice. Avant 
de partir. Napoléon dit encore à David, avec un geste 
tout bienveillant : 

— Merci, mon cher David, merci ; j'espère que vous 
me rendrez bientôt ma visite ; adieu. 

Et tandis que David s'inclinait respectueusement en 
signe d'adhésion, un long cri de vive l'empereur! se pro- 
longeait en suivant la voiture, qui déjà s'était perdue dans 
l'éloignement. 
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Quelques jours après cette visite, David se présentait 
au petit-lever des Tuileries. A la suite de quelques pro- 
pos sur le tableau du couronnement. Napoléon fit à son 
premier peintre sa question accoutumée : 

— Eh bien ! David, quel ouvrage occupe en ce moment 
vos pinceaux ? 

— Léonidas, Sire, toujours Léonidas ; il y a plus de 
dix ans que j'y travaille. 

Pauvre sujet, mon cher, pauvre sujet ; il y a plus de 
dix ans que je vous le répète I 
Puis, après un moment de réflexion, Napoléon ajouta: 
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* — £n vérité, je ne vous comprends pas : encore une 
fois, à quoi bon vous passionner ainsi pour des vaincus ? 
I^ gloire, ta grandeur, la Justice ne sont jamais que du 
cAté de la force et de la victoire. Ces trois cents Spar- 
tiates étaient des fous de prétendre lutter contre les trois 
cent mille soldats du roi de Perse; je dirai plus, c*étaient' 
des rebelles, et, s^ils eussent existé de mon temps, je les 
eusse fait fusiller comme un tas de va-nu-pieds Ce- 
pendant il faut être juste , tous se sont fait tuer en 
braves gens, c'est ce qui me raccommode un peu avec 
eux ; mais la résistance inutile est, en certains cas, plus 
qu'une béiise, elle est un crime. Le monde ne se compose 
que de forts et de faibles : les premiers sont destinés à 
commander, les seconds à obéir. Tout peuple qui ne sait 
ou ne peut se défendre contre un conquérant, et qui n*a 
pas même le courage de lutter avec lui, mérite d'être 
écrasé d'abord et dominé ensuite. Croyez-moi , David , 
laissez-là votre Léonidas , qui n'est qu'un sot entêté , et 
reproduisez sur la toile un de nos beaux faits d'armes , 
celui que vous voudrez ; parbleu! vous n'aurez que l'em- 
barras du choix. Voyez la Révolte du Caire, les Peetiféris 
de Jaffa, et une foule d'autres choses tout aussi admira- 
bles... Ahl ah! Gros, Guérin, Gérard... ceux-là sont 
dignes d'être vos élèves ! 

Cette sortie véhémente de Napoléon n'étonna pas 
David; il comprit seulement que, pour se maintenir dans 
les bonnes grâces du chef du gouvernement , il fallait 
abandonner , pour le moment , son sujet de Léonidas et 
se rejeter sur ceux de l'époque contemporaine. A cette 
occasion, on prétendit que David, par la nature de 
son caractère peu courtisan , s'était attiré la disgrâce de 
Napoléon ; c'est une erreur. Tout les rapports de l'artiste 
avec l'empereur prouvent le contraire ; mais il n'en fut 
pas de même, il est vrai, avec quelques-uns des membres 
de la famille impériale, dont les portraits furent, pour 
ainsi dire, imposés à son magique pinceau : celui de la 
princesse Borghèse a été du nombre ; les exigences, les 
caprices et les inexactitudes de cette sœur de Napoléon., 
durant deux années entières, firent perdre beaucoup de 
temps à Tartiste et finirent par lui donner tant d'hu- 
meur, qu'il ne voulut jamais consentir à terminer* ce 
portrait , malgré toutes les instances que lui fit son ami 
Denon ; on dit même que éans un moment de dépit il 
déchira l'ébauche déjà très - avancée , et la jeta au 
feu (1). Pauline s'en plaignit amèrement à son frère, qui^ 
connaissant bien le caractère de sa sœur,, prit le parti de 
son prenyer peintre en répondant froidement : 

— Madame , si les jolies femmes ont des caprices, les 
grands artistes en ont éTussi : je n'y puis rien. 

David était fort lié avec Canova ; et lorsque celui-ci 

(1) David a cependant laissé de la princesse Borghèse un petit 
croquis fait de souvenir, de profil et au crayon noir. Il fut composé 
quelque temps après la mort de cette sœur de l'Empereur, et lorsque 
Vartiste éUit en exil. 



était à Paris, ils se voyaient souvent. Tous deux allaient 
quelquefois chez l'empereur à l'heure de son déjieuner. 
Napoléon aimait à les entendre causer, et lui-même se 
mêlait à leur conversation en badinant ; mais lorsqu'ils 
venaient à parler sérieusement de leur art, quand leur 
chaleureuse imagination s'exaltait, ce n'étaient plus les 
mêmes hommes ; ils se grandissaient, ils s'identifiaient 
avec ces héros de l'antiquité que savaient ressusciter le 
pinceau de l'un et le ci^au de Tautre. Alors Napoléon 
les écoutait attentivement et adoptait souvent leurs idées 
pour l'embellissement de la capitale. Un jour que , dans 
une de ces causeries intimes, l'empereur reprochait en 
souriant au prince des sculpteurs modernes de n'être 
qu'un paresseux, Canova lui répondit : 

— Sire , ceux qui veulent laisser après eux quelque 
chose de durable conçoivent rapidement , mais exécu- 
tent avec lenteur. 

— C'est vrai, dit Napoléon, vous pourriez souvent vous 
reprocher un coup de ciseau donné trop vite : le maillet 
doit être lejpt à frapper; mais, ajouta-t-il, comment avez- 
vous pu inventer des formes aussi divines ? 

— Sire, je n'invente jamais, je copié la nature ; seule- 
ment, je lui aide quand elle n'est pas en rapport avec ma 
pensée ; ainsi , je ne pourrais sculpter un ongle si je 
n'avais un modèle d'ongle devant moi. 

— Allons donc ! fit l'empereur avec incrédulité. 

— Sire, dit David , qui voulait soutenir l'opinion dé 
son ami , Canova a raison ; moi-même je ne puis rien 
faire sans modèle. 

— Allons donc! encore une fois, s'écria Napoléon, qui, 
sans doute, voulait s'amuser un peu aux dépens de David; 
vous n'oseriez pas peindre un manche à balai sans aller 
emprunter celui de votre cuisinière , et vous le plante- 
riez là, devant vos yeux? allons donc, vous dis-je ! 

— Certainement! Sire, répondit David le plus sérieu- 
sement du monde. 

— Les manches à balai peuvent poser quand on fait 
leur portrait, reprit Napoléon avec le même sang-froid; 
ils en ont le loisir ; quant à moi cela me serait impossible; 
et, sur ce point, je serais comme ma sœur Pauline , je 
n'aurais guère de patience. 

— C'est pour ce motif, Sire, qu'aucun de nous n'a 
jamais osé demander à Votre Majesté qu*elle lui ftt la 
faveur de poser. 

— Et messieurs les artistes ont parbleu raison de ne 
me pas demander cela ! 

— Cependant,^ Sire, il en est quelques-uns qui peu- 
vent se flatter d'avoir reproduit assez heureusement vos 
traits. 

— Oui , à la manière des figures de cire de Curtius 
que l'on montre à la foire de Saint-Cloud, dit Napoléon 
gaiement. 

— Pas précisément , Sire , reprit Canova, bien aise, à 
son tour, de venger son ami des sarcasmes de l'empereur, 
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mais à la manière de David , premier peintre de Votre ' 
Majesté. 

. — Bah ! fit Napoléon d*un air étonné et en jetant sur 
David un regard interrogateur ; Je serais enchanté que 
vous me fissiez voir cela, messieurs , si toutefois il n'y a 
pas d'indiscrétion de ma part à le demander, ajouta-t-il, 
faisant un petit salut qui avait quelque chose de sardo- 

nique. 

— Sire , reprit David en s'incKnant avec respect , de- 
main Votre Hsjesté sera satisfaite. 

— David, vous Tavez dit : satû faite est le mot, J*en 
suis persuadé. 

Napoléon avait accompagné ces dernières paroles d*un 
^este et d*un sourire charmants : les deux artistes se reti- 
rèrent. 

L'année précédente , le marquis de Douglas avait fait 
demander à David un portrait de Napoléon. L'artiste 
avait peint Tempereur en 'pied et de grandeur naturelle : 
il est dans son cabinet, debout, et représenté au moment 
où il quitte son bureau après avoir passé Irnuit au travail, 
comme l'indiquent les bougies presque entièrement con- 
sumées. De tous les portraits de Tempereur , aelui-ci fut 
le plus vanté, du moins pour la ressemblance de la 
tête. Avant de le livrer à Facquéreur, Tartiste le fit donc 
porter aux Tuileries et le présenta à Napoléon , qui en 
fut enthousiasmé. 

— Vous m*avez bien deviné, mon cher David, dit-il 
après lui avoir adressé les compliments les plus flat- 
teurs; le jour. Je m'occupe du bonheur de mes sujets, et la 
nuit, je travaille pour la gloire de laFrance ; seulement, 
il me semble que vous m'avez fait les yeux trop fatigués ; 
<f est une erreur, mon cher : travailler la nuit ne me 
fatigue pas , moi ; au contraire , cela me repose. Je n'ai 
jamais le teint plus frais le matin , que lorsque je ne me 
suis pas couché la nuit précédente... Pour qui ce por- 
trait? demanda-t-il avec curiosité ; qui vous Ta com- 
mandé ? ce n'est pas moi... 

— Sire, il est destiné au marquis de Douglas. 
A ce nom, l'empereur fit un mouvement brusque et 

s écria en fronçant le sourcil : 

— Comment, David !... c'est pour un Anglais? 

— Sire , c'est pour un des plus grands admirateurs d^ . 
Votre Majesté... 

— Cela se peut ; mais je n'en crois rien , interrompit 
sèchement Napoléon. 

— Pour l'homme qui apprécie le mieux les artistes 
français, continua David. 

— Après moi, monsieur, interrompit encore Napoléon 
avec plus de sécheresse et de brusquerie qu'auparavant. 
David, reprit-il d'un ton plus calme , Je vous achète ce 
portrait. 

— Sire, il est vendu. 

— David, fit Napoléon avec douceur, Je veux ce por- 
trait : je vous en donne 30,000 francs. 



— Sire, je ne puis le céder à Votre Ms^esté. 

Et en baissant les yeux , le peintre fit un geste qui si- 
gnifiait que déjà il avait reçu le prix de son œuvre. 

— David, dit encore l'empereur, qui s'animait de plus 
en plus , je ne veux pas que ce portrait aille en Angle- 
terre, entendez-vous? Il n'ira pas. Je rendrai à ce mar- 
quis son argent. 

— Sire, balbutia timidement David, Votre Majesté ne 
voudrait pas me déshonorer. 

A ces mots, les joues de l'empereur pftlirent, ses lèvres 
se crispèrent et devinrent bleues. 

— Non, certes I je ne le voudrais pas, s'écria-t-il, quand 
même ce serait chose en mon pouvoir ; mais ce que je 
ne veux pas non plus, c'est que ceux qui se font gloire 
d'être les ennemis de la France, puissent jamais se 
vanter de m'avoir possédé chez eux, même en pein- 
ture... Ils n'auront pas ce portrait, vous dis-je ! 

Et, au même instant. Napoléon lança un violent coup 
de pied au milieu du tableau et creva la toile , en répé- 
tant encore avec une sorte d'exaspération : 

— Ils ne l'auront pas!.... 

Puis il sortit du salon , sans ajouter une parole , en 
laissant tous ceux qui étaient présents stupéfaits et ter> 
rifiés (1). 

Le surlendemain de cette scène, David était mandé au 
déjeuner de l'empereur. Aussitôt que Napoléon aperçut 
son premier peintre , il quitta le petit guéridon devant 
lequel il était assis , et courut au-devant de lui ; il lui 
prit la main et la lui serra sans mot dire. David, qui com- 
prit toute la pensée du souverain, ne répondit qu'en 
appliquant ses lèvres sur la main que l'empereur lui 
abandonnait. 

— Mon cher David, assurez-moi que vous ne m'en 
voulez pas, dit-il bien bas et d'une voix pleine d'émo- 
tion. 

— Ah I Sire !... furent les seuls mots que l'artiste put 
prononcer, ses larmes l'empêchant d'en dire davantage. 

Lorsque son attendrissement se fut calmé, Napoléon 
lui parla de divers projets qu'il avait conçus ; il désirait 
surtout réunir dans le Musée tous les tableaux que 
David avait exécutés jusqu'alors. 

— L'Italie, ajouta-t-il , possède la galerie de Raphaël, 
la galerie de Michel- Ange; je veux que la France me 
doive la galerie David. 

Après les remerciements que commandait une pareille 
ouverture, David répondit à l'empereur : 

— Sire, je crois qu'il est impossible de former celte 
collection ; mes ouvrages sont trop dispersés et appar- 
tiennent à des amateurs trop riches pour qu'ils veuillent 

(1) Ce tableau, raccommodé et restauré par David lui-même , est 
aujourd'hui en Angleterre, chez le marquis de Douglas, qui le reçut 
un peu plus tard qu'il ne l'aurait désiré. Avant de le livrer, le 
peintre en fit quatre copies : l'une d'elles est devenue la propriété 
de M. Hinbens, â Paris. 
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s'en dessaisir : ainsi, par exemple, Je sais que le proprlé- 
lairede {iMorldeSocraletli. Trudaine, met une grande 
importance à conserver ce tableau. 

— Nous l'obtiendrons en le couvrant d'or... Combien 
vous l'a-t-il payé t 

— 20,000 francs. Sire. 

— Offrei-en J»0,000, et allez, s'il le faut. Jusqu'à 200,000 
francs ; Je vais vous les donner. 

Ce tableau avait été commandé pour 12,000 fr. ; mais 
M. Trudaine l'avait payé 20,000, pour témoiguer sa 
satisfaction à l'auteur. Le propriétaire refusa l'offre des 
M.OOO rr.;uue seconde offre de 60,000 ne fut pas mieux 
accueillie. 

— Ce refus me flatte , lui dit David ; mais Je dois in- 
sister. J'ai ordre de l'empereur d'aller jusqu'à 200,000 f. 

— Je les refuse, lui répondit froidement M. Trudaine, 
et je vous prie de faire respectueusement entendre à l'em- 
pereur que Je mets votre ouvrage au-dessus de toutes 
les offres qui pourraient m'6tre faites, quand même on 
me proposerait 2,000,000. D'ailleurs, si Je faisais le sacri- 
flce de ce tableau à Sa Majesté , je voudrais que ce sa- 
criflce tQt gratuit de ma part ; mais Je ne le puis pas. 

David rendit compte à Napoléon de l'inutilité de ses 
tentatives. Alors l'empereur lui dit, avec ces manières et 
cette voix auxquelles personne ne pouvait résister : 

— Dites-lui que Je l'en prie , et qu'en me cédant votre 
Socrate pour 300,000 fr., il me fera plaisir. ' 

— Sire, reprit David avectimidité, Je suis certain qu'il 
refusera. 

— Il refusera, dites-vous! demanda Napoléon en s'agi- 
tant sur son fauteuil. Alors, s'écria-t-il d'une voix écla' 
tante en se levant brusquement, dites-lui que Je le veux ! 

Et ces paroles furent accompagnées d'un geste et d'un 
regard impossibles à décrire. 

— Alors, répéta à son tour David, en homme de cœur, 
et avec toute la dignité d'un grand artiste, il dira, lui, 
qu'il ne le veut pas ! ... car ce tableau est son bien et sa 
propriété. 

Le peintre, en s'inclinant , s'apprêtait à sortir lorsque 
Napoléon le retint par le bras ; et, passant la main sur 
son fhint, comme pour effacer de son souvenir une idée 
désagréable, il dit à David, d'un ton pénétré : 

— C'est vr9î, mon ami, j'ai tort; j'allais encore re- 
commencer^a scène de l'autre Jour. Que voulej-vous? Je 
suis Jaleux de la gloire des artistes français ; Je voudrais 
que moi et mon Musée nous pussions posséder seuls vos 
chefs-d'œuvre. Au surplus, je vous sais gré de m'avoir 
rappelé que Je dois savoir, mieux que personne, respecter 
la propriété. Adieu , David , oublions l'un et l'autre tout 
ceci. 

Cette première difficulté empêcha Napoléon d'exécuter 
son projet; mais le lendemain de cet entretien, David 
recevait le brevet de commandeur de la Légion-d'Hon- 
neur avec le titre de baron de l'empire, et prenait potu- 



armoiries celles que l'empereur avait lui-même indi- 
quées : une palette de sable placée sur un champ d'or, 
avec le bras du vieil Horace tenant les trois épées qu'il 
destine à ses fils. 

Au milieu de cette gloire , comblé d'honneurs par Na- 
poléon , son protecteur et son ami , exalté par l'admi- 
ration nationale, David fiit surpris et frappé tout à coup 
par la politique inexorable de la restauration. U dit adieu 
à son pays et alla Qnir ses Jours sur une terre étrangère. 
Réfugié à Bruxelles, ville presque française , il put aper- 
cevoir, du lieu de son exil, les nouvelles limites imposées 
àson pays, etparl'heureuse illusion de son Ame patrio- 
tique , se croire encore habitant de cette belle France 
qu'il avait illustrée!... Napoléon mourut plus malheu- 
reux que lui. 

E. Mabco de SAINT-HILAIRE. 
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la critique se doit à elle-même de ne 
ubir aucune influence de quelque nu- 
ure qu'elle soit, et de s'en rapporter 
xclusivement à sa conscience, quand il 
'agit de rendre Justîceà un talent attaqué 
/ ta méconnu, il est de son devoir aussi, 

ce nous semMe , de s'exprimer avec franchise quand 
l'admiration qu'elle éprouve contraste par sa tiédeur 
avec l'opinion de la foule , et de ne pas céder le ter- 
rain à un engouement qui lui paraît irréfléchi. D'ordi- 
naire, nous le savons, la critique n'a point à entreprend»; 
de pareilles luttes contre le public, car le public se laisse 
presque toujours guider par elle ; lorsque le cas exception- 
nel se présente , cependant, la critique ne saurait hésiter. La 
popularité, nous avons eu plusieurs fois d^à occasion de 
le dire, n'est pas un signe irrécusable de mérite pour le 
talent qui l'a conquise. Il y a toujours , assurément , au 
fond d'une popularité depuis longtemps établie, et qui 
persiste, une cause puissante, un motif souverain qui 
rend cette popularité exphcable ; entre expliquer et auto- 
riser, toutefois , la distance est grande ; on le conçoit 
aisément. Or, c'est là précisément le point diUlcile pour 
la critique. Quelquefois même la qu^tion est rendue 
plus épineuse encore par l'état de fait auquel elle est 
passée ; mais c'est une raison de plus, à notre avis, pour 
que la critique ne demeure pas dans le silence, de peur 
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que son silence ne soit pris pour une approbation. Le 
talent de M"* Grisi est-il populaire à Paris? Cela est in- 
contestable. Sur trois mille personnes qui applaudissent 
chaque semaine M"* Grisi, il n'en est pas cinquante peut- 
être qui refusent de la mettre sur la ligne des Sontag et 
des Malibran. Pour nous, que cette opinion trouve incré- 
dule et rebelle, et qui traçons une ligne de démarcation 
infranchissable entre M*^' Grisi et les deux grandes can- 
tatrices, nous éprouvons le besoin de protester, avec la 
mesure et Téquité convenables, bien entendu, contre ce 
que nous appelons un engouement irréfléchi. La raison 
de cet engouement est très - forte , sans contredit , si 
forte qu'il faut tout notre courage pour là taxer d'illégi- 
time ; nous n'hésitons point à prononcer le mot, cepen- 
dant, car nous ne savons pas de rapports possibles entre 
le talent d'une cantatrice et sa beauté. Or, c*cst la beauté 
seule de M"* Grisi , nous en avons la conviction intime, 
qui égare les admirateurs prétendus de son talent. 

M"* Giulia Grisi est une très-belle personne , cela est 
vrai. De l'avis des hommes les plus familiarisés avec les 
études estétiques , il serait difllcile de trouver parmi 
les statues grecques des formes plus admirables que 
celles de M"* Grisi. Le cou et les épaules, surtout, sont 
d'une perfection incomparable. Nous ne parlons pas de 
Tabondance et de la couleur des cheveux, ni du ton 
chaud et animé de la chair; mais nous insistons sur les 
attaches du cou aux épaules , sur le dessin des bras, sur 
les proportions élégantes du buste , sur l'ampleur des 
hanches et de la taille , parce que ce sont là les côtés tes 
plus rares de la beauté de M"* Grisi, et ceux par lesquels 
elle se rapproche le plus des marbres grecs. Mais, toute 
justice rendue à la supériorité plastique de M"** Grisi sur 
ses rivales passées et présentes, disons que la beauté des 
lignes n'implique pas la beauté de la voix ; disons , sur- 
tout, que la beauté d'une cantatrice n'a rien à voir dans 
une discussion sur son mérite, et parlons du talent de 
M"' Giulia Grisi. 

Les trois qualités les plus essentiellement nécessaires à 
la voix humaine, pour qu'elle soit vraiment belle, sont 
sans contredit la force, la souplesse et la clarté. Par la 
force, en effet, la voix émeut, remue et passionne ; par 
la souplesse, elle séduit et charme ; par la clarté, elle sa- 
tisfait. Or, il est tout-à-fait incontestable que le triple 
triomphe obtenu à la fois sur l'âme, sur les sens et sur le 
goût, peut seul constituer un durable et légitime succès. 

La première des trois qualités désignées ici, M"* Giulia 
Grisi la possède-t-elle? Nous ne le nierons pas. La voix 
de M"* Grisi, sans être remarquablement élevée, et sans 
avoir la faculté de résonner dans les cordes basses, a 
néanmoins, dans les belles notes de milieu qu'elle pos- 
sède, une énergie, une vigueur, qui est bien réellement 
de la puissance, et qui arrive souvent à produire l'émo- 
tion. Sans doute, il serait très à désirer, pour la canta- 
trice, que le domaine de sa voix lût plus étendu ; que sa 



puissance pût s'exercer sur une plus large échelle, et ne 
fût pas réduite à n'avoir d'action que dan3 des limites 
restreintes ; mais enfin, placée dans des conditions en 
harmonie avec ses moyens secondaires, il est constant que 
la voix de M"* Grisi est d'une force plus que suffisante 
pour répondre aux exigences d'un rûle passionné. Quant à 
ce qui est de la souplesse, nous devons la reconnaître en- 
core à la voix de la jeune cantatrice ; avec les mêmes res- 
trictions que tout à l'heure, cependant, cela va sans dire ; 
car on comprend sans peine que la souplesse d'une voix a 
tout autant k souffrir que sa puissance du manque d'éten- 
due. La voix de M"* Giulia Grisi est souple, flexible, 
agile, tant qu'elle demeure dans les conditions de son or- 
ganisation particulière ; mais cette souplesse, qui charme 
alors, se transforme dès que la voix a besoin de monter 
ou de descendre. De flexible, la voix de M"* Grisi de- 
vient tout à coup embarrassée ; elle perd sa douceur or- 
dinaire, la pureté de son timbre, son caractère, en un 
mot; et, tant que la nécessité l'oblige à rester en dehors 
de ses bornes naturelles, elle est incapable de répondre à 
ce qu'on attend d'elle : elle ne réussit pas à faire plaisir. Du 
moment qu'elle se retrouve sur son terrain, par exem- 
ple, elle reconquiert bien vite son empire, aucune diffi- 
culté de vocalisation ne rembarrasse, et le spectateur 
est charmé de nouveau. La souplesse de la voix de 
MP** Giulia Grisi est donc, comme sa puissance, agréable 
et réelle, mais soumise, malheureusement, aux inconvé- 
nients graves qui résultent d'une défectueuse organisa- 
tion. Pour la clarté, en parlant de la voix de M"* Grisi, 
les mêmes restrictions sont encore à faire. La voix de 
Mlle Grisi est claire, tant que les airs qu'elle chante lui 
permettent de déployer à la fois sa force et sa flexibilité ; 
mais aussitôt que la musique s'écarte de certaines limites, 
et tend à escalader les sommets ou à sonder les abtmes 
de la gamme, la voix de la cantatrice, en perdant sa puis- 
sance et sa souplesse, perd aussi sa clarté. Elle devient 
sourde, criarde même, s'il s^agit de monter ; vacillante 
et incertaine^ s'il faut descendre; elle hésite, elle tAtonne, 
elle tremble : elle ne chante pas. Toutefois, ainsi que nous 
l'avons déjà remarqué à propos de Tagilité et de la force 
qui la caractérisent, la voix de M*^' Grisi est toujours 
claire et pénétrante quand on ne lui demande pas plus 
d'étendue qu'elle n'en a. D'où il résulte que la jeune can- 
tatrice, sans posséder la qualité la plus intportante de 
toutes pour constituer une voix exceptionnelle, ^ssède 
cependant les qualités nécessaires à une voix agréable ; 
et que, par conséquent, bien qu'elle ne pût, lyême par le 
travail le plus opiniâtre, arriver à se créer un instrument 
rare , elle pourrait arriver au moins à se créer un bel 
instrument. 

Pour cela, que faudrait-il à M"* Giulia Grisi? une bonne 
méthode. Or, si nous cherchons quels sont les caractères 
auxquels on reconnaît l'excellence d'une méthode vocale, 
nous acquerrons aisément la conviction que la voix de 
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W* Giulia Grisi n*a pas à souffrir d'une imperrection de 
méthode, mais bien d'une privation absolue. 

Le premier soin d une cantatrice qui tient à suppléer 
ou à fortifier, par la méthode, une voix en quelques points 
rebelle, doit être, et ceci ne sera contesté par personne, 
d*arriver à la possession complète de ses moyens ; car, 
sans cela, il n*y a pas de netteté d*articulation. ni de sûreté 
d'intonation à espérer jamais. Une cantatrice qui ne sait 
pas tenir sa voix en bride, la gouverner avec une régu- 
larité calculée et précise, la contenir ou la lâcher selon 
son désir, est nécessairement condamnée à une articula- 
tion en général très-inégale, et à une grande défectuosité 
d*intonations. Ehbien! ces deux qualités, l'articulation 
et l'intonation, fondements indispensables d'une méthode 
vocale, font précisément défaut à la voix de MUe Giulia 
Grisi. M"e Giulia Grisi ne sait ni articuler la musique 
dont l'exécution lui est confiée, ni en attaquer franche- 
ment les divers passages. L'articulation vocale de MHe Grisi 
est molle, indécise, toute ronde, si cela se peut dire, man- 
quant de saillies; ses intonations, à de bien rares excep- 
tions près, sont douteuses, tremblantes, timides, portant 
à faux, ou demeurant au moins à côté; et voilà pourquoi 
les défauts naturels, signalés par nous dans le talent de la 
jeune cantatrice, sautent si vite aux oreilles de tout homme 
qui se décide à ne pas écouter avec les yeux. 

Si W^^ Grisi, maîtresse souveraine de ses moyens, 
quels qu'ils soient, pouvait phraser d'une façon, non pas 
uniforme, mais régulière; si elle savait être habilement 
prévoyante dans la distribution des notes qu'elle laisse 
tomber de ses lèvres, elle arriverait certainement à dis- 
simuler Fexiguité de ses ressources, à tromper, en de cer- 
tains moments, sur les sons désagréables de sa voix, Vo- 
reille que charmerait la précision intelligente de son dé- 
bit. £t si, en même temps, M'*^' Grisi, grâce à de louables 
efforts, parvenait à triompher complètement de lu résis- 
tance qu'elle rencontre dans l'exécution des transitions 
rapides ou difficiles, assez complètement, du moins, pour 
que la netteté de l'inflexion en ftt oublier la confusion ou 
la sécheresse, nul doute qu'elle ne réussit à donner le 
change à la critique, et à la désarmer facilement. Mais,, 
au lieu de cela, au lieu d'implorer les secours d'une cor- 
rection laborieuse, M^^^ Giulia Grisi, qui semble mécon- 
naître l'importance réelle de la méthode, s'applique uni- 
quement au triomphe des difficultés secondaires, à l'exé- 
cution des parties les moins importantes de sa tâche ; elle 
s'efforce de briller dans tout ce qui est broderie, qualités 
extérieures, pour ainsi dire, superfluités plus ou moins 
agréables: comme la rapidité de la roulade, par exemple,, 
ou la brusque opposition d'un%>n vibrant et sonore à 
un son presoue insaisissable, ou la délicatesse du trait. 
C'est-à-dire qhe M"*^ Grisi, au lieu d'emprunter des forces 
à la science, a recours à Tadresse, et n'attend ses succès 
que de la coquetterie de sa voix. Malheureusement, en 
musique , pas plus que dans le monde, la coquetterie 



ne saurait tenir la place du talent ou de la beauté. 

La justesse de nos critiques sera reconnue, nous en^ 
avons Tassurance, par tous ceux qui ont surveillé atten- 
tivement, depuis sept ans , le développement des qualités 
vocales de M"* Grisi. Si nous voulions suivre pas à pas, 
en effet. M*'* Giulia Grisi dans les divers rôles qu'elle a 
abordés depuis sept ans , nous pourrions trouver l'appli- 
cation de chacune de nos remarques, les faire toucher 
toutes du doigt, l'une après l'autre, pour ainsi dire, sans 
difficulté. Mais l'analyse que nous essayons, aujourd'hui, 
étant dictée par un sentiment de réelle bienveillance . 
plutôt que conçue dans un but d'hostilité inutile ; notre 
intention, en écrivant ces lignes, étant d'amener M""" Giulia 
Grisi à mériter véritablement les éloges des admirateurs 
qui lui restent, plutôt que de la décourager par une sévérité 
impitoyable, nous croyons devoir lui épargner un blâme 
rétrospectif. Toutefois, mais seulement avec l'intention 
de justifier la nécessité de nos conseils, en démontrant la 
vérité de nos reproches , nous ne pouvons nous empê- 
cher d'insister sur les défauts actuels du talent que nous 
examinons. 

Nous ne demanderons pas compte à M"*" Grisi, certes, 
d'un défaut naturel et irrémédiable dont elle souffre plus 
que personne, de la difficulté qu'elle éprouve, en chan- 
tant, à tenir son gosier et sa bouche en un état d'humidité 
nécessaire; c'est là un malheur, un inconvénient sérieux, 
pour une cantatrice , puisqu'il double la fatigue , tout en 
s'opposant à la perfection du débit par le ralentissement 
de mesure qu'il occasionne de moments à autres. C'est 
un obstacle déplorable, sans aucun doute, mais contre 
lequel échoueraient Tétude la plus persévérante et la vo- 
lonté la plus opiniâtre, et sur lequel la critique doit se 
taire, par conséquent. Aussi, la justification des critiques, 
un peu franches peut-être, que nous avons hasardées plus 
haut, nous la chercherons ailleurs; nous la chercherons, 
par exemple, dans le goût prononcé de M^^® Grisi pour 
les morceaux les plus insignifiants de la musique vulgai- 
rement appelée spirituelle. Si M"^ Grisi, par un travail 
assidu, était parvenue à tirer de sa voix un parti vrai- 
ment avantageux et raisonnable, il est de toute évidence 
qu'elle aspirerait sans cesse, comme occasion de perpétuel 
triomphe, à se faire entendre dans les œuvres que dis- 
tingue un dessin ferme et sévère ; parce que là, seulement, 
se rencontrent des difficultés sérieuses , naissant naturel- 
lement de la lutte entre lé mérite de la musique et les 
qualités de la voix. Pour conquérir des éloges en chan- 
tant la musique de Mozart, en effet, il faut presque égaler 
Mozart lui-même; car il ne suffit pas d& traduire une pa- 
reille musique avec un respect plus ou moins fidèle , il 
faut encore la comprendre, et la rendre intelligible aux 
autres par la supériorité de la traduction; ce qui n'est' 
possible qu'à la condition d'avoir, au service d'une excel- 
lente méthode, un rare instrument. Briller en chantant 
une musique banale , cela est très-facile ,. au contraire ;: 
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car les difflcultés purement superficielles qui se priïsen- 
(cnt, alors, lournent toutes, pour peu que la voix qui les 
rend soit Jeune et gracieuse , à l'avantage de la voix. Et 
voilà pourquoi M"^ Grisi prérère à la musique de Mozart 
la musique de tels ou tels disciples de l'école Italienne mo- 
derne. Certes, nous ne faisons point à la jeune cantatrice 
un crime capital de cette innocente préférence ; qu'il nous 
soit permis, cependant , d'y voir une preuve , positive et 
irrécusable, à l'appui de l'opinion que nous avons for- 
mulée. Avant d'en Unir avec ce qui se rattache à l'exécu- 
tion, dans le talent de M"^ Grisi, n'oublions pas, tout en 
accordant à M''^' Grisi les éloges qu'elle mérite, pour la 
façon dont elle rend les intentions gracieuses et coquettes, 
de lui recommander la simpbcité et le naturel. M"^ Grisi 
a tort , quand elle se livre à son goi\t pour les roulades et 
les vocalises, de contracter résolumentson visage, comme 
voulant paraître exécuter de très-difficiles tours de force. 
C'est là un procédé maladroit , en ce double sens qu'il 
n'abuse pas un seul instant les connaisseurs véritables, 
et qu'il prive momentanément la Jeune cantatrice de sa 
puissance la plus réelle , la puissance qu'elle tient de sa 
beauté. 

Cette appréciation du talent de M"^ Giulia Grisi serait 
incomplète, si nous ne disions un mot des qualités de 
tragédienne que quelques admirateurs étourdis n'hésitent 
pas à reconnaître à la jeune cantatrice. S'il suffisait, pour 
mériter le nom de tragédienne , d'arpenter de temps à 
autre la scène avec une sorte de fureur, de montrer, en de 
certains moments, une colère fougueuse, M"'^ Grisi serait 
tragédienne, assurément. Mais à cela ne se réduisent pas 
lesconditionsdu talent tragique. Le talent tragique doit 
se manifester par le choix heureux des attitudes, parla 
mobilité passionnée de la physionomie, par l'expression 
variée du geste : trois signes auxquels se reconnaissent 
l'intelligence et la sensibilité. Or, nous ne sommes que 
Juste quand nous refusons positivement à M"° Giulia 
Grisi ces trois mérites. Comme attitudes, il nous est tout- 
à-fait impossible de trouver M''*^ Grisi une actrice habile, 
car elle n'a que deux attitudes à son service : furieuse , 
elle courbe son corps en avant ; indignée, elle le courbe 
en arrière; son choix est bientAt fait. Comme physio- 
nomie. Mil'! Grisi ne mérite pas de plus grands éloges, 
car le seul Jeu de physionomie qu'elleconnaisse, et qu'elle 
pratique, consiste à roulerdesjeuxcolèressous un sourcil 
froncé. Quant aux gestes, M"« Grisi n'en sait qu'un, 
qu'elle fait avec une rare énergie, cela est incontestable, 
mais dont elle a le tort d'user trop souvent, et à faux, 
quelquefois mCme ; ce geste consiste toul simplement a 
montrer le poing. Pour tout ce qui est sensibilité , ten- 
dresse, il faut renoncer à en trouver même l'ombre dans 
h jeu de M"" Giulia Grisi. Au moyen du geste, de la phy- 
sionomie et de la double attitude dont nous venons de 
parler. M"' Giulia Grisi réussit à exprimer, d'une façon 
uinforme, toutefois, et par conséquent monotone, la rage. 



la colère, la fureur; mais là s'arrêtent ses moyens d'ex- 
pression dramatique. Or, nous le demandons à M"'^' Grisi 
elle-même , est-ce que le véritable talent dramatique se 
réduit à la peinture uniforme des violences et des empor- 
tements ? 

Au reste, nous ne voulons pas nous arrêter davantage 
sur une question qui, en ce cas-ci, nous semble d'un in- 
térêt et d'une importance médiocres. Ce à quoi doit 
s'appliquer d'abord une cantatrice, c'est à développer 
son talent vocal dans les meilleures conditions possibles, 
non k mériter des triomphes, très-secondaires pour 
elle, dans un art qui n'est pas le sien. Qu'une cantatrice, 
arrivée aux limites extrêmes de l'art qu'elle cultive, 
cherche dans les inspirations tragiques une nouvelle 
source de succès, sans contredit ce sera là une ambi- 
tion louable ; mais, pour qu'il lui en soit tenu compte, 
il faut, nous le répétons , qu'elle n'ait plus rien à ga- 
gner en Tait de qualités vocales; et tel n'est point le 
cas où se trouve M"' Grisi. 

Et voilà pourquoi, avant de songer aux palmes trag>- 
ques, M'" Grisi fera biende travailler sans relâche au per- 
fectionnement de sa voix. Elle appréciera d'autant mieux, 
nous l'espérons , la valeur de notre conseil, qu'à l'instant 
même où nous écrivons, sa popularité menace ruine. 
Tant qu'elle n'a eu autour d'elle que des talents de troi- 
sième ou quatrième ordre, M"* Grisi a pu donner im- 
punément des preutes de négligence; elle n'avait pas 
à craindre les comparaisons. 

Mais aujourd'hui qu'un talent tout à-fait hors ligne 
est venu disputer le sceptre à M"<= Grisi, et le lui arracher 
des mains, il est temps que M"^ Grisi se réveille. Sans 
doute, M"^ Grisi, quelque opiniâtreté qu'elle y mette . ne 
parviendra Jamais à posséder un instrument aussi merveil- 
leusement rare que celui de M*" Persiaiii ; qu'elle s'efforce, 
au moins, d'approcher de son heureuse rivale par la 
science et la méthode. Qu'un dépit irréfléchi ne la pousse 
pas à dédaigner le modèle que nous lui proposons ; car, 
nous le déclarons avec franchise, étudier M~* Persiani est 
le parti le plus sage que M"' Grisi puisse prendre, le seul 
même que son intérêt bien entendu lui conseille. Il n'y 
a pas d'autre moyen, pour H"' Grisi, de regagner un peu 
du terrain qu'elle a perdu. 

J. CHAUDES-AIGUES. 



L'ARTISTE. 



V3 



SHes )!)tiblication0 illustrées , des (BvamvtB 

et Citt)O9rapt)te0. 






%m 



'ÉDITEUR da Gilblas, de M. Gigoux, 
du Cervanlèê et du Molière^ de 
'^l 'f M. Tony Johannot, conserve toujours sa 
supériorité dans les publications illustrées. 
L'Histoire de Napoléon, par M. Laurent, 
est d'abord un excellent livre , écrit avec 
une intelligence profonde de la république et de l'em- 
pire. M. Laurent appartient à l'école philosophique qui 
espère Tavénement de la démocratie dans un temps procliain, 
et qui s'attache à faire ressortir un enseignement populaire 
de l'étude de la tradition; c'est le véritable point de vue d'où 
l'on puisse comprendre et expliquer le caractère de Napo- 
léon et son œuvre au milieu de l'Europe agitée. Le texte de 
M. Laurent ne peut donc manquer d'avoir l'approbation de 
tous les esprits élevés et sérieux. 

Il s'est trouvé un autre éditeur, qui semble avoir pris dans 
la librairie le rôle des doublures. M. Furne ne sera pas plus 
heureux dans sa concurrence à l'Histoire de Napoléon que 
dans sa concurrence au Musée historiqtte de Versailles. Le 
texte que M. Furne oppose à la belle et simple narration de 
M. Laurent, est l'ancienne histoire déjà publiée par M. de 
Norvins. Les dessins de M. Raffet ne sauraient ressusciter 
cette froide biographie dépourvue de toute portée sociale et 
de toute généreuse inspiration. 

L'édition de M. Dubochet est illustrée de 500 dessins par 
M. Horace Vernet. Les scènes de nos guerres nationales sont 
familières au peintre du Pont-d'Arcole et de tant d'autres 
compositions oh figure l* Homme-Peuple, comme ou a nommé 
le grand conquérant français. M. H. Yernet a déjà traduit 
en peinture presque tous les épisodes de la vie de Napoléon ; 
il l'a suivi depuis ses premières armes jusqu'à son abdica- 
tion , jusqu'à Sainte-Hélène , et jusqu'à son lit de mort; il lui 
sera facile d'interpréter à chaque page les récits de M.- Lau- 
rent : l'image auprès de la parole. La gravure qui accompa- 
gne la première livraison représente une sorte d'apothéose 
fie l'Empereur à cheval , et couronné de lauriers. Le piédes- 
tal de cette statue équestre est supporté par des cariatides , 
qui sont tout simplement des étrangers vaincus. Après Tin- 
troductioD, c'est une charmante petite vignette, où de jeunes 
enfants contemplent avec curiosité le portrait populaire de 
Napoléon. Puis c'est la maison d'Ajaccio où naquit le prédes- 
tiné ; c'est l'école militaire de Brienne et le fameux combat 
avec des boules de neige; puis ce sont les rendez-vous avec 
mademoiselle du Colombier, où les deux amants mangeaient 
des cerises ensemble , comme Jean- Jacques avec mademoi- 
•selle Galley ; puis c'est l'insurrection du 20 juin 92 , où 
Louis XYI fut coiffé du bonnet rouge par un homme du peu- 
ple; enfin, c'est le siège de Toulon, qui commença la fortune 
du jeune républicain. 

Toutes ces illustrations, crayonnées avec une facilité pro- 
digieuse, sont gravées par MM. Brévière, Porret et les autres 



habiles artistes qui ont tant contribué à vulgariser en France 
la gravure sur bois. L'ouvrage entier, divisé en quarante 
livraisons, formera un grand volume in-octavo de sept à 
huit cents pages. 

M.Bourdin, encouragé par le succès des Mille et une Nuits , 
vient de commencer aussi deux nouvelles publications illus- 
trées, Manon Lescaut et les Contes de La Fontaine. C'est une 
bonne idée de réimprimer avec luxe ce délicieux roman de 
Manon, qui a inspiré plusieurs créations de la littérature con- 
temporaine. Manon Lescaut vaut bien la peine qu'on lui fasse 
un article spécial. 

Les sept premières livraisons des Contes de La Fontaine 
ont déjà paru ; elles contiennent les diverses préfaces de l'au- 
teur, Joconde , et une douzaine d'autres contes. Chaque li- 
vraison est accompagnée d'une gravure d'après les dessins 
de MM. Tony Johannot, Camille Roqueplan, Devéria, Bou- 
langer, Français et Wattier. En outre , chaque conte est pré- 
cédé et suivi d'une petite vignette, capricieusement entourée, 
qui représente les scènes principales. Nous avons remarqué, 
parmi les gravures les plus gr^icieuses, celle du conte inti- 
tulé : On ne s'avise jamais de tout. 

Ce magnifique volume des Contes pourra faire suite aux 
Fables du même auteur , publiées par M. Fournier, et illus- 
trées par M. Grandville, dont il parait une nouvelle édition. 
M. Grandville est un des dessinateurs qui mettent le plus de 
verve et d'esprit dans leurs fantaisies. Il n'y a point de tempéra- 
ment si triste qui ne soit forcé de s'épanouir gaiement devant 
ses physionomies grotesques et naïves. Comme son modèle, le 
bonhomme La Fontaine, on peut dire qu'il fait parler les 
hôtes. Les loups et les singes de M. Grandville ont plus de 
finesse et d'intelligence que bien des tètes humaines. Les 
Contes de Perrault^ publiés par M. Hetzel , et les Fables de 
La Fontaine, auraient suffi à établir la réputation de 
M. Grandville, s'il ne s'était pas fait connaître déjà par tant 
d'excellentes caricatures morales ou politiques. 

M. Curmer prépare une riche édition du Discours sur 
l'Histoire Universelle^ de Bossuet, avec des gravures. 
M. Êoste va continuer, dit-on, ses Hommes Illustres de l'Ita- 
lie, dont le premier volume contient plusieurs articles remar- 
quables , par MM. Schœlcher , Ernest Legouvé , Charles Di- 
dier et Fortoul. Les portraits en pied sont gravés à l'eau-forte 
d'après M. Devéria. 

Une autre publication, qui s'annonce avec beaucoup de 
magnificence , est la Galerie des Femmes de Walter-Scott , 
collection de quarante-deux portraits , gravés par les artistes 
de Londres, et accompagnés d'un portrait littéraire, par 
MM. Soulié , Dumas , Janin , Souvestre , Rolle , Louis Rey- 
baud, etc., par mesdames Tastu,Valmore, Louise Collet, etc. 
Les édifeurs,MM. Rittner et Goupil, et M. Marchand, ont voulu 
faire un pendant aux Femmes de Byron et aux Femmes de 
Shakespeare. La première livraison contient un adorable 
portrait . gravé par Thompson, de la rêveuse Marguerite do 
Branksome, dans le Lai du dernier Ménestrel, Les vers sont 
de M. Alex. Dumas. Dans la seconde livraison , c'est madame 
Louise Collet qui s'est chargée de chanter en vers l'Her- 
mione , de Charles le Téméraire. La gravure , inférieure à la 
précédente , est de M. Mote , d'après M. Parris. 

Il y a encore deux nouvelles publications sur les princi- 
paux monuments de Paris : une série de mauvaises gravures 
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qui accompagnent l'ancien ouvrage de Dulaure , et je ve sais 
quelles détestables lithographies sur le même sujets qui 
doivent paraître chez un marchand de papiers du passage 
rjioiseul. 

On dit que nous verrons bientôt la belle gravure des Afoi<- 
ionneuTs, de Léopold Robert, par M. Provost. M. Provost 
connaît à Tond toutes les ressources de son art ; il y a l(^g- 
lemps déjà qu'il travaille , avec une conscience singulières à 
la reproduction du tableau de Robert. Ce sera une boone for- 
tune pour tous ceux qui s'intéressent au développement de 
notre école de gravure. 

En Tait de lithographie, nous n'avons connaissance d'aucun 
ouvrage important, depuis le concert de M. de Lemud. Nous ne 
pouvons oublier toutefois une grande lithographie du Billet 
Doux, deSigalon, par mademoiselle Peiiavere, qui n'a pas 
aussi bien choisi le pendant , «ne Magicienne^ d'après M. Broc. 
Ce dernier tableau est au Luxembourg. 

Nous espérons publier bientôt dans V Artiste une excellente 
eau-forte de M. Hawke, d'Angers. Cette eau-forte fait partie 
d'une collection de gravures sur les monuments de l'ouest , 
ouvrage important dont nous parlerons. 

Nous avons vu aussi , dans ces derniers temps , une eau- 
forte qui rappelle les meilleurs coloristes de l'École véni- 
tienne. C'est la reproduction du Martyr ^ de M. Charles 
Muller, tableau qui a été très-admiré au dernier salon. 




PALAIS-ROYAL : lks assurances conjugales, par M. Rozier; 
LA PORTIÈRE DBS COULISSES, par MM. Cogiiard. — 

VARIÉTÉS : troïiqi'ftte L4 somnambule, 
LES TROIS soErRS, |)ar M. Bavard. 



Le théâtre du Palais-Royal et le théâtre des Variétés ont 
mis au jour, cette semaine, chacun deux pièces nouvelles. 
Dans cette lutte de vitesse et de fécondité, quelle sera l'Ata- 
lante qui ramassera les i>ommes d'or? Je crains bien que les 
Variétés, pour égaliser les chances, ne soient obligées d'avoir 
recours à une troisième pièce. 

Tronquelte la ^Somnambulcy la plus vieille de celles qui 
viennent d'être jouées, bien qu'elle n'ait encore que quelques 
jours d'existence « n'est qu'une épigramme dirigée contre le 
magnétisme, celte pauvre science, hélas! qui, depuis Mes- 
mer, dort d'un sommeil léthargique, et qui se réveille 
quelques heures, à de lointains intervalles , pour venir gous 
crier qu'elle n'est pas morte. Le vaudeville nouveau nous a 
donc dit, lui aussi, son opinion sur le somnambulisme, et il l'a 
fait en termes plus précis, et surtout plus énergiques, que la 
docte Académie des sciences, après sa visite à Mlle Pigeai re; 
il l'a traité d'industrie frauduleuse. Le mot est dur, et pour- 



tant, ilans la pièce nouvelle, c'est par le secours de cette 
merveilleuse science que deux coquins, qui veulent escroquer 
une jeune fille et une dot , sont démasqués et punis. Le pu- 
blic, qui a le respect des morts ou de ceux qui dorment , ce 
qui dans ce cas , est à peu près la même chose , n'a pas 
goûté l'épigramme ; et à Tronquette ont succédé les Trais 
ScBurs. Toutes trois sont jeunes et belles, toutes trois sont ha- 
billées de blanc ; l'une a un tablier noir, l'autre a un tablier 
café-au-lait, et la troisième a un tablier écossais. J'ai d'abord 
cru que ces détails étaient de peu d'importance ; mais je me 
SUIS bientôt convaincu du contraire. Les trois sœurs ont un 
frère qu'elles aiment, qu'elles choient, duquel elles prépa- 
rent le déjeuner, auquel elles font don d'une pipe en écume ; 
et pourtant ce frère ingrat pousse la cruauté jusqu'à ne pas 
vouloir que ses sœurs reçoivent les assiduités de.d^ux jeunes 
gens qui les recherchent en légitime mariage. Son secret 
transpire bientôt; il est lui-même amoureux de la sœur au 
tablier écossais ; il menace tout le monde de se donner la 
mort; mais apprenant que le tablier noir n'est pas ce qu'il 
croyait, c'est-i-dire issu du même sang que lui, il se ravise , 
l'aime et l'épouse : ce qui fait qu'au lieu d'un mariage nous 
en avons trois. Ce petit acte, plein de sensiblerie, dure une 
bonne heure. Je me suis laissé dire que M. Bayard l'avait 
trouvé en fouillant dans je ne sais quelle revue. 

Je n'oserais risquer l'analyse de la pièce des Assurances 
Conjugales, de peur d'être, malgré toutes mes précau- 
tions, obligé d'assumer sur moi le reproche que j'adresse à 
la pièce nouvelle du Palais-Royal, celui de légèreté, pour ne 
rien dire de plus. Il n'est pas donné à tout le monde de tou- 
cher au chapitre des infortunes conjugales ; Molière et Beau- 
marchais ont seuls pu faire rendre à cette corde malheureuse 
des sons qu'on pût décemment entendre. Il est vrai que 
M. Rosier se croit l'héritier de Beaumarchais; reste à savoir 
si beaucoup de personnes partagent son avis. 

Au lieu de ces pièces, qui cherchent toujours à prouver 
quelque chose , parlez-moi de la Portière des Coulisses; elle 
n'explique rien , c'est vrai ; mais elle égaie, elle amuse, elle 
est pétillante d'esprit, et elle obtient un succès de fou-rire. 
Vous y voyez un jeune ébéniste et une jeune ouvrière dans le* 
modes, brûlant d'amour l'un pour l'autre, jusqu'au jour où le 
tourtereau s'éprend «l'une belle passion pour la carrière dra- 
matique, et vient débuter dans un rôle d'amoureux de mélo- 
drame. La jeune fille feint de l'imiter, et, suivant les conseils 
de sa marraine , la portière des coulisses, elle se fait nymphe de 
ballets : les amoureux se rencontrent, ils s'accablent de re- 
proches, puis, comme tout doit avoir une fin, ils s'embrassent. 
Cette pièce, qui nous fait pénétrer dans l'intérieur des coulis- 
ses, est une peinture très-divertissante des mœurs théâtrales; 
elle est pleine d'entrain et de saillies , elle a obtenu un grand 
succès. Mme Guillemin débutait sur le théàtrs du Palais- 
Royal par le rôle de Mme Gibraltar; elle l'a rendu avec toute 
la naïveté, toute la finesse, toute l'intelligence qui firent sa 
réputation au théâtre de la rue de Cliartres. M. Leménil et 
Mme Wilmen ont été de leurs côtés fort applaudis. 

A. L. C 
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SCULPTURE. 

lie M, Trlqurtj. 



^^ raconte (|ue M. Cornélius, visilant IV- 
^Klisc de la Madeleine, lors de son pnssage 
I Paris , fut très-surpris du désaccord do 
l^toutes les décorations intérieures. Après 
I avoir examiné la grande peinture de l'ob- 
Siside. où M. Ziégler a traduit la dooble 
histoire du cliristianisme en Orient et en Occident, le 
maître de Municti se retourna vers le peintre français : 
— Mais, lui dit-il, (|uels sont les sujets des autres com- 
positions voilées encore par les écharaudagcs ? — Je 
ne sais pas trop . répondit M. Ziégler. — Et comment 
(PS œuvres de hasard vont-elles s'arranger dans l'en- 
semble? reprit Cornélius. Nous autres Allemands, nous 
nous tourmentons davantage de l'unité. Quand nous 
sommes plusieurs artistes cttargés de concourir à la dé- 
coration d'un monument , nous nous réunissons avant de 
commencer nos travaux ; nous fumons notre pipe en- 
semble, le soir, autour du fojer, et nous causons de 
ce qui peut convenir selon le temps et selon les lieus. 
Nous nous mettons d'abord en communion de pensée, 
nfln de produire un résultat analogue. Nous .sommes 
des rayons partant d'un même centre. Nous faisons, 
pour ainsi dire, un livre en plusieurs chapitres. Voilà 
comment nous comprenons l'harmonie et la signlflcn- 
tion de l'art. 

Il est impossible de faire, d'une façon plus naïve, une 
critique plus profonde lic notre art français contempo- 
rain. 
Miiis ce n'est pas aux artistes qu'il faut reproclier cette 



anarchie déplorable, c'est bien plutôt à la direction des 
édillces publics. Non content d'appliquer en politique la 
maxime de Machiavel : « divUerpour régner, » il semble 
que le gouvernement l'ait aussi tran^mrtée dans le do- 
maine des beaux-arts. Le fractionnement est le seul prin- 
cipe qui inspire les distributeurs de travaux. Notre-Dame- 
de-Loretle, cette mosaïque désharnionieuse , composée 
de morceaux hétérogènes; le musée de Versailles, ce ra- 
massis de peintures sans nom , sont les plus frappants 
exemples de cette manie funeste. Tandis qu'à Munich , 
c'est Cornélius qui peint depuis le bas jusqu'en haut tout 
un monument, dont 11 a d'abord donné les plans, à 
Paris, quand, par bonheur, les maçons mettent In 
dernière pierre ii un édiRce vingt fois transllgilré , on 
partage les décorations entre une foule d'artistes profes- 
sant des styles divers, ou même appartenant à des écoles 
opposées. Comment M. Ziégler pourrait-il s'entendre 
avec M. Abel de Pujol, sans parler des autres aux- 
quels on a confié l'exécution des peintures latérales de 
l'abside ? 

A l'extérieur de la Madeleine, même unité. 11 y a deux 
grandes œuvres de sculpture, les plus importantes qu'on 
ait réalisées en France au dix-neuvième siècle : le fronton, 
qui étend ses ailes sur un espace de cent pieds environ ; 
et les portes , hautes de Irente-deux pieds. N'y aura-tr-il 
pas un contraste disgracieux entre la lourde sculpture do 
M. Lemairc et la sculpture poétique de M. Triquety 1 

Nous aurons occasion de revenir sur l'ensemble de t'c 
monument dont on a changé tant de fois la destination. 
Aujourd'hui , nous voulons parler seulement des portes 
qui devaient s'ouvrir à la gloire nationale, et qui s'ou- 
vriront devant la croix et la bannière du culte chrétien. 

Les portes de la Madeleine, exécutées par M. Triquet} 
et coulées en bronze chez M. Hichard. ont vingt-cinq 
pieds de haut; elles sont surmontées d'une imposte de 
sept pieds, ce qui donne une hauteur totale de trente- 
deux pieds; chaque battant a huit pieds de large. Les ct'^- 
lèbrcs portes du baptistère de Florence, ciselées par 
Ghiberti. n'ont que seize pieds sur huit; celles de Saint- 
Pierre de Rome, l'un des plus grands édillces de l'Europe, 
n'ont que vingt-un pieds de hauteur sur onze de largeur. 

M. Triquety a choisi pour sujet les dix commande- 
ments de l'ancienne loi, mentionnés au chapitre XX 
de l'Exode. Les deux premiers commandements sont 
sculptés sur l'imposte, les huit autres sur autant de pan- 
neaux qui divisent les battants. Chaque commandement 
est exprimé par quelque épisode emprunté à la Bible. 
Ainsi, le neuvième commandement, h Non «mcupùçn 
vxorem proxïmi tut , tu nt détirera» point la ftmme dr 
ton prochain, » dont nous donnons aujourd'hui un trait 
à l'eau forte , représente l'histoire d'Abimelech , racontée 
en ces termes au chapitre XX de la t^enèse : « Abraham 
étant allé à Gerara pour y demeurer quelque temps , dit, 
parlant de Sara, sa femme, qu'elle était sa sœur. Abi- 
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inelech , roi de Gerara , envoya donc chei lui , et fit en- 
lever Sara. Mais Dieu, pendant une nuit, apparut en 
songe à Abimelech et lui dit : Vous serez puni de mort à 
cause de la Temme que vous avez enlevée, parce qu'elle 
il un mari. Or , Abimelech ne l'avait point touchée, et il 
répondit : Seigneur, punirez-vous de mort l'ignorance 
d'un peuple innocent? Cet homme ne m'a-t-il pas dît lui- 
même qu'elle était sa sœur? et elle-même aussi , ne ma- 
t-elle pas dit qu'il était son frère? J'ai Tait cela dans la 
simplicité de mon cœur et dans la pureté de mes mains. 
Dieu lui dit : « Je sais que vous l'avez fait avec un cœur 
simple ; c'est pour cela que je ne vous ai pas permis de 
la loucher. Itcndez-donc présentement cette femme à 
son mari, parce que c'est un prophète, et il priera pour 
vous, et vous vivrez. » On voit que M. Triquety s'est tiré 
avec une délicatesse ingénieuse du commandement re- 
latif à la concupiscence , qui n'était pas le plus facile à 
traduire chastement, comme il convient au temple de ta 
spiritualité. Sara s'est endormie sous l'aile des anges 
qui accompagnent le dieu d'Abraham, et Abimelech est 
agité par le songe divin. 

La sculpture de M. Triquety a beaucoup de caractère 
et de mouvement. M. Triquety a fait des études conscien- 
cieuses pour cet important travail. Il a visité l'Italie et 
une partie de l'Allemagne ; il en a rapporté un style sé- 
rieux qui rappelle un peu les maîtres florentins. Mais, en 
même temps, il a conservé tout le caprice d'imagination 
dont il a déjà fait preuve dans ses délicieux vases imités 
des ciseleurs de la Renaissance. Cette flnessc exquise du 
travail, cet accent spirituel de la touche, cette fantaisie 
de la tournure, M. Triquety a su les appliquer à ses bas- 
reliefs religieux, sans nuire k la grandeur de l'image et 
à la gravité de la composition. On retrouve surtout ces 
qualités dans les bas-reliefs inférieurs. Les autres sont 
massés plus largement, et moins détaillés. Il faudrait les 
voir en place et à distance, pour en apprécier sùremcnl 
l'effet. Nous espérons que ces bronzes gigantesques se- 
ront bientôt enlevés de l'atelier de M. Richard, qui a été 
forcé de faire creuser le sol, afin d'obtenir une élévation 
sufll santé. 

Qu'attend-on pour asseoir ces portes sur leurs gonds, 
au lieu des palissades en planches qui ferment l'entrée 
de la Madeleine? Est-ce l'argent, ou la bonne volonté 
qui manque à la direction des travaux publics? Il parait 
que MM. les directeurs n'ont pas encouragé bien vive- 
ment jusqu'ici cette entreprise difficile, qui est un triom- 
phe pour l'industrie de la fonte. Il faut cependant rendre 
justice au résultat mécanique obtenu par M. Richard, 
comme au ri'sultat de M. Triquety. L'Industrie n'esl-elle 
pas la sœur de l'Art? 

Pour rendre justice à tout le monde, nous devons 
ajouter aussi, en Hnissant, que M. Maindron a exécuté 
quelques-uns des bas-reliefs des portes, d'après les des- 
sins de M. Triquety. M. Maindron a souvent mis son ad- 



mirable talent de praticien au service de ses confrères 
favorisés des commandes du gouvernement. Quant à lui. 
il n'a jamais rencontré qu'obstacles de la part du pou- 
voir et de l'Institut, lorsqu'il a voulu se produire en son 
propre nom, comme il est arrivé dernièrement à l'occa- 
sion de la statue du général républicain Travot; mais 
l'approbation des artistes et de la presse a vengé 
M. Maindron de l'aveuglement de l'Institut et du pou- 
voir. 
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i i?;: N se plaint généralement aujourd'hui, cl , 

S ^ selon nous, avec justice, de la médiocrité 

^ K''^^ comédiens. Sans ajouter une foi com- 

L r plèteaux regrets exprimés parceux quiont 

f ^1 connu Monvelet Mole. Flcury et Larive, 

^ '^ toutcn déduisant deces regrets l'exagéra- 

tion bien naturelle dans la bouche des hommes qui vieil- 
lissent, et qui se consolent de la perte du temps en blA- 
mant le présent au profit du passé . nous sommes forcé 
de croire que les comédiens de la fin du dix-huitième 
siècle et des premières années du dix-neuvième possé- 
daient un talent très-supérieur à celui des comédiens 
d'aujourd'hui. Les exceptions qu'on pourrait nommer ne 
détruisent pas la vérité générale de notre affirmation. A 
moins de nier absolument la franchise et la sagacité de 
ceux qui proclament si haut l'excellence des anciens 
comédiens, et ces panégyristes du passé nous prouvent 
chaque jour qu'ils ne sont étrangers à aucune des finesses 
de l'art dramatique, nous devons accepter comme vraies, 
comme authentiques, la grâce et l'élégance de Fleury . 
l'énergie et la profondeur de Monvel. Comment expliquer 
l'excellence des anciens comédiens? Croirons-nous qu'ils 
étaient doués plus richement que les comédiens de nos 
jours?Une telle explication ne saurait être admise d'une 
façon générale. Tout au plus pouvons-nous croire que les 
comédiens du premier ordre ont développé par l'étude 
des facultés éminentes et rares. Que ceux-là aient été pri- 
vilégiés, nous le voulons bien. Mais les témoins du passé 
affirment que les comédiens du premier ordre étaient 
secondés, dans la représentation du répertoire, par une 
foule de comédiens naturels, intelligents, égaux , sinon 
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supérieurs, au plus grand nombre de ceux que nous ap- 
plaudissons aujourd'hui comme des prodiges. C'est là 
qu'est le nœud de la difficulté , le problème à résoudre. 
Comme nous ne pouvons admettre que le peuple des 
comédiens soit aujourd'hui moins intelligent qu'autre- 
fois, force nous est de chercher dans la nature même 
de l'ancien répertoire les causes de la supériorité des 
anciens comédiens. Y a-t-il, en effet, dans les rôles de 
l'ancien répertoire quelque chose qui ne se retrouve 
pas dans les rôles créés par les poètes de notre temps? Le 
Théâtre-Français du dix-septième et du dix-huitième 
siècle offre-t-il aux comédiens des sujets d'étude plus 
féconds et plus profitables que le théâtre de notre temps? 
tel est, à notre avis, le véritable énoncé de la question ? 
Or, la question, posée en ces termes , nous paraît fa- 
cile à résoudre. Nous avons dit franchement toute notre 
pensée sur la valeur littéraire du théâtre contemporain, 
et du théâtre ancien de la France ; il serait inutile d'ex- 
primer ici notre opinion sous une forme nouvelle. Mais 
l'ancien et le nouveau répertoire de la France peuvent être 
examinés d'une façon instructive dans leurs rapports avec 
Fart du comédien ; et l'étude seule de ces rapports doit 
nous occuper aujourd'hui. Que voyons-nous dans le 
théâtre contemporain ? La réalité prosaïque, l'emphase, 
la frénésie, le règne presque absolu du décorateur et du 
machiniste. S'il est arrivé à quelques intelligences d'élite 
de protester par des œuvres élégantes contre cette défi- 
nition générale du théâtre contemporain, elles n'ont pas 
réussi à corriger le goût public, et tout en tenant compte 
de ces efforts généreux, nous sommes forcé de réduire la 
poésie dramatique de notre temps à trois formules in- 
fiexibles : l'expression prosaïque delà réalité, l'expres- 
sion brutale de la passion, le plaisir puéril de l'antithèse 
et du spectacle. Si l'on excepte deux ou trois ouvrages 
qui ont charmé quelques lecteurs studieux , mais n'ont 
jamais obtenu de véritable popularité , toutes les pièces 
écrites depuis dix ans sont comprises dans les trois for- 
mules que nous venons d'énoncer. Or, aucune de ces 
trois formules ne peut offrir au comédien un sujet d'é- 
tude profitable. Soit en effet que le comédien se pro- 
pose de représenter la réalité prosaïque , soit qu'il tente 
d'exprimer la passion sous la forme de l'appétit, soit enfin 
qu*il se résigne à figurer sur la scène comme une décora- 
tion de plus , il est évident que son rôle ne lui apprend 
rien ; il a beau l'interroger dans tous les sens, Tépeler syl- 
labe par syllabe, et lui demander des enseignements, 
applaudi ou sifilé, il demeure tel qu'il était avant la re- 
présentation, ignorant, vulgaire, insignifiant, étranger à 
l'art du comédien. En copiant les ridicules passagers de 
la banque ou de la bourgeoisie, le langage de la populace 
oudel'armée, il peut obtenir les suffrages de la foule. Mais 
pour peu qu'il rentre en lui-même , et qu'il pèse la va- 
leur de ces suffrages , il aura pitié de son néant , et de la 
parade qu'il vient de jouer. Il s'avouera sincèrement in- 



digne du nom de comédien; car l'art du comédien ne 
consiste pas dans la reproduction littérale de la réalité : 
un homme de quelque valeur ne peut se proposer une 
telle tâche. L'expression brutale de la passion est-elle 
digne d'un comédien sérieux? L'homme qui cherche 
dans Tart dramatique l'exercice et le développement de 
son intelligence, peutril , sans abdiquer sa dignité, sans 
renoncer à ses plus chères espérances , se résoudre à ex- 
primer les appétits furieux qui réduisent au silence et 
semblent abolir la liberté humaine? Je ne crois pas qu'il 
y ait deux manières de résoudre cette question. Les ap- 
plaudissements prodigués aux priapées du théâtre con- 
temporain ne peuvent abuser personne. Les acteurs , 
aussi bien que les. auteurs et le public, savent à quoi 
s'en tenir sur la valeur et le sens de ces «applaudisse- 
ments. La foule n'ignore pas que la passion ne joue 
aucun rôle dans la pièce qu'elle écoute ; elle obéit à ses 
instincts grossiers et remercie l'auteur de les avoir du 
moins flattés ; l'auteur spécule sur les appétits qu'il 
excite, comme un cabaretier sur le gosier d'un ivrogne ; 
le comédien qui se prête à cette spéculation rougit de son 
métier, et regrette Tart qu'il avait rêvé. 

Quant au drame splendide , qui , depuis quelques an- 
nées, est venu s'ajouter au drame prosaïque et au drame 
brutal , nous sommes sûr que tous les comédiens le ju- 
gent aussi sévèrement que nous. A quoi se réduit, en 
effet, le rôle du comédien dans un tel drame? L'homme 
qui marche et qui parle n'a pas plus d'importance qu'une 
porte ou un rideau. Malgré les pas qu'il fait, malgré les pa- 
roles qu'il prononce, il sent bien qu'il n'est, pour le poète 
et pour la foule , qu'une chose colorée , vêtue de velours 
ou de satin , de pourpre ou de haillons, dépourvue d'in- 
telligence et de volonté. Chaque fois qu'il lève le bras 
ou qu'il ouvre la bouche, il se demande vainement le sens 
des actes qu'il accomplit, et regarde avec un dépit jaloux 
les panneaux de la boiserie. Dans ce drame, en effet, 
l'homme et la poutre ont la même importance ; la 
poutre est peinte en bleu , et l'homme est peint en 
rouge; c'est la seule différence qui les sépare; mais 
l'homme et la poutre sont exclusivement destinés au 
plaisir des yeux , l'homme et la poutre n'ont qu'un 
seul et même rôle : amuser en éblouissant. 

11 est donc vrai que les personnages créés par les poètes 
contemporains n'offrent au comédien aucun svget d'é- 
tude, aucun moyen d'éducation. Ni le drame prosaïque, 
ni le drame brutal, ni le drçime splendide , ne peuvent 
servir au développement de l'intelligence. Le comédien 
pénétré de la dignité de son art, qui chercherait dans le 
théâtre contemporain un élément d'excitation pour sa 
pensée, qui voudrait s*adresser aux passions généreuses 
de la foule, et ne pas entrer en lutte avec les cariatides 
ou le velours, serait forcé de quitter la scène, pour ne pas 
perdre le souvenir de l'art dramatique. Cependant les 
comédiens n'ont jamais été si nombreux qu'aujourd'hui. 
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Loin de protester en se retirant contre l'appauvrisse- 
ment et la dépravation du théâtre , ils se multiplient 
chaque jour et encouragent ce qu'on est convenu d'ap- 
peler la production dramatique. 

Aussi l'art du comédien dépérit de jour en jour. Mais 
les causes du mal étant connues, le remède ne peut être 
difficile à trouver. En effet, si, comme nous le pensons, 
aucun des vices du théâtre contemporain ne se rencontre 
dans le théâtre du dix-septième et du dix-huitième siècle, 
si les comédies de Molière , si les tragédies de Corneille 
et de Racine n'offrent pi la peinture prosaïque de la 
réalité , ni l'expression des appétits grossiers , ni la con- 
fusion de l'homme et du velours , n'est-il pas naturel de 
croire que Tétude attentive des rôles écrits par ces hom- 
mes illustres peut régénérer l'art du comédien ? A nos 
yeux, la solution ne saurait être douteuse. Nous avons 
proclamé en mainte occasion l'insuffisance de l'ancien 
répertoire ; nous sommes convaincu que la France du dix- 
neuvième siècle a d'autres désirs , d'autres besoins litté- 
raires que la France du dix-septième et du dix-huitième 
siècle. Lors donc que nous conseillons aux comédiens 
rétude des rôles de l'ancien répertoire, personne, nous 
l'espérons du moins , ne sera tenté de nous prêter une 
pensée de réaction. Nous croyons que l'étude de ces rôles 
est de nature à développer l'intelligence des comédiens ; 
voilà pourquoi nous la recommandons. L'ancien réper- 
toire, nous l'avouons , est presque toujours infidèle à la 
vérité locale et historique ; mais il est constamment fidèle 
à la vérité humaine. Or, la vérité humaine est l'étude la 
plus féconde que puisse se proposer l'art du comédien. 
Il est facile d'apprendre en quelques jours la couleur 
d'un pourpoint ou d'un manteau ; dix ans suffisent à peine 
à celui qui veut connaître les secrets de la passion. Que 
les comédiens commencent donc par étudier l'homme 
dans les rôles de l'ancien répertoire ; et, lorsqu un art nou- 
veau s'élèvera parmi nous, ils seront dignes de lui servir 
d'interprètes. 

L'ancien répertoire ne présente que des types géné- 
raux ; c'est là le sujet des reproches que lui adressent les 
novateurs. Nous admettons la réalité du grief, mais nous 
croyons sincèrement que ces types généraux offrent au 
comédien un côté profitable. Nous sommes convaincu que 
la France contemporaine exige des poètes dramatiques au- 
tre chose que des types généraux, et que la connaissance 
de l'histoire doit entrer comme élément indispensable 
dans le dessin des personnages historiques ; mais nous 
sommes sûf en même temps que la vérité humaine, revê- 
tue ou non d'une couleur historique, est et sera toujours 
très-supérieure au costume historique placé sur un man- 
nequin ; or, le drame contemporain n'a guère prouve 
jusqu'ici son respect pour l'histoire qu'en nous montrant 
la forme des meubles et des vêtements. 

L'ancien répertoire substitue à l'action, telle que la 
conçoivent les poètes espagnols, anglais et allemands, 



l'analyse des caractères. Mais cette analyse, dans Molière, 
dans Corneille, dans Racine, est exposée avec tant de 
finesse et de profondeur, qu'elle est pour les intelli- 
gences les plus déliées un sujet perpétuel d'admiration 
et d'étude. Ni Molière , ni Corneille , ni Racine , ne se 
proposent de peindre la vie proprement dite ; mais ils 
expliquent et ils dessinent les caractères de leurs person- 
nages avec tant de précision et de persévérance, ils 
mettent à nu avec tant d'habileté les ressorts dont se 
compose l'activité humaine, que l'esprit le plus riche en 
souvenirs trouve dans la lecture de ces poètes un ensei- 
l^neroent inépuisable. Les personnages de Calderon et 
de Shakespeare, de Schiller et de Goethe, nous offrent 
un spectacle bien autrement animé que notre ancien ré- 
pertoire; mais l'analyse des caractères, telle que nous la 
trouvons dans Molière et dans Racine , est féconde en 
méditations , et tous les comédiens qui aiment sérieuse- 
ment l'art dramatique comprendront la nécessité d'étu- 
dier, longtemps et à plusieurs reprises, ces personnages 
qui ne vivent pas , et qui , cependant, nous intéressent à 
l'égal des personnages vivants par l'explication de leurs 
pensées et de leurs passions. Il n'est donné à personne 
de calculer ce que renferment d'enseignements ces ca- 
ractères qui sont inanimés , je l'avoue , mais qui réus- 
sissent à se concilier notre sympathie par la clarté mer- 
veilleuse de leur langage , par la franchise et l'élévation 
de leurs confidences. L'étude assidue de ces caractères - 
ne peut manquer de réveiller chez le comédien l'intelli- 
gence que le théâtre contemporain semble vouloir en- 
îçourdir. Nous comprenons aussi bien que personne tout 
ce qu'il y a d'incomplet dans les personnages de la co- 
médie et de la tragédie française des deux derniers 
siècles ; nous savons que Molière , quoique supérieur à 
Corneille et à Racine , non-seulement par la franchise 
et la hardiesse de son langage, mais encore par l'allure 
dégagée qu'il donne à ses acteurs, s'est presque toujours 
proposé la peinture des types généraux de la comédie , 
et qu'il s'est cru dispensé, comme Corneille et Racine, 
d'encadrer la vérité intellectuelle et morale dans une 
action pareille à la vie de chaque jour. Toutefois, 
nous n'hésitons pas à recommander aux comédiens l'é- 
lude de ces types généraux comme le moyen le plus sûr 
de lutter glorieusement avec les comédiens d'autrefois. 
C'est dans les rôles du vieux répertoire que Monvel et 
Mole, Fleury et Larive, ont trouvé le secret d émouvoir 
et de charmer ; c'est dans ces rôles que les comédiens de 
notre temps doivent aller chercher l'art de sentir et de 
penser, puisque les poètes de nos jours ont banni du 
théâtre la passion et la pensée. 

Les rôles de l'ancien répertoire sont empreints d'une 
grandeur idéale. Or, Il est bon que les comédiens s'ha- 
bituent à contempler face à face et familitTemcnt des 
types supérieurs à la réalité de chaque jour. Pour échap- 
per au drame de cour d'assises, qui se promène libre- 
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ment de la Porte-Saint-Martin à la rue Richelieu « ils 
n'ont rien de mieux à faire que d'interroger souventies 
(:er$onnages de Tanclen répertoire. Ils apprendront de 
Corneille et de Molière Fart d'allier la noblesse à la sim- 
plicité ; et certes une telle conquête vaut bien quelques 
années d'étude. Quand la lecture attentive de ces maîtres 
illustres ne devrait enseigner aux comédiens que Tindi- 
gence du théâtre de nos jours, il serait encore sage de 
les ramener au culte du passé ; car la connaissance de la 
vérité est toujours bonne en soi , et |K)rte tôt ou tard ses 
fruits. Mais le commerce familier de Corneille et de 
Molière est ai^jourd'hui d'une utilité immédiate. Une fois 
initiés à la connaissance du cœur, à la grandeur idéale, 
il est impossible que les comédiens ne soient pas entraînés 
à compléter les rôles misérables qu'ils représentent cha- 
que jour. Autant j'ai de colère contre les comédiens 
ignorants qui cousent à leurs rôles écrits des lambeaux 
de leur invention, tantôt pour égayer le parterre, tantôt 
pour dissimuler l'infidélité de leur mémoire, autant j^ai 
d'admiration et de sympathie pour les comédiens éclairés 
qui savent combler les lacunes de leurs rôles sans ajouter 
une parole au manuscrit; qui mettent dans leur atti- 
tude, dans leur accent, ce que le poète n'a pas su mettre 
dans l'expression écrite de sa pensée. Il ne sera jamais 
donné qu'aux comédiens d'un mérite consommé d'agran- 
dir, de compléter leurs rôles ; les comédiens doués de 
facultés vulgaires se voueraient au ridicule en se propo- 
sant une pareille tâche. Mais la connaissance approfondie 
des rôles de l'ancien répertoire enhardira de plus en plus 
les comédiens capables de réaliser l'idéal de leur art ; et 
le peuple des comédiens puisera dans l'étude de ces rôles 
le désir de secouer son ignorance et son inertie. 

Nous savons que la plupart des spectateurs ne com- 
prennent pas ainsi l'art dû comédien. Pour eux , cet 
art que nous plaçons si haut, qui nous semble exiger 
des facultés si rares et si variées , se réduit à réciter na- 
turellement , sans emphase , sans embarras , les paroles 
écrites par le poète. Elles ne demandent au comédien 
que de l'intelligence et de la docilité. Mais nous croyons 
que tous les grands comédiens dont le nom est venu 
jusqu'à nous, queUoscius, Garrick et Talma, voyaient 
dans Fart dramatique autre chose que la mémoire , le 
bon sens et la docilité. Us ne se bornaient pas à réciter, 
ils interprétaient, et c'est là, selon nous; le but et le de- 
voir de l'art dramatique. 

Les comédiens, eu étudiant les rôles de l'ancien réper- 
toire, auront l'avantage inestimable de pouvoir cgnsultf r 
la tradition. Sans se croire obligés de suivre servilement 
les traces de leurs devanciers , ils pourront recueillir les 
témoignages dignes de foi , et modeler leurs intonations, 
leurs gestes, leurs attitudes, d'après l'exemple des mattres 
de leur art. Quelle que soit la richesse de ses facultés, Tar- 
tiste le plus éminent , poète, statuaire ou comédien , est 
toiyours heureux de s'appuyer sur la tradition ; car le 
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pasaé , sérietLsement étudié , est plein d'enseignements. 
Prendre l'avis des hommes qui nous ont précédés dans la 
carrière où nous entrons , ce n'est pas faire preuvt de 
pusillanimité, mais bien preuve de sagesse. Il n'est per- 
mis qu'à la présomption, à l'ignorance, de répudier le 
passé comme un embarras, et d'entreprendre un tableau^, 
une statue, un poëme , sans consulter la tradition*. Mar- 
cher seul et sans guide est souvent le plus sûr mpy^n de . 
trébucher, ou de multiplier ses pas sans se rapprocher du 
but qu'on se propose. Or, ce qui est vrai pour la sta- 
tuaire, la peinture et la poésie, n'est pas moins vrai pour 
l'art du comédien. Si la tradition, interrogée à propos, 
est capable d'animer le marbre et la toile, si la lecture 
d'Homère et de Virgile, si l'étude des fresques du Vati- 
can, des métopes du Parthénon, peut susciter des poè- 
tes, des peintres et des sculpt^irs qui, sans le secours 
de ces divins enseignem^its , fussent d^neurés dans 
réternelle ignorance de leurs forces , l'étude des rôles de 
l'ancien répertoire et la ferme volonté de les représenter. • 
en tenant compte de la tradition , sans l'accepter aveu- 
glement, peuvent enfanter des comédiens du premier 
ordre. L'étude de la tradition est une véritable économie 
d'intelligence, et double les forces de l'homme assez sage 
pour la consulter. Dans l'art, comme dans la science, il 
y a continuité ; ceux qui se proclament fils de leurs œu- 
vres et , ne comprenant pas la nécessité de consultor 
leurs devanciers , méconnaissent cette loi impérieuse , 
irrésistible, multiplient follement les difficultés de leur 
tâche. S'enquérir du chemin parcouru par ceux qui nous 
ont précédés, est, et sera toujours la méthode la plus sûre 
pour marcher soi-même d'un pas rapide, et surtout pour 
ne pas prodiguer les pas inutiles. Or, les rôles de l'an* 
cien répertoire peuvent seuls offrir aux comédiens l'oc- 
casion de consulter la tradition, et de mettre à profit 1(\s 
leçons qu'dle leur donne. Les pièces du«iouveau réper- 
toire meurent si vite, que les rôles écrits par le^paètes 
contemporains n'ont pas le temps de devenir un sujet 
d'enseignement. Les drames accueillis aujourd'hui pai 
des applaudissements frénétiques n'obtiendront plus dans 
deux ans , dans du an peut-être, que l'indifférence et 
l'inattention. Les comédiens ne peuvent donc trouver dans 
le nouveau répertoire l'occasion de connaître et «de ré- 
soudne les difficultés de leur art. Dans l'intérêt de leur 
renommée, dans l'intérêt de l'art nouveau qui se prépare 
[sans que nous sachions par quelles mains, ils doivent 
étudier assidûment les rôles de l'ancien répertoire. Ils 
apprendront dans la comédie et la tragédie du dix- 
septième siècle, que les novateurs dédaignent commo 
inanimées, et qu'ils connaissent à peine, les secrets dii 
cœur et de la pensée. Une fois en possession de oë pré- 
cieux trésor, ils deviendront pour eux-mêmes un ob.K*t 
d'étonnement ; car, tout en comprenant le néant ou la 
brutalité des rôles écrits par les poètes contemporains , 
I ils se sentiront animés du désir et de la force d'ennoblir 
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les penaées triviales, de transfonner, par les ruses de la 
diction, les désirs grossiers en passions prorondes. Si 
-l'étade perséYérante des HUes de l'ancien répertoire 
suffit, comme nous le croyons, pour opérer ce miracle , 
les comédiens ne sauraient commencer trop tAl le novi- 
ciat que nous leur prescrivons. C'est aux poèt«s que de- 
vrait être dévolue l'éducation des comédiens ; mais, au- 

, Jourd'hui , l'ordre naturel des choses est violemment 
interverti ; il fiiut qoe les comédiens se résignent à en- 
treprendre l'éducation des poètes. Pour accomplir cette 
tâche difficile et glorieuse, ils n'ont pas besoin de consul- 
ter les élèves que la nécessité leur confie ; les poètes, 
malgré l'orgueil obstiné qui les égare si souvent, obéi- 
ront sans répugnance aux leçons données par Corneille 
et Molière. Ils assisteront sans colère a la transformation 
inattendue des rAles conçus pour le plaisir des yeux ou 
l'excitation |}es désirs grossiers. Ils accepteront docile- 
mont cette métamorphose ; ils comprendront toute l'im- 

■ portance de la pensée . et la régénération de la poésie 
dramatique ne se fera pas longtemps attendre. 

Gustave PLANCHE. 
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1 L y a quelques années, un jeune homme 

!t de bonne famille , nommé Maurice , ré- 
solut de s'embarquer pour faire le tour 
du monde. Lorsqu'il eutTait connaître 
soç dessein, ses parents et ses amis cher- 
chèrent k l'en détourner. 
—Pourquoi f éloigner de nous, lui dirent-ils? pourquoi 
quitter la maison qui t'a vu naître , le Jardin où tu as fait 
t«8 premiers pas, et le champ«ù dorment tes pères? Que 
vas-tu chercher si loin de ta patrie? Qu'ont les «utres 
pays que nous n'ayons meilleur dans le ndtre? «t quelle 
contrée plus que la France t'ofMra la réunion complète , 
de toutes les choses qui font le bonheur de la vie? 
A cela M&urice répondit : 

— Je pars, parce que Je ne vois pour moi rien de mieux 
à faire. J'ai le mal de l'inconnu comme les autres ont le 
mal du pays. Je ne dis pas que ce qui est ailleurs soit 
mieux que c« qui est ici, et Je ne m'imagine pas que tout 
ce qw est lointain est beau; mais, enfin, j'ai envie de voir 
Mtre <^ose que ce que j'ai vu jusqu'à présent. Je suis 
ennuyé de l'éloquence de nos législateurs , des poëmes 



immortels de nos grands hommes éphémères, de la vertu 
de nos grandes dames et de la morale des procureurs du 
roi. Je voudrais quelque chose de moins parfait, peut- 
être, mais de pins amusant. Je serais assez curieux de 
voir des tigres ailleurs que dans les petites loges grillées 
du Jardf n-des-Plantes , et de connaître l'univers autre- 
ment que par les perspectives huileuses de l'Opéra. Je 
sais qu'il y a beaucoup de gens très-bien qui me bléme- 
nmt , et qui diront que je fais une insigne folie de ne pas 
rester ici à mener la vie agréable que me permettent ma 
position et ma fortune , et de compromettre par un coup 
de télc le bel avenir qui m'attendait. Mais je crois qu'il 
n'y a pas de meilleure vie pour les gens que celle qui 
leur convient, et que le présent qu'on tient vaut beau- 
coup mieux que l'avenir qu'on ne tient pas. Si Je ne m'a- 
muse pas là-bas. J'aurai toujours la ressource de venir 
m'ennuyer ici ; et si , pendant mon absence , mon avenir 
décampe, à mon retour j'aviserai soit à le rattraper, soit 
à le remplacer. Faute de mieux , et dans un cas extrême, 
J'en sais assez long pour me faire , comme le roi Denys. 
maître d'école, ou gardeur de moutons, comme Apollon. 
J'ai peut-être eu tort de déployer ainsi tout d'un coup des 
connaissances historiques qui augmenteront les regrets 
de mes concitoyens; mais, que voulez-vous? l'homme 
n'est pas le mattrc de sa destinée ; et la mienne, après 
m'avoir poussé à entreprendre le petit voyage en ques- 
tion, m'a fourni, malgré moi, les raisons scientifiques que 
je viens de vous donner, et qui vous paraîtront, je l'es- 
père, tout-à-fait concluantes. 

Un peu étourdis de l'aplomb avec lequel leur était 
faite cette ironique réponse, les parents et les amis vou- 
lurent se rabattre sur des considérations de devoir. Ils 
ne furent pas plus heureux sur ce terrain que sur l'autre. 
Maurice, s'adressant d'abord à sa mère, lui dit : 
— On me dit, ma chère mère, que ma présence est pour 
vous une nécessité . et que je ne puis, sans une sorte de 
crime , m'éloigner de vous. La proposition est grave, et je 
la veux sérieusement examiner avec vous. Sous le rapport 
matériel d'abord , je ne vois pas que je vous sois d'une 
absolue nécessité pour vivre, puisque la Providence a eu 
la déllcalesse de vous assigner vingt bonnes mille livres 
de rente. Je crois donc n'avoir plus à m'occuper avec 
vous que du cdtê moral de la question. J'ai vingt-cinq 
ans, et je ne vous ai pas encore quitté huit jours depuis 
ma naissance. Vous, vous aviez, si je ne me trompe, dix- 
huit ans quand vous épousâtes mon père, et que vous 
abandonnâtes , pour le suivre , la n^ison paternelle. Je 
sais que vos parents pleurèrent beaucoup', suivant l'u- 
sage, le Jour de vos noces et quelques jours encore après. 
Mais enfln, ils n'en moururent pas de chagrin, puisqu'ils 
vivenlencore tous deux, en assez bonne santé pour leur 
âge. Ainsi vous avez sur eux un assez grand avantage , 
puisque j'ai passé avec vous sept ans de plus que vous 
n'en avez passé avec eux, et que probablement, à mon 
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retour, qui aura lieu dans deux ou trois an^ rien oe 
m^empéchera de reprendre à c6té de vous la place que 
j'aurai quittée. Si je ne retenais pas , c'est que je serais 
heureux ailleurs, et, dao^ ce cas, votre affecticfh pour 
moi est trop désintéressée pour se plaindre de mon ab- 
sence ; ou je serais mort, et je ne pense pas qu'il y ait à 
discuter là-dessus. 

On répliqua quiftu contraire c'était là le cdté le plus 
grave et le plus déterminant de la question , qu'il était 
horrible pour une mère et pour un fils de mouri/loin 
l'un de l'autre , que le premier devoir d'un enfant était 
de fermer les yeux de ses parents ; et, pour dernier argu- 
ment, on pria Maurice d'attendre au moins , pour entre- 
prendre ce terrible voyage , que sa mère ne fût plus de 
ce monde. 

Alors, celui-ci, quittant tout à coup le langage railleur 
qu'il avait tenu jusque-là, s'écria : 

— C'est, il faut l'avouer, une étrange manie que l'on a 
de vouloir attacher ensemble les existences les plus diver- 
gentes , et de barrer le chemin à ceux qui avancent pour 
les forcer à suivre ceux qui reculent. Quoi! n'y a-t-il pas 
assez de chaînes inévitables dans la vie , sans l'embar- 
rasser encore de nouvelles entraves? N'est-ce pas assez 
du mariage et de la paternité qui vous attèlent à une 
charrue de tous les jours et vous fixent, comme le serf, 
sur la glèbe ? Faut-il encore faire de la tendresse filiale 
un obstacle au développement naturel de l'activité virile, 
et les heures de la jeunesse, nos seules heures de liberté, 
doivent-elles être employées à voir s'éteindre les vieil- 
lards? 

Certes , ils ne savent pas ce qu'ils font , ceux qui de- 
mandent à l'homme de s'enchatner ainsi pour toute sa 
vie. Ils le forcent à désirer que son compagnon de chaîne 
lui rende, en mourant, sa liberté perdue. Et c*est là une 
chose impie que de faire souhaiter à l'homme la mort de 
ceux qu'il était né pour aimer. Je le dis ici à haute voix, 
parce que je ne crains pas d'être démenti, nul n'a aimé et 
n'aime mieux sa mère que moi, nul ne l'a entourée de soins 
plus respectueux et plus empressés, nul n'a plus cherché 
à la rendre heureuse. Eh bien! je déclare, la main sur 
la conscience, que je me crois le droit d'agir comme je 
vais le faire, et de chercher partout et de toutes manières 
la vie qui me convient. Si j'étais un homme d'une grande 
vertu ou d'un grand génie , je Aie consacrerais , dans le 
pays qui m'a vu naître, au soulagement des malheureux, 
ou à la défense des opprimés. M^is je me connais ; j'ai 
assez d'intelligence pour comprendre bien des choses, 
mais pas assez pour rien créer ou rien réarmer. Je suis 
assez bon pour compatir à toutes les douleurs, mais pas 
assez pour me sacrifier à aucune. Je suis un de ces 
hommes qui ne font jamais de mal, mais qui n'accomplis- 
sent pas de grands biens. Je crois avoir été mis sur la 
terre pour faire mon propre bonheur, ^os faipe le 
malheur ^epersonne. Est-ce ma nature, est-ce l^duca- 



tion qui m'a fait ce que je suis? je ne le sais pas , et il no 
me servirait à rien de Je savoir. Tel que je suis. Je vivrai. 
Tous aussi , mes cbers amis, vous vivez tous à votre 
guise , l'un , dans les joyeuses folies et les orgies volup- 
tueuses; l'autre, au mi^eu des graves préoccupations de 
la science; d'autres, ^blTis le calme de rindifférence, où 
dans les froide plaisirs du scepticisme; toi, ma belle 
maîtresse, dans l'harmonie des concerts, dans le pariVim 
des fleurs,^dans l'éclat des parures et le charme des ado- 
rations. Continuez à vivre le plus heflreusement qu'il 
vous sera possible; comblez bien vite 4a pet^ lacune 
que fera mon absence dans vos exittence^, effacez, avec 
toute souffirance, toute rancune, et gardez seulement un 
bon petit souvenir à celui qui -vous aura quittés pour 
vous imiter, pour chercher de son mieux Texisteqpe qui 
lui convient. Adieu : souhaitez-moi un bon vent dans la 
voile de mon navire , un prompt retour, si je suis mal- 
heureux loin de vous, et, si je suis heureux, une étemelle 
absence. 

Au jour dit, Maurice s'embarqua. Le navil« appa^illa 
bravement, sortit vent^arrière du port, et gagna la'haute 
mer. 

Quand il vit disparaître à l'horizon les derniers som- 
mets de sa terre natale, le bon jeune homme, meilleur 
qu'il ne se croyait lui-même , versa d'abondantes larmes. 
— Je sais ce que je quitte , se dit-il tristement; Je ne sais 
pas ce que je trouverai. — Mais qu'importe? s'%cria-tril 
brusquement au bout d'un instant, les oiseaux ont des 
ailes pour voler, l'homme a une âme pour désirer, et le 
monde va où le mène l'espérance. Espérons donc et 
allons! 

Le navire toucha plusieurs points de l'Amérique méri- 
dionale , en s'avançant toujours vers le sud; puis il dou- 
bla le cap Horn, et remonta vers le nord. Il arriva, 
après une longue et heureuse navigation, en vue des ties 
Hawaï, vulgairement appelées Sandwich. Maurice, qui 
s'était fait, sur la foi des voyageurs, une image ravis- 
sante des pays qu'il allait visiter, avait déjà éprouvé bien 
des mécomptes, et commençait à se désillusionner sur le 
charme des voyages, en voyant que la terre, le ciel et la 
mer, beaux partout, étaient à peu près partout les 
mêmes. Quant aux hommes , qu'il avait espéré trouver 
aussi différents par leurs mœurs que par leur phjsiono- 
mie, il s'apercevait avec ennui que le temps des grands 
contrastes et des nationalités tranchées était passé, que (a 
monotonie et la civilisation envahissaient le monde de 
concert, et que l'heure s'approchait oy les antiques cou- 
tumes et les usages caractéristiques des peuples ne se- 
raient qu'un souvenir. 

Mais l'espoir lui revint de voir des choses bien nou- 
velles, quand il se vit à quelques lieues de ces Mes que 
Cook avait découvertes , il n'y avait pas un siècle, et qu'il 
avait peintes comme un petit monde à la fois enchanté et 
inconnu. Il remercia sa bonne étoile, qui faisait relâcher 



52 



L*ABTISTE. 



le navîre jufiienient à Oahou, ki plus belle île peut-être 
de toute la mer du Sud, et que les ipéTrins avaient sumom- 
inée le jardin de T Archipel, et s*apprêla de la meilleure 
foi du monde à s'étonner de tout et à tout admirer. A 
mesure qu'il approchait, cette (Jî^position se cooflrmait 
davantage en se justifiant. 

' La nuit qui précéda le débarquement, U vit, des hauts 
sommets des montagnes, s'élancer des gerbes de feu de 
vingt cratères» qui reflétaient leur éclat rou|eàtre dans 
les eaux tranquilles de l'Océan ; et, le matin veau, il re* 
connut ajec joie» les pics grandioses sur lesquels la Tumée 
flottait comme^un panache, et qui n'avaient quitté leurs 
formes fantastiques et changeantes que pour prendre, 
(l*ns rimmobile sévéril4 de leurs lignes, un aspect plus 
subliipe encore. Peu à peu il distingua les bois qui pen- 
daient à leurs flancs, les gorges qui s'enfonçaient dans 
leurs sombres anfractuosités, les torrents qui serpentaient 
à leurs pieds, et les plages blanches, baignées par la 
mer> où venaient ^appuyer leurs puissantes bases. 

A^ ce spedacle magnifique, le jeune homme crut qu'il 
aliait\oi^se réaliser tous ses beaux rêves de voyageur, 
H il ne rêva plus que costumes étranges, que danses 
guerrières, que festins homériques en plein air, et que 
fêtes primitives au milieu des bois. Pourtant la vue de 
({uelques maisons semi-européennes qui bordaient le port 
d'Houorourou, lui donna un commencement d'alarme. 
Mais il en revint bien vite, en se disant que ce n'était là 
qu'un accidei^t inévitable, il est vrai, mais de peu d'im- 
portance, et que ce n'étaient pas quelques misérables 
établissements marchands qui pourraient ôter a l'Ile sa 
physionomie, et que jamais pays pittoresque n'avait man- 
qué d'abords prosaïques. 

Pendant qu'il faisait ces réflexions, le navire fit un 
salut de neuf coups de canon. 

— Voilà qui doit faire un singulier effet à ces bons 
sauvages, se dit Maurice. Us n'entendent pas souvent, je 
pense, de pelreille musique. 

Mais à peine le vaisseau eut-il fini son salut, qu'une 
batterie, cachée derrière une touffe de cocotiers, le lui 
rendit avec une précision et une vigueur tout-à-fait eu- 
ropéennes. 

-^ Qui estrce qui nous envoie cette bordée ? demanda 
Maurice au capitaine avec un profond étonnement. 

— (Test l'artillerie de la garde royale , répondit celui- 
G* de l'air le plus naturel. 

— Et de quelle garde royale voulez-vous parier, mon 
Dieu? . 

— Mais de la garde royale du roi des Iles Hawaï, Sa 
Majesté Tamea-Mea III. 

— Comment I il y a ici de l'artillerie, des majestés et 
des gardes royales I 

— Mais oui ; et même tout cela , dans ses proportions 
un peu .microscopiques, n'est pas trop mal tenu. Vous 
verrez. Cela vous fera plaisir. 



— Grai^ merci , capitaine. Qœ le diable emporte ce 
maudit pays et son imbécile de roi qui s'avise d'avoir 
une garde poymle et des piècA de canon ! C'en est donc 
fait : l'ennui va donc étendre ^n empire sur le monde 
entier. Il ne manque phis à ces gens-là que de boire du 
vin de Champagne et de tirer des feux d'artifice. 

— Il est certain, dit le capitaine sans rien comprendre 
à la colère du Jeune passager, que nous aurons du 
diampagne à dtner, et il est probable que nous aurons œ 
soir 'un feu d'artifice. Le roi est, Je vous assure, un 
homme très-bien élevé, et qui nous fera toutes sortes de 
politesses. 

Maurice, désespéré de la brillante perspective que lui 
montrait le digne capitaine, s'enveloppa dans un silence 
absolu pendant le reste de la Journée. 

Quand l'ancre Ait Jetée , on grand nombre de pirogues, 
qui avaient, du moins, le mérite d'avoir conservé la 
forme antique, abordèrent le vaisseau. Il en sortit une 
foule d'hommes et de femmes vêtues de la façon la plus 
hétéroclite, qui se précipitèrent sur le pont, et accostèrent 
les marins européens de l'air le plus familier. Les 
hommes, tatoués la plupart, avaient aux oreilles de 
mauvaises boucles d'oreilles , et sur la tête des chapeaux 
ronds défoncés ou des vieilles casquettes , quelques-uns 
même des restes de bonnets de police. Pour le reste du 
costume, c'était un incroyable mélange de vêtements eu- 
ropéens et polynésiens. L'un portait un pantalon rouge , 
galonné de cuivre, et rapiécé de toutes les couleurs, un 
gilet âans manches , qui avait dû être à la mode sous 
Louis XVI , et un morceau de natte indigène passé au- 
tour du corps comme un baudrier; de chemise , d'habit 
ou de chaussure, pas l'apparence ; l'autre avait un habit 
bleu barbeau, sans boutons, et des bottes à la Souwarow, 
et, pour lier ensemble ces deux pièces de son costume, 
une garniture de plumes autour des reins ; un troisième, 
plus complet, était vêtu d'une chemise , d'un caleçon de 
flanelle bariolée qui lui descendait Jusqu'aux genoux, et 
portait une vieille paire de chaussons : tous les autres 
à l'avenant. Pour les femmes, c'était presque de même. 
Comme elles venaient là pour tirer de leur beauté le 
meilleur prix possible, elles avaient cru ne pouvoir mieux 
faire que de s'affubler de tous les oripeaux féminins que 
les navires européens leur avaient apportés. 

Maurice, aussi dégoûté de leur accoutrement que de 
leur dévergondage , se hAta de débarquer. Il fut reçu, 
ainsi que les autres passagers et l'état-major du vaisseau, 
par le gouverneur de la ville, qui les mena chez le roi. 
Maurice redoutait les ennuis du cérémonial ordinaire 
des principautés, tant petites que grandes. Mais il en fut 
quitte pour la peur. La réception hit rapide, quoique 
solennelle. 

On le fit passer avec ses compagnons dans une grajide 
cour où deux cents hommcS, vêtus de l'uniforme des 
greqadiers anglais, et composant la garde rq^ale, atten- 
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daieni au port d^araiès «ti^ngés sur deax iles, de ma* 
nière à former une haie de la porte de la cour à «elle 
du palais. 

A rentrée des Européens, et pendant tout le tenips 
de leur passage, on battit aux champs et on présenta les 
armes. De là, les voyageurs pénétrèrent dans une sall^ 
nue, mais spacieuse, où était dressée une longue table, 
servie à la manière européenne. Devant la table, le roi, 
vêtu d'un costume de colonel, qui lui avait été envoyé 
par le roi d'Angleterre, se tenait debout au milieu de 
ses principaux officiers, arrangés chacun à sa gaise, et 
présentant un mélange bizarre de toos les costumes et 
de toutes les modes. Il accueillit ses hdtes avec beau- 
coup de politesse et de bon goût, leur épargna tous les 
ennuis. du cérémonial, les invita tout d'abord à se mettre 
à table, et leur en donna lui-même Texemple. Le dtner 
ftit abondant, presque splendide, et assez gai. On y vida 
beaucoup de bouteilles portant sur leurs étiquettes les 
noms vrais ou faux. Ton ne sait, mais, à coup sûr, des 
mieux famés d'Europe. Tout le monde s'amusa beau- 
coup, comme l'on dit, excepté Maurice, qui ne mangea 
de presque rien, tant il était furieux de cette réception 
civilisée, et qui s'éclipsa au premier moment favorable, 
pour échapper à la conversation élégante et au ravissant 
feu d*artifice dont on était menacé à la suite du dtner. 
Pour se mettre à l'abri de toute poursuite et de toute 
société» il sortit de la ville par le côté le plus désert, et 
se dirigea vers la montagne de Pasli , espérant trouver 
dans les sauvages et étranges beautés de cette nature en- 
core inculte un dédommagement à l'insignifiante uni- 
formité des hommes. Arrivé au pied de la montagne, il 
mesura avec un regard d'admiration son imposante 
masse, et devint, par cela même, plus curieux d'en con- 
naître les détails. Il se mit donc à remonter le torrent 
qui tourne la première anfractuosité de la montagne, et 
s'engagea dans une gorge étroite et profonde. Il y mar- 
cha assez longtemps sans rencontrer personne, sans voir 
autre chose que les nuages qui couraient sur le ciel, les 
bois qui hérissaient un des flancs du ravin, et les rochers 
qui surplombaient l'autre, sans entendre autre chose que 
le bruit de l'eau sur les pierres qu'elle roulait dans sa 
course rapide, et de temps en temps le petit cri plaintif 
d'une hirondelle de mer. Le spectacle de cette solitude 
grandiose et mélancolique calma peu à peu son irritation, 
et emporta bien loin le souvenir des réalités misérables 
qu'il venait d'avoir sous les yeux. Son imagination, ren- 
due à la liberté, rouvrit les ailes, et, comme soutenue 
par les brises généreuses dé ces abtmes déserts, remonta 
facilement vers la région des poétiques rêveries. A peine 
quelques heures s'étaient-elles écoulées depuis que le 
jeûna homme avait pénétré dans ce mystérieux asile de 
la nature, que déjà il avait reconstruit en idée le monde 
primitif qii>'il était venu chercher dans ces parages, et 
qui semblaiUfuir devant lui, comme fuyait devant Ulysse 



le trompeuse inuige dlthaque. Les simples amours, les 
fêtes pastorales, les combats homériques, les naïves ce- 
réiiy)nies, et les costumes étranges qu'il avait si souvent 
rêvés, se montrèrent à ses yeux sous mille formes fan^ 
Mastiques, et prirent peu à peu pour lui, dans les lieux 
qui en avaient été autrefois le berceau et le théâtre, une 
sorte d'existence réelle. 

Il était arrivé à l'entrée d'une vallée délicieuse où quel 
ques moissons éclatantes indiquaient seules la puissance 
de l'homme. A côté d'elles, d'élégants bouquets de pal- 
miers s'éUmçaient hardiment dans l'air et doraient leurs 
couronnes aux rayoA du soleil couchant ; des touffes d'à* 
loès étalaient de tous c6tés leurs feuilles puissantes, et 
semblaient dormir en paix sous la protection de leurs 
pointes immobiles, et le gazon vert des savannes, émaillé 
de fleurs sauvages, regardait sans pAlir l'azur profond 
des cieux. Une cabane de forme antique , adossée à 
la dernière pente de la montagne , exposée aux plus 
chauds rayons du midi, était 4a seule demeure que n'eus- 
sent pas bâtie les oiseaux du ciel. Mais la porte en était 
fermée, aucun être vivant ne se montrait aux alentours, 
aucun bruit ne venait de l'intérieur, et l'on eût pu la 
croire depuis longtemps abandonnée et déserte, si des 
instruments de chasse et de jiêche, appuyés contre l'une 
des cloisons , n'eussent révélé la présence récente de 
l'homme. Le jeune voyageur s'était assis en face de cette 
cabane, et, perdu dans la contemplation de ses rêves 
créateurs, laissait passer les heures sans les compter. 
Le soleil se coucha derrière l'âpre sommet du Pasli, dont 
les noires déchirures se découpèrent magnifiquement sur 
le fond embrasé du ciel. Les arbres des collines et les 
herbes de la plaine prirent une teinte plus sombre et se 
confondirent pau à peu dans la même nuance. Le ciel 
s'éteignit graduellement ; les perspectives variées de la 
montagne se changèrent en unej»iDiouette uniforme, l'ho- 
rizon se rétrécit en' s'obscurcissant, et bientôt le torrent 
seul, comme un ruban mobile, détacha ses teintes ar- 
gentées du fond incertain de la vallée. Pourtant les ténè- 
bres ne se firent pas. Au moment où allait disparaître la 
dernière lueur d'un rapide crépuseule, la lune montra 
son disque pâle ; et la vallée, à peine reposée de Téclat 
du soleil, s'illumina de nouveau. Mais, à cetlie douce et 
tremblante lumière, chaque chose avait changé d'aspect, 
et avait remplacé ses lignes arrêtées et précises du jour, 
pour une apparence indéfinie et mystérieuse. Le paysage 
re^^mblait ainsi à ceux que l'on voit dans les rêves. La 
cabane surtout avait pris des dimensions fantastiques. 
Elle réalisait si bien ainsi les rêves du jeune homme, 
qu'il ne pouvait en détacher ses yeux. Pendant qu'il la 
considéraitainsi a vecune sorte d'amour, il vit la porte s'ou- 
vrir doucement et un homme sortir lentement, en regar- 
dant avec précaution autour de lui. Cet homme portait le 
manteau d'écorce national, et parut à Maurice, qui, ca- 
ché derrière une touffe d'aloès, pouvait tout voir sr.ns 
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étn vu, tatoué BuiYaBt l'antique coutame. Au bout de 
quelques instants employés à un examen attentif des 
iitentonrg, il prit un des instruments appuyés sur la cloi- 
son, le mit sur son épaule, et se dirigea vers l'entrée de la 
vallée. Il arriva à l'endroit où finissait la gorge, et dispa-. 
rut derrière un rocher assez élevé. D y resta quelque 
temps caché k la vue de Maurice, qui crut deviner, à cer- 
tain bruit, qu'il s'occupait II piocher. Au bout d'une demi< 
heure environ, il reprit le cbemin de la cabane, et y ren- 
tra, après avoir déposé son instrument à la porte. 

Quelques minutes s'écoulèrent pendant lesquelles 
Maurice t&cha vaineroent de devimr la cause et le but 
de ce travail mystérieux. Ensuite la porte sa rouvrit, et 
le même homme, après avoir de nouveau jeté autour de 
lui un regard de défiance, sortit comme la première fois. 
Mais il n'était plus seul. A quelques pas derrière lui , 
venait une Temme, vêtue, comme lui, à la mode 
nationale; un grand pagne , d'une couleur très-claire, 
drapé autour d'elle avec -grâce , composait tout son 
habillement. Quoique . Maurice Tût placé très-près de la 
maison, il ne pouvait distinguer les traits des deux per- 
sonnages qui en sortaient : pourtant il crut reconnaître 
que la femme, beaucoup plus blanche que son compa- 
gnon . n'était pas^louée comme lui, et crut même voir, 
tirâce à son imagination peut-être, qu'elle était fort belle. 
Ottc idée ne lit qu'augmenter sa curiosité , et il redoubla 
d'attention. Les deux inconnus s'avançaient vers l'entrée 
de la gorge, portant ensemble un fardeau qui devait être 
pesant, à en Juger par la lenteur de leur marche. De 
temps en temps même ils étaient obliges de s'arrêter et 
de déposer le fardeau a (erre; puis ils se remettaient 
en route. Arrivés au rocher derrière lequel s'était accom- 
pli, un instant auparavant, le mystérieux travail de l'in- 
connu, ils s'arrêtèrent une dernière fois, et, se jetant 
dans les bras l'un de^l'qtiti'e , ils se mirent è sangloter 
amèrement; puis ils reprirent leur hrdeau et disparu- 
rent derrière le rocher. Il y eut quelques minutes d'un 
silence funèbre . pendant lesquelles Maurice , profondé- 
ment ému, moins par la scène qui se passait devant ses 
)eux, que par les idées qu'elle éveillait en lui, sentit 
couler ses larmes. Tout ce que l'homme a de tristes et de 
sacrés souvenirs de la patrie , la piété des vieux parents, 
la religion des tombeaux , tout cela lui revint en ce mo- 
ment à l'esprit : et il vint s'y joindre , sans qu'il sût p9ur- 
(pioi, la douloureuse pensée de la liberté perdue. -~0 
malheureux 1 malheureux! s'écria - 1 - il , l'homme qui 
ne peut pas donner à ceux qu'il a aimés le coin 6fi terre 
désiré, et qui ne peut pleurer ses morts comme les morts 
eussent voulu être pleures ! — Pourquoi cette plainte vint- 
elle à la bouche de Maurice? Pourquoi ce Jeune homme, 
qui avait méprisé les larmes des siens sur le' sol qui l'a- 
vait vu naître, venait-il sur une terre étrangère s'attrister 
d'un événement quil ne comprenait pas, et partager 
une douleur inconnue ? Qui peut le dire ? Les Smcs sont 



comme les hirpes écdlennes, ipiHIrémiHeiit à des Miafllea 
invisibles. 

Les deux inconnos reparurent bientAt appuyés t'pn 
sur l'autre, et s'en retournèrent Jentemeni et silmciea- 
sèment, comme des ombres, à la cabane solitaire. An 
moment où la porte se referma,- on obean de nuH vint se 
poser sur le toit, secoua ses ailes poudreuses, et pouau 
un cri aigre et ënlstre. U s'éloigna au bout d'un instaot. 
et rien ne vint plus interrompre la mcHue tacitumHé du 
vallon. Maurice, saisi d'une indéflnissaUe sympathie pour 
ces inconnus, et désireux d'éclaircir le mystère qui Im 
enveloppait, se leva et se dirigea ytxs le rocher. Après 
l'avoir tourné. Il vit que sur un eqtace de six k huit pieds 
carrés la terre avait été fratcbemeot remuée. Quotqw 
nul signe extérieur n'indiquit la présence d'un cadavre. 
il comprit que des devoirs Ainèbres venaient d'être ren- 
dus par les ittconnus à un être qui leur avait été cher. Il 
trouva une sorte de satisfaction mélancolique é avoir 
deviné dès l'abord le secret de leur muette désolation. 
Les hommes sont bien frères, se dit-il, et se tiennent 
ensemble par un lien bien vivant et bien sympathique, 
puisque l'un ne peut éprouver une douleur d(Hit l'autre 
ne reçoive le contre-coup ! 

Gboke SAND. 

( Im tuitt au prochain numéro. ) 
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ta rives de la Seine n'ollreul 
j nulle part de plus beaux aspwla 

lans les environs de Rouen, soil 
I remanie le fleuve vers Ponl-de- 

î le, soit qu'on le redescende vers 

i ibec. Taoldl le lit de la Seine se 

I :it, renfermé enlre de pelilee col- 

' 1 pour former de charmantes v«l- 

1 es prairies toujours vertes; 14-bas, 

on voit se dresseV, au milieu des saules et des peupliers, le* 
fiËches des églises d^ine foule de riants villages. Mais ce u'esl 
pas seulement le pittoresque qu'il faut aller chercher ea Nor- 
mandie , ce wat aosM les ouvrages d'art. Si on y rencontre 
des sites délifïeui , on y trouve aussi des moDHoeols d'ut 
haut intérêt et d'importanU vestiges 4,'6dillces historiques. 



Aqtoard'hai , nous ce noas éloignerons pas beaucoup de 
Rouen, nous irons visiler l'endroit oà s'élevait ta Comman- 
derie de Saiole-Vauboarg , qui n'est qu'à quelques lieues de 
la grande cité normande; nous descendrons, si tous le voû- 
tez, la Seine en bateau, et, sans nons arrêter au bourg de* 
Canteleu, dont les maisons se groupent sur la hauteur, nous 
uoDB abandonnerons au coors de l'eau, et nous nous conten- 
terons de voir de loin tous ce» autres villages qui se mifwl 
dans le Reuve : Dieppe-Dalle, le Val-de-ta-Haye, et Moulineaui, 
qui s'étale an pied de la colline. Là, l'église est un type Lien 
c(miplet de l'architeclure du dix-septième siècle. Cette église 
appartenait aatrebis à un chapitre de Tondalion ducale; elle 
a conservé un jubé en bois d'un admirable travail. Sur la 
rive opposée, vous apercevez Qaevîlly, Couroune el le célèbre 
château de R<d)erl-le-Diabte ; mais il n'en reste plus que des 
raines informes que les ronces se disputent. 

Noos voici maintenant arrivés au terme de notre voyage. 
.^IrrClons-nons entre le Val-de-la-Haye et Hanlot; ce lieu est 
on des plus agréables des rives de la Seine. La Coromanderie 
de Saiute-Vanbourg était située sur ta croupe verdoyante de 
la petite colline qui suit les sinuosités de la Seine. Dans le 
principe, celte maison religieuse n'était qu'un domaine donné 
aoi templiers par les dacs de Normandie après l'extinction 
des chevaliers du Temple sous Philippe-le-Bel ; Sainte-Vaa- 
bourg passa dans l'ordre de Saint-Jean-de^érasalem , et de 
là dans celui de Malte; elle a servi de résidence jusqa'en 89 
aux grands-prieurs de la province de NormandEe. EuBn, à 
l'époque de la révolution , l'ordre de Malte a été forcé 
d'abandonner celle propriété à la spéculalion, qui y a exercé 
ses ravages. 

Que reste-t-il aujourd'hui de l'ancienne CommanderieT 
Presque rien. Quelques pans de murailles sont compris dans 
les nouvelles constracUons bourgeoises, el cet élégant jardin 
dessiné à l'anglaise a remplacé le cloHre prieural. il y avait 
encore, dans ces dernières années, des débris qui annonçaient 
magniflquement l'emplacement de celle célèbre maison reli- 
gieuse. Les grands-prieurs de la province étaient seigneurs 
de Sainle-Vaubonrg ; tes dépendances de leur (lef étaient 
très-considérables; ils possédaient des bois faisant partie de 
la forêt de Roumare, et de telles prairies sur les bords de la ' 
Seine. L'habitation des prieurs se composait d'un corps-de- 
logis construit dans le système des cloîtres, d'nue jolie cha- 
pelle, el de plusieurs bâtiments accessoires ponr l'exploitation 
<le leur domaine. 

La chapelle, comme presque tontes les constructions* du 
moyen-ige, était l'œuvre de plusieurs siècles, appartenait à 
plusieurs styles. Le plan de la nef était un carré long, sans 
ba»«6téa. L'extrémité du sanctuaire se terminait en octogone. 
Du reste, elle avait beaucoup d'analogie avec la petite église 
lie HoutineHux dont nous avons déjà parlé. I.e portai), très- 
svelle el Irès-f racîenx, datait de la'fin du quinzième siècle, 
n était accompagné d'une l«nrelle élégante, ornée de ner- 
vures ogivales et de rosaces, et servant à monter dans une 
galerie qui conduit à l'intérieur de l'édifice. Le cloître, élevé 
A la fln du onzième on au commencement du douzième 
siècle, ressemblait beaucoup à celui de Saint-Cleorge-de- 
Bocberville. Ce clollre était à plein cintre, et l'archivolte 
'les arcades était décorée de moulures grossières, de xigiags, 
de billeltes, etc. Évidemment il devait ëlre rangé parmi tes 
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ouvrages d'architecture anglo-normande, que les anciens an- 
tiquaires vouUientà tonle force appeler $axonne; cinnme ai 
les Saxeas pouvaient avoir ex«cé une influence quelconque 
sur des constructions élevées à l'époque où les Normands ve- 
naient de conquérir, la Grande-Bretagne el de soumettre les 
Anglais ; dans un temps où une fusion de races, dt langues et 
d§ mœur% comniençail à s'opérer entre les vainqueurs et les 
vaincus. Aussi les monumenla contemporains de ta Normandie 
et de l'Angleterre ne diBèrenl presque en rien dans les 
détails. Chez les uns el chez les autres, le plan est le même, 
les ornem'euts sont identiques. Ce sont toujours des torsades, 
des tèles de clou , des câbles , des billeltes , des labyrinllies, 
des boudins, qoMorment le système d 'ornementa lion des édi- 
fices anglo-normauds jusqu'à la fin du douzième siècle. 

Quand on gagne le centre de la France , et qu'on gagne le 
midi, les systèmes d' a rclii lecture changent complètement. 
Les plans se reteembicnt; mais la décoration monuments te 
est tout-à-fait diOérente. Quelques vues des magnifiques 
églises d'Issoire el de Nolre-Dame-du-Puy en Velay, que 
nous ferons paraître successivement dans ce recueil, donne- 
ront une idée de quelques autres types de notre art na- 
tional. 

Aucune vue de l'intéressaitte Commanderie de Sainle-Vau- 
boui^ n'a été publiée jusqu'à présent. C'était là un monu- 
ment complètement ignoré des savants. Le dessin qui a ser«i 
à faire la liUiographie qui accompagne ce numéro de l'Arliile, 
a été fait sur fcs lieux, en 1794, par Mme de Mervat de Rouen, 
une femme pleine d'enthousiasme pour les choses d'art, el qui 
a eu le bon esprit et le talent de retracer l'image des édifices 
qui étaient sacrifiés aux idées du temps. C'est ainsi qu'elle a 
conservé la représentation Gdèle d'une foule de monuments 
de la Normandiu, dont on rechercherait en vain aujourd'hui 
des vestiges Les ruines n'ont de sens et de portée que pour 
l'artiste , qui les recherche, les respecte el sonde les pro- 
fondeurs 8c leur histoire. Le vulgaire, pour qui elles sont 
muettes, tes regarde avec dédain , quand il ne les fait pas 
disparaître de la surface du sot, el ne les anéantit pas sans 
retour. . 

Lotis BATiSSIER. 
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lippe Mirrilli'; San-Gierattni et Plnrtnn, par flèr-LAin Cariattp; 
It WSIard, pirJulci Ucniii; /■ BilU a« Eoù Dormant, ptr Araéic 
HouiHTc; ÂTlhur, pir Eug^uc But; Ir Cour (f U Codt, ptr Arnaud 
Kocboux; l'BirtclHit , p>r Florua; Dutinii Secialt, par Victor 
IViniirii'ranl.— £a MarétÀali di Saimi-Àndri. — Li Boi 411 Payant. 



sommas en retard pour deox li- 
i dont nous avous aoDODcé le suc- 
is notre derntère revue )illéraire, 
ont nous ne pûpies alors parler 
ètail; aussi commencerons- nous 
L , anjourd'hai , notre exploration 
ns parler de Sou/fre-Doultur, par 

_. . . Lies, et de VÈchelle da Mal, par 

M. Philippe Marvilte. 

Souffre-Douleur, le premier en dale de ces deui ouvrages, 
est UB livre entièrement consacré à la peinture des mœurs et 
de l'histoire espagnoles. L'auteur, dans une série de Nou- 
velles, les unes eutièrement inveolàes, les autres habilement 
choisies daos les pins curieuses chroniques , t essayé de 
nous montrer à sa manière, c'est-à-dire d^ue manière neuve 
et originale , ces caractères passionnés et fougueux doitf a si 
longtemps abusé le romaa mélodraroilique , et sur lesquels, 
en réalité, nous avons si peu de véritables notions. La pre- 
mière de ces Nouvelles, intitulée Renié par Mt famille, est la 
peinlure elTrayante et terrible d'une double haine; de la hainp 
du fils préféré d'un grand seigneur contre son frère , el de 
la haine d'un homme du peuple, du batelier Thatico, coutre 
liiovaniii, le frère liai déjà. Judilh, jeune flile juive, caractère 
caadide et fier, adorable personne, se trouve mêlée à cette 
sombre histoire que termine un épontantable dénouement. 

Les Mignon* d« la Lune, Nouvelle historique où sont con- 
signés de très-curieux et Ires-intéressants détails sur la 
jeunesse de don Pédre, roi d'Espagn»et ceusin du célèbre 
Henri de Translamarre , se recommandent par une entente 
parfaite des moyens qui causent l'émotion. Nous reproche- 
rons, toutefois, â H. Emmanuel Gonzalès . de s'être trop 
préoccupé, en écrivant celte Nouvelle, de l'horrible et de 
l'eDet. Il y a telles scènes , 'dans les Mignon» de la Lune, qui 
intëresBenl, sans contredit, i la lecture, mais qui ne seraient 
cerlespas tolérées snr leAéMpe, même après les ogreries du 
drame moderne , tant dks dépimnA les bornes du tragique 
connu et rêvé. En toute oliose l'excès est à craindre. Aussi , 
sans vouloir engager M. Emmanuel Gontalès à quitter une 
voie où il marchn d'un pës sur el (érme , el par laquelle il 
peut arriver quelque jour, qui sait ? à de glorieux triomphes 
dramatiques , nous l'engagerons, dès â présent, dans l'intérêt 
même de l'avenir que nous nous faisons un plaisir de lui 
prédire, & ae garder de l'exagéra lion. Il peut y avoir, dans 
une simple entrevue de gens qui ne lullent qu'en paroles, 
plus d'émotions déchirantes, plus de larmes, que dans une 
<faU7aine de duels entre gens qui se décjiirenl à grands coups 



de poignard. C'est par le déveioppemeni de la pensée, plu- 
tôt que parle déveioppemeni brutal d'un événement terrible, 
que H. Emmanuel Gonzalès devra tâcher, désormais, de tou- 
cher l'àme de ses lecteurs. Nous lui donnons ce conseil ave<' 
d'aulHDlflus d'empressement, que nous avouons avoir trouvé 
dans SouffYr-Douleur, comme dans ses livres précédents, ilti 
reste, deux qualités avec lesquelles les plus grands succès 
sont possibles, la seusibilité el l'énergie. 

L'Échelle du Mal , de M. Philippe Uarville , est un livre 
can;u dans un tout autre ordre d'idées que celui de H. Em- 
manuel Gonzalès. H. Pliilippe Uarville a voulu prouver . 
thèse affligeante I que le bien n'est pas pratiquable sur la 
terre , dans de certaines condilions données, pour l'hoiume le 
plus juste et le mieux doué qui soit. 

Parlant de là, on comprend que l'auteur a dû parraile- 
roent réaliser l'idéal promis par son titre ; c'est-à-dire lairr 
monter l'éolielle du nul i ses héros el à ses héroïnes, ean< 
relâche et sans pitié. Et , ici , quelles que soient les objec- 
tions qui puissent être railes.nous n'hésiterons pas à dire que 
nous partageons pleinement l'opinion de l'auteur. Seule- 
ment, nous ajouteroas que c'est à la société, non à la na- 
ture humaine , que nous croyons qu'il faudrait s'en prendre. 
U. Philippe Uarville , à notre avis . ne s'est pas expliqué à' 
ce sujet d'une façon asaei nette, assez catégorique. Kous au- 
rions désiré que H. de Turgy, ce jeune sous-préfet si bien 
dressé i toutes les roueries de ce qu'on appelle le grand 
monde, si habile en matière d'intrigues, nous fikt présenté 
comme un type de dépravation , sans doute , mais en 
même temps comme un type posaible de prohilê et de vertu. 
L'auteur nous le montre bien forcé au vice, à la bassesse, à 
toutes les perfidies, par les circonstances an milieu des- 
quelles il le place; mais il ne nous donnç pas assez à pres- 
sentir que , placé dans un milieu plus eu harmonie avec se» 
facullés et ses espérances, de Turgy eût pu être un Ilou- 
nête homme, au lieu de n'être qu'un intrigant. 

Nous adresserons le même reproche à l'auteur pour le ca- 
ractère de madame ta présidente Delamarre , femme dont on 
ne sait si l'esprit lui manque plus que l'dme, ou l'âme plus que 
l'esprit. Et de plus , en ce qui regarde madame la prési- 
dente Dclamarre , nous regretterons que sa présence daus 
le livre ne soit pas mieux justifiée. L'action inventée par 
H. Philippe Uarville pouvait trè»-bien se passer du secours 
que lui prêle madame la présidente ; nous croyons même que 
l'action gagnerait à ce que madame Delamarre ne s'y mélâl 
p<rtat. Quoi qu'il en soit de cette critique très-second a ire, nous 
insistons sur ce que nous venons do dire à propos de H. de 
Turgy, parce que là, selon nous, dans le déveloMtement 
explicite de l'idée qjie nous avons émise, consistait la véri- 
table valeur du livre de H. Uarville. 

Comme exécution, nous n'avons rien à dire du livre de 
U. Uarville. A rexc'epli»n du dénouement , qui nous semble 
quelque peu puéril, pour ne pas^ire davantage , l'Èfhttle du 
Mat est un roman fort intéressant, altacliant p;ir les faits et 
par les caractères, et, de plus, semé de scènes véritable- 
ment amusanles, telles que la nomination d'un député de 
province, et plusieurs autres scènes populaires du même 
genre, où se trouve mêlé le caractère comique du livre. 
H. l'épicier BriOaul, 

Ce même mérite d'intérêt que noua reconnaissona â V Echelle 
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du Mat, D0U8 Doas plnisons A le reconnaître an livre de 
M. Pièr-Léon Carlone. à don Giovanni de Florenee; quoi- 
que le roman de M. Carlone , hàlons-nons de l'ajouter, soit 
loin d'èlre sans (acbes. Noos blâmerons dans Gimaani dt 
Florence, par exemple , comme loul à l'heure nous l'avons 
fait pour Souff)'e-D<iiUeur , l'abus des complications dramati- 
ques, et la préoccupation évidente de remplacer l'émolion par 
le saisissement. Depuis la première page du livre de M. Car- 
lone jusqu'à la. dernière , oS nous assistons i une lutte 
acharnée et morletle entre un moine et un jeune homme 
amoureux qui veut venger sa maîtresse, ce ne sont que coups 
de poignard ou d'épée , enlèvements , mascarades de toute 
sorte, que le lieu delà scène autorise sans aucun doute, mais 
que la raison et le bon sens n'admettent pas toujours. Sans 
répéter ici ce que nous avons dit à H. Emraauuel Honzalès, 
MOUS prions M. Carlone de prendre pour lui une bonne part 
des conseils adressés par nous à son jeune et liabile conrrère. 
et nous sommes sûr qu'il nous en saura gré, 141 ou tard. 

Si H. Jules Lacroix était docile aux avis de la critique, 
nous lui ferions bien la même recommandation qu'à M. Car- 
lone ; mais H. Jules Lacroix [et son nouveau livre, le Bâtard, 
en est la preuve évidente ] est résolu à n'écouter personne , 
et A marcher, par la voie du mélodrame, à la conquête des 
cœurs de grisettes et de portiers. Puisque H. Lacroix est sa- 
tisfait d'une telle gloire, nous n'avons plus rien à lui dire , 
sinon que nous regrettons de le voir gaspiller de la sorte des 
qualités littéraires qui pourraient lui assigner, dans la littéra- 
ture romanesque , un rang honorable et distingué. 

H. Arsène Houssaye, cohna par plusieurs bons livres , e( , 
■lernièrement, par deux Nonvelles assez intéressantes publiées 
<<ans la Revue de Paru, vient de nous donner, dans la Belle 
au boit dormaniy un nouvel échantillon de son savoir-faire. 
Nous n'approuvons pascomplètemenlle mélange que M. Hous- 
saye a tenté, comme pour dérouler la critique, du genre san- 
glant avec le genre pastoral , de la tragédie avec l'idylle; 
cependanl, nous sommes forcé de convenir que l'autenr n su 
tirer de cette singulière antitlièse les plus heureux effets. 
Le caractère d'Arnoud, le héros principal de M. Iloussaye, 
placé entre l'amour de deux femmes, l'une noble, l'autre 
plébéienne. Ëmmeline et Marguerite , conirasie d'une façon 
piquante avec le caractère de Jacques Ta illefcr, le héros révo- 
lutionnaire. M. Houssaye nous parait connaître trop superfi- 
ciellement l'histoire philosophique de la révolution française, 
pour que nous puissions le féliciter sans réserve du choix de 
son sujet; néanmoins, si nous consentons^ faire abstraction 
de l'époque à laquelle l'action se passe , nous devrons avouer 
que le livre est fait avec une habileté très-réelle , comme dé- 
tails aussi bien que comme donnée générale, et qu'il s'y révèle 
un lalenl de construction et de charpente si cela se peut dire, 
que les précédents ouvrages de H. Houssaye ne nous avaient 
pas fait soupçonner en lui. Nous ne saurions trop l'engager à 
persévérer dans cette voie nouvelle ; c'est celle des véri- 
tables progrès et des succès assurés. 

Si l'espace ne nous manquait, nous féliciterions longue- 
ment M. Eugène Soc d'avoir enfin quitté la mer (Mur la 
terre ferme, (''auto de mieux , qu'il nous suffise de dire à 
M. Eugène Sire que nous préférons de beaucoup ^rlAur à la 
SaUtmandTr, Arthur est un roman très-simplement conçu et 
très-simplement e lécuté ; deux rares mérites 1 De plus, c'est 



un livre qui peint à merveille les mœurs actuelles d'un cer- 
tain grand monde, et, à ce point de vue, la critique ne sau- 
rait nier l'importance ni l'utilité i'ÂrthuT. N'étaient les 
pensées, émises rà et lA dans l'ouvrage, qui sont d'une phi- 
losophie aride et décourageante, nous n'aurions que de>> 
éloges à donner à M. Eugène Sue. 

Nous sommes heureux , après Arthur, d'annoncer à nos 
lecteurs l'apparition d'un roman intitulé le Cœur et le Code. 
d& à la plume d'un jeune débutant, H. Rocheux, et où sont 
exprimées des idées chaudes et généreuses qui méritent tout 
suffrage et loule sympathie. Le livre de M. Rochoux, ainsi 
que le titre le donne assez clairemeot A comprendre, est une 
protestation du cœur contre le code, c'ëst-A-dire des passions 
contre les entraves niaises ou immorales, du plaisir contre la 
loi. M. Rochoux a résumé implicitement, dans son livre, les 
deux grandes questions d'expansion et de compression qui 
agitent, A l'heure qu'il est, tant de tètes intelligentes, et il a 
conclu naturellement A l'expansion. Permis aux lecteurs , 
selon leur intérêt ou leur caprice, de railler ou de dédaigner 
la pensée philosophique traitée dans le Cœur et le Code ; mais 
ce qu'ils approuveront, assurément, c'est le drame inventé 
par H. Rochoux ; action pleine de tendresse et de larmes, 
coupée brusquement par Téchafaud. Si M. Rochoux persiste 
à mener de front l'imagination et la philosophie, nous lui 
prédisons d'avance une glorieuse carrière. Dieu veuille qu'il 
ne faiblisse pas en chemin 1 

Nons devons mentionner ici un poème presque épique . 
intitulé VHiraeliide , et dont H. Floms est l'auteur. Ce 
poëme est écrit en vers que, pour notre compte, nous n'ai- 
mons guère, mais dont bien des gens feront leurs délices. 
Dire que ces vers sont classiques est assez expliquer notre 
pensée. 

Le deuxième volume de Deilinée Sociale par M. Victor 
Considérant, disciple le plus fervent de Charles Fourrier. 
vient de paraître. C'est lA un ouvrage trop sérieux pour que 
nous osions en parler A cdié de tant de productions plus 
ou moins frivoles; nous y reviendrons A loisir. 

Deux livres sur lesquels nous ne reviendrons pas. par 
exemple, sont le Roi det Paymni, par M"' Gatty de Cani- 
mont. cl la Maréehale de Saint-André, par M. Brissel ; A 
moins que nos lecteurs ne désirent connaître un infailllhle 
moyen de s'endormir. 
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is tie pArlasECons aucunement l'nvis 
e ceux qui-f)ré(cn<ieti( que In comédie 
ue est impossihle , et qui donnent, 
-aison de celle impo^ibililé, l'ennui 
luse In politique. Altaquer les poètes 
Mainenl l'Ii^rilnçc d'Aristopliane , 
lue pareille charge les épaules nssez 
heure! Mais élever In voIk contre le 
uenre pris en lui-même , c'est ce qui nous parait une mala- 
dresse de loua poinls. El d'abord ., attaquer la comédie poli- 
tique en général, toul en aflichani une admiration profonde 
pour Aristophane , cela peut s'appeler un paradoxe , mais, 
n conp s&T . cela n'a pas la logique pour soi. Comment com- 
prendre, en effet, que l'on blâme absolument . aajonrd'hui , 
un aenre que l'on prétend aimer à quelques siècles de dis- 
tance en arrière? Permis aui inlelligences Trivoles et pares- 
seuses, de faire fi delà grande chose appelée politique; permis 
aux esprits rêveurs, ou purement littéraires, de s'effrayer du 
bruit que fait la politique. Toutefois , ce qui ne saurait leur 
être permis, c'est d'eu parler avec un dédain superbe, et 
en avouant qu'ils n'y comprennent rien. 

Ceci dil . afTirmons, pour notre compte, que si jamais épo- 
que prêta à la comédie politique, c'est notre époque, assuré- 
ment. El même, s'il rai lait entrer plus avantdanslaqucslion. 
nous soutiendrions que les plus grands poètes comiques du 
monde, à vingt-deux sièrles de dislance, Aristoptiane el 
Molière , furent tous deux des poètes politiques. Quand .Aris- 
tophane a raillé Socrnte et fustigé Cléon , deux personnages 
qui, de leur temps, l'un comme philosophe, l'autre comme 
général d'armée , avaient une valeur politique ; quand Aris- 
tophane, sous leurs propres noms, et sans allégorie aucune, 
everra son droit satirique contre les citoyens qui . à lori 
ou ji raison, lui semblaient mériter un blnme sévère, qu'n-l- 
il fait de plus que Molière sapant par le ridicule, arme souveni 
plus terrible que l'injure, l'aristocratie et le clci^é, les deux 
implacables ennemis du peuple d'alors? Aristophane, profi- 
tant de la liberté que lui accordaient les lois de la république 
athénienne, poussa l'usase de la ^irrMnnnfr'K' jusqu'à jouer 



lui-raèrae le rdie de Cléon, dans sa comédie des Chevatieri . 
râle dont ne voulait se cltarger aucun acteur d'Albènes; 
Molière, retenu par les lois françaises du temps de Louis XtV, 
et aussi par son boit goiït, peul-^tre , enveloppa ses satires 
de voiles adroits; voilà tonte la différence. Mais tous deux , 
il ne faut pas s'y tromper , firent de la comédie politique, el 
uniquement politique. Quand Molière, au lieu d'appeler par 
leurs privés noms les marquis el les grands seigneurs qu'il 
met en scène, nous les présedte sous des noms empruntés . 
c'est une loi de convenance ou de nécessité qu'il s'impose , 
mais voilà tout. Au fond, c'est H. le marquis un tel, ou H. le 
duc un tel, ou mieux, toute la noblesse ensemble, qu'il raille 
et qu'il fustige ; et quand le dévot qu'il expose à la risée et à 
l'indignation du parterre s'appelle Tartufe, on comprend 
que Tartufe n'est pas son nom véritable, el qu'il devrait en 
réalité s'appeler de tel ou tel nom de jésuile célèbre sous 
Louis \IV, ou même jiitiiU, tout simplement. Donc, il ne faut 
pas s'autoriser du nom de Molière pour attaquer la comédie 
politique, parce qu'on témoigne en cela du peu d'intelligence 
que l'on a des œuvres de Molière. Et e» second lieu, il ne faut 
pas détourner de la politique les poêles qui veulent lui de- 
mander des inspirations pour la scèue . parce que, nous le 
répétons , jamais aucune époque ne prêta à la comédie politi- 
que autant que celle où nous écrivons. 

Maintenant, laissant de côté celte question, convenons, 
d'accord avec les rritiques auxquels nous devions celle ré- 
ponse, que nous partageons tout-à-fait leur avis quand ils 
refusent à M. Casimir Delavigne le talent qu'il faul pour 
écrire la comédie politique. M. Cnsiroir Delavigne, si nous 
jetons un coup d'œil rétrospectif sur ses œuvres, s'est toujours 
inquiété de conquérir celle poputarilé qu'il attaque aujour- 
d'hui; el il a lenlé celle conquête par mille concessions qui 
n'honorent guère un poète , en ce sens qu'elles montrent clic/ 
lui absence complète de conviction. 

M. Casimir Delavigne, en effet, qu'on avait vu, avant Ifs 
premiers bégaiements de l'école dramatique moderne . pré- 
tendre Ion t simplement à être nommé l'iiériticr de Corneille, 
de Racine; on l'a vu, depuis, après les succè6d'Hciirï///el de 
Warion Delorntf, vouloir allier (par amour de quoi . si ce n'est 
de la faveur populaire?) deu\ genres qui se livraient uni' 
guerre à mort, le classicisme et le romantisme proprement 
dit. M. Casimir Delavigne, en qui les Yrprri iicilimnc^ . 
telle ou telle pièce de même force, avaient révélé quelques 
qualités dramatiques dont le ilé\ cloppemenl élail subordonné 
à de sérieuses études ultérieures; M. Casimir Delavigne. 
disons-nous, voyait, dans celte alliance de deux genres op- 
pos's, le niT plui ultra du talent dramatique. A ses yeu\ . 
unir Corneille à Shakespeare était le comble de l'adresse : 
et M. Casimir Delavigne aurnil eu raison, si, pour une pn- 
reille entreprise . un peu d'adresse avait sufll. Mallicureusp- 
mcnt, pour remplir convenablement une lâche |>areilte. deii\ 
qualités étaient indispensables à M. Casimir Delavigne. qua- 
lités qui lui manquaieni, et qui lui manquent encore li iules 
deux; nous voulons dire le style el l'imagination. 

Nul doute que si M. Casimir Delavigne avait pu arrivera 
écrire comme Corneille, el à inventer comme Shakespeare . 
il aurnil écrasé , sous son talent vainqueur , les jeunes gens 
qui venaient, au nom de leur litre de révolutionnaires en i»a- 
tière de lliéàtre. lui disputer le sceptre r^e la traeédie. Mais 
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M. Casimir Delavigne, n'entreprenant pas, en cette occasion, 
une œuvre consciencieuse, mais seulement one œuvre plus 
ou moins ingénieuse et habile , devait échouer, et il échoua. 
Louis XI fut pour lui une défaite complète , où le poète 
perdit ses anciens partisans, sans réussir à s'en créer de 
nouveaux. L'école rivale y gagna de pouvoir montrer le clasr 
sicisme humilié et demandant grâce; et M. Casimir Delavigne, 
repoussé par les partisans de la tradition inviolable , comme 
un transfuge , fut forcé de persévérer dans la voie ingrate que 
sa faiblesse lui avait ouverte, et d'arriver, de chute en chute, 
jasqu'à don Juan d'Autriche, ce plat mélange de la tragédie 
empesée et du drame burlesque, avec un peu de philosophie 
voltairienne brochant sur le tout. 

Que M. Casimir Delavigne, à l'heure qu'il est, cherche des 
succès dans la comédie politique, et qu'il prenne la popula- 
rité pour texte, il en est bien le maître ! Mais qu'il nous per- 
mette au moins de lui dire , nous appuyant sur les preuves 
précédemment déduites, que, vouloir ridiculiser un honneur 
qu'on a ambitionné, et dont on n'a pas été jugé digne, n'est 
pas une action moins coupable qu'attaquer la réputation d'une 
femme qui vous a refusé ses faveurs. Il est vrai que , dé- 
guisant sa mauvaise humeur sous de fausses apparences, c'est 
la popularité politique dont M. Casimir Delavigne a parlé. 

Nous n'entrerons pas ici dans l'examen détaillé d'une 
pièce parfaitement semblable, comme procédés, aux pièces 
précédentes de l'auteur , et parfaitement nulle comme idées. 
Il nous suffît, pour unique démonstration, de dire que Lînd- 
sey, le héros de la pièce de M. Casimir Delavigne , est un 
caractère vulgaire, que l'on connaît pour ravoir rencontré 
mille fois déjà dans une foule de comédies de troisième ordre ; 
un honnête homme au fond , d'un caractère timide , comme 
la plupart des gens honnêtes, placé, pour la plus grande 
gloire de l'idée mise en œuvre par le poète , entre un pam- 
phlétaire qui le menace, un républicain qu'il redoute, et une 
femme qu'il aime. De quelque façon qu'il agisse, Lindsey ne 
peut arriver qu'à trouver des ennemis implacables dans les 
uns ou les autres des personnages qui Tentourenl. Sacrifier 
son opinion à Tamour ou l'amour à son opinion , cela semble 
déjà une situation assez dramatique, sinon nouvelle ; eh bien ! 
M. Delavignea voulu mieux, il a voulu que Lindsey perdit 
tout à la fois amis et maîtresse, en même temps qife sa popu- 
larité. x\u premier abord , voilà qui semble impossible ; et 
cela est, pourtant! souveraine puissance du génie! 

Gardons-nous, toutefois, de nier la comédie politique. 
Ce que M. Casimir n'a pas fait , un autre le pourra faire. 
Est-ce qu*il est quelqu'un, aujourd'hui, qui désespère de 
l'avenir du théâtre, parce que M. Delavigne a écrit ies 

• 

Enfants d'Edouard, ou une Famille au temps de Luther? Il 
n*y a pas plus de raison , ce nous semble , pour désespérer 
de la comédie politique, parce que M. Delavigne a écrit 
la Popularité. 
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Si notre intention était de nous montrer sévère à l'égard de 
Mme Anna Thillon, assurément nous ne pourrions mieux faire, 
pour trouver en faute la jeune cantatrice, que de la pren:lre 



dans le premier rôle qu'elle vient de créer, dans le rèle de 
Lidy Melvil. Outre que ce rôle, d'abord, aux costumes près, 
est d'une insignifiance parfaite, en tant que donnée dramatique, 
d'un antre côté, la musique dont Mme Anna Thillon est l'in- 
terprète, n'étant que de la musique au moins médiocre, nous 
croirions manquer d'impartialité en n'attendant pas, pour juger 
Mme Anna Thillon d'une manière définitive , une plus écla- 
tante, et surtout plus favorable occasion. 

De la partition de Lady Melvil, nous n'avons rien à dire, 
sinon que M. Grisar nous y a semblé un élève d'Aober, plein 
dé respect pour les moindres bluettes de son maître. Non 
que M. Grisar se soit refusé, en écrivant Lady Melvil^ le plai- 
sir d'élargir le cercle de ses réminiscences ; mais nous trou- 
vons que c'est M. Auber, surtout, qui a été pillé. N'ayant pas 
la moindre estime pour les interminables cascades de notes 
qui coulent habituellement delà plume de M. Auber, on peut 
comprendre que notre prédilection n'est pas grande pour 
l'œuvre de M. Grisar. Aussi, afin de prouver à ce dernier notre 
bienveillance, nous bornerons-nous à lui conseiller de re- 
commencer complètement son éducation musicale, et, sous 
peine de ne pouvoir jamais aspirer, comme son maître , qu'à 
une popularité do troisième ordre , de mieux choisir, désor- 
mais, les objets de ses études et de ses admirations. 

Quant à Mme Anna ThilloD, tout en la couvrant de notre 
indulgence, il ne serait peut-être pas de son intérêt véritable 
que nous gardassions le silence à son égard; car, à dire vrai, 
nous craignons déjà que les éloges exagérés dont la jeune can- 
tatrice a été écrasée, cette dernière semaine, ne nuisent sé- 
rieusement à ses progrès. 

Mme Anna Thillon, sans être aussi irrésistiblement belle 
que bien des journaux galants l'ont voulu dire, est une char- 
mante personne, assurément; assez beaux yeux, gracieux 
ovale, chevelure longue et blonde , taille élégante et fine, 
quelque chose d'agréable à voir. Mais, après tout, Mme x\nna 
Thillon, fùt-elle plus jolie femme encore qu'elle ne l'est, fùt- 
elle la Vénus de Milo, ou Mlle Grisi, en personne, ce ne serait 
pas une raison pour fermer les oreilles sur les défauts de 
sa voix. Or, Mme Anna Thillon a , pour sa voix , tout autant 
que pour sa beauté, à se louer de la galanterie de la presse. 
Que Mme Anna Thillon, au nom de son avenir qui peut être 
brillant sans doute, ne se laisse pas gâter par la flatterie et les 
louanges! Elle a une voix agréable, sans contredit, fraîche et 
pure, d'un timbre assez éclatant et sonore, mais dont elle ne 
tire pas tout le parti possible ; n'en connaissant pas elle- 
même, faute de travail, toutes les ressources, et, par consé- 
quent, ne la sachant pas diriger. Le jour oji Mme Anna 
Thillon voudra, nous sommes certain qu'elle méritera des 
applaudissements sincères. Mais, pour le moment, nous 
manquerions à notre conscience, et à notre devoir de cri- 
tique, si nous prodiguions l'éloge à Mme Anna Thillon. 

J. CHArDES-AIGllKS. 
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Heuue bc la Semaine. 



Lelirp de M. Eugène Déverla. — ScuIpUirr. — Concert do M. Iloclor 

Berlioz. —Non vfllrs divcrMs. 



- i ERxiKREMEXT, VÀriîêie H publié, sur l'ex- 

positioD de Milan, un arlicle où l'admira- 
tion pour quelques peintres italiens mo- 
dernes n'était pas assez mélangée de 
critique -, peut-étre ; aussi sommes - nous 
heureux de pouvoir offrir aujourd'hui à nos lecteurs , comme 
complément indispensable de Tarticte en question, le juge- 
ment d'un de nos peintres français les plus habiles, de 
M. Eugène Déveria. Le fragment que nous donnons est 
extrait d'une lettre adressée de Milan , en date du 15 sep- 
tembre 1838, par M. Eugène Déveria à son frère Achille : 

... « décadence horrible! j'ai vu ici Texpostlion des 
Ueau\-Arts et de l'Industrie. Je*ne te parlerai pas de l'indus- 
trie, n'y connaissant pas grand'chose; mais la peinture! oh! 
la peinture ! c'est monstrueux. Ces messieurs sont des finis- 
Meurs qui font à merveille les soies , l'or, les meubles, etc. 
Mais la pauvre humanité, que devient-elle entre leurs mains, 
Dio <an(o/ Quels X.... renforcés! Ma foi, ce dernier n'est 
plus rien auprès d'eux. 

a II faut pourtant dire qu'il y a un Allemand, nommé 
Amerhuy , qui a exposé deux belles , ou plutôt charmantes 
toiles : un portrait en pied , de femme , et une autre femme 
courbée sous un reflet de rideau rouge. Celte dernière 
femme, ressemblant beaucoup à C...., j:ai lieu de la croire 
imaginée d'après une de tes lithographies, comme cesmes- 
sieurs ne s'en font pas faute, du reste. Néanmoins, cela 
mérite une mention particulière pour la grâce de la tournure, 
pour l'éclat de la couleur et l'habileté peu commune de la 
brosse. 

Le porfrait de femme est dans la manière anglaise ; la tète, 
blonde et blanche, et presque enfièrement dans l'ombre, est 
d'un ton ravissant. Chair et accessoires, tout' est fait avec 
une habileté digne de sérieux éloges Nous chercherions 
longtemps avant de trouver un parangon au peintre que je 
(e dis. AussU est-ce avec joie que je me console des niaiseries 
qu'ont vues mes yeux, en chantant un homme qui le mérite 
si bien. » 

Bien que les niaiseries qu'a vues M. Eugène Déveria à Milan 
ne le cèdent guère, nous en avons l'assurance, à celles que 
nous voyons nous-mêmes souvent à Paris, ce n'est pas une 
raison pour que nous, nous soyons injustes au sujet des bonnes 
choses qui se font. Ainsi , nous ne pouvons qu'approuver le 
projet, récemment formé, de placer dans la grande galerie 
fninéralogique , au Jardin^es-Plantes , les deux statues de 
Buffon et dé Guvier, et une slatue de la Nature : la première, 
due au ciseau du sculpteur Pajou ; la seconde, sculptée par 
M. David; la troisième, par M. Dupati, l'auteur de la statue 
éqqestre de Louis Xlll qui est sur la place royale. 



C'est ici le cas d'annoncer que le ministre de l'intérieur 
vient de demander un buste en marbre du docteur Broussais, 
pour la bibliothèque de l'Institut, et le roi une statue du ma- 
réchal Lobau, pour le musée de Versailles. Le conseil mu- 
nicipal, également sur la proposition du maire du Havre, 
vient de voter, à l'unanimité, l'érection, sur une des places 
de cette ville, d'une sfatue de Bernardin de Saiut-Pierre. 
Nous ne comprenons pas l'acbamement que Ton met, tandis 
que nous avons tant de jeunes sculpteurs de mérite qui ne 
demanderaient pas mieux que de faire leurs preuves, à 
confier l'exécution de toutes les statues imaginables à 
M. David d'Angers, Taufeur dn fronion du Panthéon ^ eeiio 
œuvre si médiocre! La statue de Bernardin de Saint^Pîerre a 
été accaparée encore par M. David. 

La sculpture, comme on le voit, est en grande activité ; la 
musique ne lui cède guère. Les concerts se mnlUpUent sans 
relâche. On sait le succès qu'a eu le dernier concert donné 
par M. Hector Berlioz; encouragé par le bienveillant accueil 
des amateurs de la bonne musique, M. Hector Berlioz an- 
nonce aujourd'hui, pour dimanche, 16 décembre 1838, à 
deux heures précises, dans la grande salle des Menus-Plai- 
sirs, un second concert vocal et instrumental dont le pnn 
gramme est des plus piquants qui se rencontrent. La Synh- 
phonie d'Haroid, cette œuvre si originale, digne pendant de 
la célèbre Symphonie Fantastique, sera suivie de trois airs, 
chantés sucoessivement par Mme Laity, Mme Stoltz, M. Bou- 
langer et Mlle Bodin. Puis M. Batta fera entendre un solo de 
violoncelle; après quoi viendra la grande scène du troisième 
acte d'Alceste , de Gluck , chantée par M. Alizard et madame 
Stoitz ; le tout terminé par la Symphonie Fantastique, que le 
public a demandée. Comment douter, avec un tel programme, 
que la foule ne réponde à l'appel de M. Hector Berlioz? 

Une autre nouvelle musicale qui veut être mentionnée, 
c'est la création d'une association formée par l'élite de nos 
instrumentistes dans le but louable de seconder, par la ré- 
forme de la musique de salon, les progrès que nos admirables 
concerts du Conservatoire ont introduits dans l'exécution des 
masseâ instrumentales. La société a ouvert ses séances, di- 
manche, 2 décembre, dans les salons de M. Erhard. 

Et pour terminer, nous ne croyons rien pouvoir annoncer 
de mieux que le projet, annoncé par M. Yalentino, de donner, 
lundi, le grand septuor de Beethoven; et mercredi, pour la 
première fois, la symphonie de Lackner, retardée jusqu'à ce 
jour par les soins qu'ont exigés les répétitions, M. Yalentino 
attachant une juste importance à l'exécution du chef-d'œuvre 
qui a mérité à son auteur, à Vienne, le premier prix parmi 
cinqnante^ix concurrents. 

A.-Z. 
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EPt'is le dernier Salon , nous avons vtf 
deux grandes œuvres de peinture monu- 
mentale , ta Chambre des DépuhJs . par 
M. Eugène Delacroix . et l'hémicycle de 
la Madeleine, par M. Ziégler. Mais que 
s'e§t-il fait dans les ateliers depuis huit 
mois ? Quels noms et quels tableaux rencontrerons- 
nous à l'exposition prochaine ? M. Delaroche a-t-il com- 
posé quelque bon mélodrame a l'usage du public bour- 
geois ? M. Court a-t'îl déshabillé quelque odalisque ou 
quelque rosea-dea? M. Winterhalter a-t-il chifTonné 
l'herbe quelque bergère au pied mignon ? Et les artistw 
seront-ils réjouis par quelque Fantaisie éclataute de M. De- 
canips ? Et la critique aura-t-elle à engager quelque 
débat sérieux à propos de M. Ingres ou de M. Eugène 
Delacroix , h propos de la laintAe sentimentale de 
M. Ary ShetTer, ou de la peinture historique de 
M. Gigoux, oudela coquette peinture de M. Camille' 
Roqneplan ? Hélas ! le temps est passé de ces discus- 
sions ardentes sur le but et l'avenir de l'art; hélas I il 
faut bien le dire , je ne sais quelle indilTérence hontetise 
a chassé du monde poétique l'inquiétude et l'inspiration. 
On s'applaudit beaucoup d'avoir calmé l'eiïervescence 
des jussions. Et ne voyez-vous pas qu'en comprimant 
toutSriesexaltatiuis généreuses, vous avez tari la source 
de vie? Les hommes n'ont pas seulement besoin decourir 
sur les chemins de fer ou de se reposer dans l'aisance 
matérielle ; ils ont besoin encore de se passionner pour 
les intérfils de la tête et du cœur ; ils ont besoin de s'é- 
lancer vers les choses idéales et d'aspirer sans cesse à 
des visions toujours plus hautes et toujours nouvelles. Il 
i a longtemps qu'on a comparé la vie à un fttvve qu'on 



dufend gaitment. C'est une métaphore de fatalistes. Pour 
ceux qui croient à la liberté humaine, au travail et au 
devoir , la vie semblerait plutôt une montagne dont lt> 
sommet se perd dans les nuagns ; et plus on gravit h 
pente raide, plus on découvre l'immensité du chemin. 
Mais en même temps, on désire davantage escalader le 
ciel. La fable des Titans, qui seri comme de préface à . 
la Mythologie , n'est pas autre chose que l'enseignement 
symbolique de l'œuvre immortelle imposée aux crén- 
tures. Eh bien , depuis qu'un pouvoir soupçonneux a 
entrepris d'arrêter les efforts de la génération ascendante, 
depuis qu'il a commandé une immobilité impie, tous 
les groupes de la caravane sociale se sont laissé prendre 
a cf funeste engourdissement. L'artiste et le citoyen se 
sont couchés sans plus de souci , laissant l'activité aux 
hommes de la matière. Notre école de peinture, qui 
semblait devoir mériter le beau nom de dttidorii , les 
déairiao! , comme s'intitulaient , sans trop de raison , les 
peintres de l'école bolonaise , notre école contempo- 
raine se divise en une multitude d'individualités insigni- 
fiantes pour la plupart. La question, en pratique du 
moins , reste pendante entre les peintres de l'art pour 
l'art et les résurrectionnistes catholiques. Mais la philo- 
sophie et le bon sens condamnent également ces deux 
systèmes. Qu'importe votre art, si c'est un corps sanst 
âme? Cadavre poiy cadavre, lequel préférez-vous ? Ni 
l'un ni l'autre. On en est à espérer un art nouveau qui 
se constttuera avec tous les éléments épars de la théorie 
et de la pratique , un art qui s'aflressera au cœur et à 
l'esprit comme aux sens , un art original par la forme et 
par 19 fond, amoureusement mariés ensemble. 

Qu'ont donc fait les peintres qui indique le mouve- 
ment de l'art vers une destinée nouvelle? Voyons, 
soulevons les pq^tières des ateliers. Est-ce M. Horace 
Vernct qui a résolu de prendre enfln la peinture au sé- 
rieux ? On dit que M. Vernet a exécuté huit sujets de 
Constantine, fm entre autres de trente ou quarante pieds. Il 
y en a de quoi couvrir tout le grand salon carré du Louvre, 
et de reste. Comment donc expliquer cette singulière et 
déplorable faculté de l'improvisation ? Il faut croire que 
M. Vernet , quoiqu'il peigne currtnie ealamo , doit se 
faii^ aider par ses élèves. 

Pendant que M. Horace Vernet stéréotype ses batailles 
aMcaines , M.*Paul de Delaroche se prépare à sa grande 
composition qui doit occuper tous le fond de l'amphi- 
théâtre de l'école des Beaux-Arts. Le sujet pourrait inspi- 
rer une belle peinture. Il s'agit de faire converser en- 
semble tous ces illustres morts qui se sont continués 
les uns les autres pendant leur vie. C'est une sorte d'E- 
lysée de l'art, où le Poussiu et le Puget disserteront sans 
doute ensemble sur la prééminence de la réflexion ou de 
la spontanéité , où Géricault et Louis David se compren- 
dront et se donneront la main. Mais ces études prélimi- 
naires, auxquelles M. Delaroche se livre, dit-on, avec con- 
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science, reoipécheront-elles de satisfaire à la curiosité 
publique et d'exposer quelque tableau? M. Delaroche 
n'est pas sans avoir commis, depuis deux ans, quelque 
\yeiïi meurtre sur de royales personnes. Nous verrons 
bien. Espérez , et préparez vos yeux à pleurer. 

Il n'est pas certain non plus que l'auteur de Margue^ 
rite et de Françoise de Rimini , M. Ary Sheffer, envoie 
ses ouvrages au Salon. Pourtant M. Ary ShefTer a peint 
plusieurs sujets que le public ne connaît pas , un Christ 
agonisant, d'une admirable expression ; et une figure de 
rantaisie, un Vieillard, à mi-corps, tenant une coupe et 
se disposant à boire. Son frère, M. Herry ShefTer, aura 
terminé son petit tableau du fameux conseil de ministres 
présidé par le roi à Champlâtreux, et dont M. Moléfi'est 
tenu si honoré. M. Herry ShefTer est sAr d'aller à l'im- 
mortalité avec la peinture de ce grand fait , si important 
pour l'histoire du peuple français et de la civilisation. 

M. Ziégler s'est un peu reposé de ce travail gigantesque 
de la Madeleine, où il a déployé tant de science et de 
force. Aura-t-il fini pour le mois de mars les deux ta- 
bleaux qu'il a commencés : son grand Saint Jérôme^ en 

# 

pendant au Daniel du dernier Salon , et la grande femme 
nue qui représente une espèce de Vénus sortant de la 
mer? 

Un artiste qui ne s'arrête Jamais, c'est M. Eugène De- 
lacroix. L'art est pour lui comme I^ tonneau sans fond 
pour les Danaldes. M. Delacroix a beau verser sans cesse 
les flots de sa poésie , son œuvre g'est jamais accomplie 
tout-à-fait. Quand il a jeté au-dehors de son cœur ses 
belles images étincelantes et passionnées, d'autres im- 
pressions se pressent en foule, et demandent leur part de 
soleil et les amoureuses caresses de la lumière. Aucun 
peintre n'est plus fécond que M. Delacroix. Comptez ses 
œuvres publiques : au Luxembourg , It Dante , le Mas^ 
sacre de Scio , les Femmes d'Alger; quoi encore? la 
Médée, qu'un musée de province doit nous enlever bien- 
tôt; la Liberté, que le gouvernement de juillet a empri- 
sonnée dans les greniers du Louvre; à l'église Saint-Paul, 
\e Christ au Calvaire; chez lui, le grund Sardanapale, les 
Tigres, et bien d'autres excellentes peintures des exposi- 
tions passées; enfin, à la Chambre des Députés, ses guir- 
landes de figures humuines. Eh bien, depuis la Charifbre 
des Députés, M. Delacroix a commencé une immense scène 
du Trajan dans les rues de Rome, au moment où une femme 
se précipite au-devant de son cheval en implorant sa jus- 
tice. Malheureusement le Trajan ne sera pas terminé pour 
le Salon prochain, non plus qu'un Mariage à Tanger, où il 
y a une vingtaine de petites figures. Mais nous verrons à 
l'exposition publique, la 5yh7/e montrant le Rameau d'or, 
un Fou dans sa cellule , et la Cléopdtre considérant les 
figues que lui apporte un paysan. Nous ne voulons point, 
en analysant ici ces délicieuses peintures, qui, du reste, ne 
sont pas encore finies, Ater aux admirateurs de M. Eu- 
gène Delacroix le plaisir de la surprise et la fraîcheur 



d'une première impression. Nous nous contenterons de 
dire que la Ciéopfttre sera une des œuvres les plus origi- 
nales et les plus chaudes de M. Delacroix, s'il la continue 
dans ce sentiment-là et dans cette gamme de couleur. 

M. Riezener, qui entend aussi la couleur à la façon de 
Rubens ou des Vénitiens , a voulu attaquer un superbe 
et difllcile sujet , la Niobé et ses fliles. Il est probable que 
M. Riezener ne sera pas prêt dans un ou deux mois , et 
qu'il enverra seulement à l'exposition le portrait de son 
ami, M. Marilhat, le paysagiste. 

Les portraits seront en grand nombre au Salon. Il y en 
aura de toutes les couleurs et de tous les mérites. Le 
plus beau que nous ayons vu est celui de M. Aimé Martin, 
par M. Jeanron. M. Jeanron a déjj^pris la première place 
comme peintre de la figure humaine. Tous les artistes se 
rappellent l'énergique portrait de M. Léclanché , exposé 
l'année dernière. Comme caractère, comme puissance de 
couleur , comme fermeté d'exécution , M. Jeanron n'est 
pas loin des plus grands maîtres, qu'il comprend et ex- 
plique si bien dans les notes originales de son excellente 
traduction du Vasari- 

}f . Louis Boulanger exposera plusieurs portraits fort 
.remarquables : celui de M"* Victor Hugo et celui de 
M. Pétrus Borel , entre autres. Voilà une superbe tête 
que la tête de H">* Victor Hugo. Voilà sans doute aussi 
une étude désespérante pour l'artiste. Avec quel mé- 
lange magique de couleur peut-on atteindre la couleur 
de la nature? Par quelle teinte Ivmioeuse rendre le reflet 
de ces cheveux noirs qui brillent comme une plume 
d'aigle sous le soleil ? Comment peindre la vie espagnole 
qui circule sous la peau? comment exprimer cette phy- 
sionomie si singulièrement mêlée de calme et de passion? 

I 

Notre collaborateur Aqguste Luchet montrera aussi 
Sa grosse tête^u Salon. Il y a là encore de quoi inspirer 
le peintre : une mélancolie généreuse et le tourment de 
la pensée. Le portrait de Luchet s*annonce bien ; il fera 
honneur à M. Rouilllet. 

Un portrait qui est sûr d'obtenir Tattcntion publique 
^ et l'estime des artistes, c'est le portrait de M"* Rachel. 
par M. Dedreux-Dorcy. Peu^^tre ne srt'a-t-il pas à l'ex- 
position du Louvre ; mais en attej^dant il est exposé chet 
M. Susse , place de la Bourse. C'est d'après cette pein- 
ture que M. Dorcy a fait lui-même la lithographie de- 
vant laquelle tout le monde s'arrête à la vitre des mar- 
chands d'estampes. Cette tête est, en effet,' d'un grand 
caractère et d'une ressemblance bien sentie. • 

Combien M. Court aui^-t-il de p6riraits? combien 
M. DubufTe? On les compte, dit-on, par douzaines. 
M. Winterbalter a fait celui de la duchesse de Plaisance, 
la sœur de M. de Wagram. Mais l'art n'a rien a démêler 
avec ces affaires de commerce. Hâtons-nous de retourner 
aux peintres de science et de conscience. 

M. Gigoux , tout en préparant ses études pour les 
fresques de l'église Saint-Germain-l'Auxerrois, a trouvé 
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le temps d*exécuter les trois grands tableaux qui se- 
ront au Salon , un charmant petit sujet emprunté à ses 
illustrations des lettres d'HélpUê et A baUard » et une 
foule, de dessins pour les«livres et les publications pé- 
riodiques. Ces trois grands tableaux sont un Christ au 
Jardin des Oliviers; une cheLTUiSinie Madeleine pénitente f, 
dans sa grotte, éclairée d'une lumière extraordinaire, et 
le portrait en pied du général Donzelot. Cette peinture 
sévère et pleine de grandeur a quelque analogie avec la 
statuaire monumentale. 

Mais que font plusieurs des jeunes talents qui se sont 
révélés dans ces dernières années? Que fait M. Adolphe 
Brune, le peintre espagnol, auteur du Charles II, du Loth 
et ses filles? M. Brune aura peut-être h l'exposition 
un portrait de femme, en pied ; peut-être une autre grande 
figure de fantaisie ; peut-être rien du tout. Qu'attendre 
de notre école, si les artistes comme M. Adolphe Brune 
se retirent de la lutte? Et M. Decamps, qui n'a rien ex- 
posé depuis plusieurs années, par un noble sentiment 
d'indépendance et de dignité ! Cet aveugle juri nVt-il 
pas refusé des œuvres de M. Decamps, des œuvres de 
M. Delacroix , de M. Antonin Moyne et de ^È» Barytî I^ 
H. Decamps et M. Barye ont protesté par la retraite. Le 
malheur est que c'est l'art et le public qui en souffrent^ 
M. Decamps persistera-t-il à (i^neurer solitaire sous sa 
tente, comme Achille devant les murs de Troie? La bara- 
que de l'Institut n'est pas si difficile à culbuter que la cita- 
delle troyenne. Quand les hommes comme M. Decamps 
voudront s'en mêler , ils n'auront pas besoin d'inventer 
quelque cheval de bois afin de surprendre les ennemis. 
Ils escaladeront les remparts de vive force et en plein 
jour. 

M. Decamps a peint, ditr-on, cette année, un Joseph 
vendu par ses frères , qui est un chef-d'œuvre. Nous n'a- 
vons pas de peine à croire cela. M. Decamps est un des 
peintres les plus originaux , les plus entiers , et surtout 
les plus coloristes de notre temps. Mais il paratt que le 
Joseph sera confisqué comme les autres par un des ama- 
teurs éclairés qui accaparent la peinture de M. Decamps. 

Que fait le jeune M. Gallait , qui est habile comme un 
vieux peintre? Que fait M. Charlet» qui est énergique 
comme un jeune homme? Que fait M. A. Couder, qui 
s'est rajeuni de vingt ans, tout à coup? Nous ne sa- 
vons. Peut-être quelques batailles pour l'interminable 
Versailles. On ne peut confier ces travaux à de plus 
dignes ; car les batailles de MM. Charlet, Couder et Gal- 
lait ont eu, aux précédents Salons, un succès mérité. 

La peinture catholique aura sans doute plusieurs re- 
présentants. Il est probable que nous reverrons le ta- 
bleau de M. Flandrin, déjà exposé à l'école des Beaux- 
Arts avec les autres envois de Rome. Nous savons aussi 
quelques fervents résurreetionnistesqui travaillent à nous 
rendre les maîtres antérieurs à la Renaissance avec un 
déyouement digne d'une meilleure cause. Toutefois, nous 
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reconnaissons volontiers que cette préoccupation exclu- 
sive et réactionnaire du moyen-âge, aura du moins pour 
râultat de remuer la tradition et de sauver plusieurs 
éléments destinés à l'avenir , par exemple , le sentiment 
religieux, qui doit se transfigurer. Dans cette direction 
d'études, M^Doussault a entrepris une Vierge aux Anges, 
^ise sur une chaise bysantine, comme ont fait certains 
maîtres depuis Cimabué jusqu'au Pérugin. M. Doussault 
affectioime, par-dessus tout, santo Angelico da Fiesole et 
ses aontemporains. Il a rapporté d'Italie une collection 
de dessins précieux, d'après ce mettre, et d'après Giotto, 
Gozzoli , Orcagna , Ghirlandajo , Masaccio et les autres 
prépprateurs de la- Renaissance. Malgré la pureté de 
dessin et la grftce de la Vierge aux Anges , nous pouvons 
prédire à M. Doussault que son système de couleur, res- 
serré dans une gaqame extrêmement bornée , n'aura pas 
Tappro^tion des véritables peintres, qui veulent que 
chaqge branche de l'art. exploite toutes ses ressources, 
et que la peinture repose sur la lumière et la couleur. 

Un jeune homme qui suit une route directement con- 
traire , c'est M. Muller , l'auteur du Martyre de Saint 
Barthélémy^ exposé au dernier Salon. M. Muller songe 
surtout à l'action , au mouvement , à la vie , à la cou- 
leur, à l'exécution. Il a peint cette année un grand 
Saint Jérôme , à genoux , dans la manière de Ribera , 
et une immense toile représentant je ne sais quelle 
scène sanglante de l'histoire d'Angleterre , un jeune 
homme tué par un vieillard , au premier plan , et dans 
le fond , des guerriers en armes et à cheval. 

On nous assure que H. Camille Roqueplan n'enverra 
rien au Salon de 1839. M. Camille Roqueplan est un ar- 
tiste aimé du public , à cause de son charme , de sa dis- 
tinction , de sa finesse , de son éclat, de son esprit, de sa 
variété. Pourquoi donc M. Camille Roqueplan n'expo- 
seraitril pas quelqu'un de ses nouveaux ouvrages , comme 
ses Bohémiens de Guy Mannering, ou sa grande Fuite en 
Egypte , ou quelqu'une de ces légères fantaisies brodées 
de mille couleurs ? 

M. Clément Boulanger est en train de finir un sujet 
d'imagination qui pourra servir de pendant à son En- 
fant Prodigue, La Fontaine de Jouvence sera sans doute, 
comme Y Enfant Prodigue , une délicieuse image pleine 
d'exhubérance et de fraîcheur. Le sujet est difficile 
comme invention poétique ; mais M. Clément Boulan- 
ger doit être rassuré par la richesse de son exécution. 

M. Decaisne a fait une grande composition historique 
pour le gouvernement belge ; nous ne savons pas si elle 
sera exposée au Salon de 1839. 

Nous avons sans doute oublié bien des noms et bien 
des œuvres consciencieuses dans cette revue rapide de la 
peinture ; mais la critique et les artistes se retrouveront 
à la solennité du mois de mars. 

Ajoutons quelques mots sur les paysagistes. 

M. Paul Huet est toujours à Nice , d'où il enverra 
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Maarice, qui comprenait la langue dont il se serrait, [ 
remarqua un couplet dont voici le sens : 

a Elle était belle ; mais elle a fleuri loin de nous. Le 
blanc a pris son parfum. 

«Elle était bonne ; mais elle est morte, et nous sommes 
forcés de cacher ses restes. Les blancs nous défendent 
sa poussière. 

« Bon Dieu ! nous ne sommes plus les maîtres du 
pays où nous sommes nés ; nous ne pouvons plus pos- 
séder la femme que nous aimons , ni élever Tenfant | 
qui sort de nous , ni enterrer le père qui nous a engen- 
drés , ni garantir notre maison de la maladie en y pla- 
çant les arêtes des poissons sacrés , ni te célébrer par 
des sacrifices, toi, bon Dieu! Tu as tout donné aux 
blancs sur la terre , ne leur donne pas notre pays des 
nuages , afin que nous puissions y chasser avec nos 
frères , y danser avec nos sœurs , et rire et pleurer 
avec ceux que nous avons aimés. 

« Car Nada est morte I 

<c Nous ne verrons plus Nada ici-bas ; cache, cache la 
tombe , vieux guerrier ; Jette de l»terre et de la terre 
sur le mort , et mets des pierres dessus , pour que le 
vautour blanc ne voie pas le trou et ne déterre pas le 
cadavre. » 

L*inconnu continua ainsi Jusqu'à ce qu'épuisé de fa- 
tigue, il se laissa tomber tout de son long par terre. Il 
resta quelque temps immobile comme un mort , la face 
appuyée contre le sol. Inquiet de c^te ipimobilitA, 
Maurice se disposait à aller au secours de l'inconnu, 
quand celui-ci se releva brusquement. Il leva les mains 
au ciel en poussant des cris plaintifs, saisit son tambbu- 
rin et sa lance, les mit en pièces, arracha les plumes de 
sa coiffure et les foula aux pieds; puis il*àla chercher 
quelques pierres qu'il Jeta sur Tendroit où il avait dansé, 
et recouvrit tout avec des tas de feuilles sèches qu*il avait 
amassées à Tavance. Quand il eut fini, il prit une poignée 
de terre, la répandit sur sa tète, et, croisant ses bras sur 
sa poitrine , il s'en alla lentement. 

Maurice , profondément ému du spectacle qu'il venait 
d'avoir sous les yeux, ne put pas se rendormir. Heureu-' 
sèment » la nuit était déjà bien avancée, et il fut bientôt 
tiré de sa préoccupation par l'apparition du Jour. Il se 
mit à suivre avec délices les progrès de la lumière , et 
attendit, dans une sorte d'extase, que le soleil se mon- 
trât. Lorsqu'après avoir doré le sonunet des monta- 
gnes voisines, il éleva au-dessus du Pasli sa tète 
rayonnante , le voyageur le salua d'un cri de Joie et 
d'admiration ; puis , adressant un tendre adieu au coin 
de terre où dormait cette Nada, objet d'une si touchante 
douleur , il reprit son chemin de la veille et retourna à la 
ville. 

Là, sa première idée fut de demander quelques rensei- 
gnements sur la famille de la vallée ; mais il fut arrêté par 
la double crainte de compromettre , par des questions 



maladroites , ses amis inconnus, et de voir dépoétiser par 
quelque sotte réponse les seuls objets qui eussent réalisé 
Jusqu'à présent son idéal de voyageur. Il résolut de gar- 
der pour lui seul Ai découverte^ et d'employer à la con- 
tinuer les premiers instants dont il pourrait disposer. 
Malheureusement, il ftit retenu pendant plusieurs Jours 
sur le navire et à la ville, tantôt par les importtnStiantM 
par le mauvais temps. Mais un matin que personne n'était 
encore éveillé et qu'une brise de bon aqgnre promettait 
une belle Journée, il s'flbhappa de la chambre que le roi 
lui avait donnée dans une de ses cases, et prit le chemin 
de la vallée. Il y arriva comme la première fois, sans 
accident, après quelques heures de marche. 

La cabane était ouverte. Il s'en approcha, et, n'en- 
tendant aucun bruit au-dedans, il se hasarda à y Jeter un 
coup d'œH. Il n'y avait personne dans la première cham- 
bre ; mais tout y était en ordre, et quelques tisons qui brû- 
laient encore sur une espèce de foyer faisaient voir que 
les maîtres , s'ils étaient absents , n'étaient pas du moins 
bien éloignés. 

Maurice, n*osant pénétrer dans l'intérieur pour frapper 
à la porte de la seconde chambre, se mit à faire le tour 
de la cabaA, et à regarder en même temps dans tontes 
les directions. Au milieu du champ de blé qu'il avait re- 
marqué le Jour de si première excursion, il vit une tête 
de femme qui se levait et se baissait à intervalles à peu 
près égaui^ Il supposa que ce devait être son inconnue, 
et il se dirigea de sob côté. Il arriva à quelques pas d'elle 
sans qu'elle détournât la tête. Elle était occupée à mois- 
sonner, et ne semblait pas avoir entendu les pas du 
voyageur. 

Ne sachant comment l'aborder, il entonna la chan- 
son de Ronco, espèce d'hymne héroïque qu'il avait 
trouvé dans les livres qui lui avaient servi à apprendre la 
langue polynésieime.* A«on accent, la femme le reconnut 
tout de suite pour un étranger ;1^r elle lui dit, sans se 
retourner: 

— S^ut , et que Dieu protège celui qui est loin de sa 
patrie I *" 

Alors elle acheva de couper une poignée d'épis qu'elle 
tenaitdanslaQiain gauche, puis* se redressant avec grftce , 
et* regardant le Jeune hommed'un air triste et doux, elle 
luidit: • . • 

—Que veux-tu? 

Son visage était si beau , son port si noble , sa voix si 
harmonieuse , que Maurice resta comme pétrifié devant 
elle, et ne pensa pas à lui répondre. Au bout d'un in- 
stant, elle lui répéta sa question avec la même voix, douce 
et triste, et sans plus d'impatience que la première fois. 
Obligé de faire une réponse, et n'en trouvant pas de 
bonne, Maurice s'avisa de dire qu'il avait perdu son 
chemin, et que, surpris par la faim, il venait implorer la 
compassion de la beUe moissonneuse et lui demander un 
peu de nourriture. Il espérait que , n'ayant aucune pro- 
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vision soas la main , elle serait obligée de rentrer dans 
sa cabane, et que là, il pourrait lier avec elle aoe plus 
ample conversation. 

MAts elle , soulevant des Tenilles qui étaient posées h 
terre à quelques pas , lui tendît un régime de bananes 
et un épi de maU r^ti, et ipi 4it : 

— Mangez. 

Manrice obéit d'autant plus Tacilement que la marche 
lui avait donné un vir apj^tit. Cependant l'inconnue s'é- 
tait remise à l'ouvrage et faisait tomber comme en cadence 
les épis sous sa faucille. Uauiice, qui prenait déjà un 
double plaisir à voir son visage et à solliciter son obli- 
geance, se plaignit de la soif, et la fkria de lui donner à 
boire. Il craignaitbien un peu qu'elle ne se fSchâtdeson 
indiscrétion et qu'elle ne lui montrât, sans répondre, le 
ruisseau qui coulait à peu de distance ; mais II espérait 
en même temps que sa bonté, en ne se démentant pas , 
la lui ferait admirer et aimer davantage, a Quand on a 
entre les mains une belle statue, se disait-il, on doit 
tout essayer pour l'embellir, même au risque de la 
briser.» 

La Jeune femme ne mcmtra ni colère ni étonnemeat. 
Elle quitta de nouveau sa hucille , prit un coco déposé 
sur les feuilles, et alla le remplir au ruisseau ; puis, le 
présentant au voyageur : 

— Bois , — lui dit-elle avec son air de bienveillance 
accoutumée. Maurice vida le coco d'un trait, et remer- 
cia, moins pour montrer sa reconnaissance que ponr pro- 
longer une entrevue qui lui devenait de plus en plus 
agréable, et proposa ses services. L'inconnue, sans les 
accepter, ne les refusa pas. 

— A quoi pourrais-tu être utile? lui demanda -trclle 
tranquillement. 

' — Atoutceque vous voudrez, rêpondlt-il. 

— Que sais-tu faire ? 

— Tout ce que voua me montrerez. 

— Ëh bien 1 J'ai assez coupé de blé maintenant. Aide- 
moi à fbire des gerbes. Et elle commença à en faire elle- 
même. Maurice voulut rimit«r ; mais son peu d'habitude 
le rendait maladroit, et la Jeune femme avait déj) achevé 
sa troisième gerbe, ipi'il n'était pas encore vVnu à bout 
d'atlachersolidement sa première. BUe regarda un instant 
avQc un denl-Bouriroses tfltonnements inutiles ; puis , le 
poussaat doucement, elle pritla>place, refit, en un-todr 
de nuin.le tien auquel il avait travaillé un quart d'beure, 

* et lui présentai gerbe très-bien arrangée. 

— C'est hoDieox, n'est-ce pas. lui dit Maurice, une 
parole maladresse? 

'— Non, répondit-elle. Tu n'as pas'l'habitude de faire 
cela. Tu es un homme riche. 

Maurice la regarda avec étonnement. Connattraitr-elie 
noe mœurs, par hasard ? se dit-il en lui-même. Puis il 
ajouta tout haut : — Il est vrai : Je ne suis pas habitué à 
ces travaux ; mais sije manque d'babileté, Je ne manque 



pas de force ; et, si vous le voulez.je porterai les gerbes 
à votre cabane. 

— Non , répondit-elle , c'est Hifcoa qui est chargé de 
cela ; et si, au retour de la pêche, il ne trouvait pas son 
fardeau à porter, il serait triste. Mikoa est bon. 

— Mikoa demeure avec vous, dans cette cabane? 

— Tu l'as dit. 

— C'est votre parent? 

— Non. C'est mon ami. 

A ce mot d'ami, un éclair de Jalousie traversa l'âme du 
Jeune homme ; mais il en eut honte et le réprima aussitôt. 
Moi, Jaloux! se dit-Il; et de qui? et pourquoi? Parce que 
je contemple depuis une heure les beaux yeux noirs di' 
cette femme , est-ce une raison pour aller me troubler la 
cervelle? En quoi ne regardent ses actions? que m'im- 
portent ses goûts ? Elle a un amant : eh bien ! tant mieux 
pour elle, et surtout ponr lui. C'est un heureux coquin. 
S'étant consolé par ce mot parisien, il reprit la con- 
versation avec la même tranqiiilité qu'auparavant : 

— Est-ce que vous n'avez pas de parents? dit-il à l'in- 
connue, qui continuait son travail. 

— Il y a huit jours, J'avais ma mère, répondit-elle en 
laissant tomber sa faucille et en croisant ses mains; mais . 
aitjourd'bui Razim est seule. " 

Et une larme roda dans sSs yeux. 

— Obi non pas seule, t^outa-t-elle vivement au botit 
d'an instant,*Mikoa gpt là. • * ■ 

Maurice vit avec peine qu'il venait de réveiller eri elle 
une douleur endormie, et, se rappelait II lugubre scène 
de l'enterrement, il tomba, comme la pauvre'Razim, 
dans une profonde mélancolie. Ils en dirent tous deux 
tirés nfir l'arrivée de.Mikoa. Il avait achevé sa pêche, 
dont it portait sur l'iule 1^ instruments et le produit. 

^ Ceohgb SAND. 

( la êttilev* prochain numéro. ) 
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0C9 le savez, Hoasieur, c'est une grande 
plaie que la coDlrefa^on ; une plaie qni pa- 
ralyse l'esprit, etfloDt le oom seul rappelle 
une infloité de vols cominia pv l'incapa- 
cité cupide , au détrîmeut de l'intelligence 
laborieuse. Quels remèdes pourraient tire 
employés contre le mal que je vous signale? Le plus eriicace 
lie tous, sans contredit, si singulier qu'il puis^ d'abord vous 
paraître, serait, A mon avis, de renverser tout simplement 
' lek frontières qui sépaivot les nations. 

Oui. Mais avant qiA eette vaste mesure soit possible, 
combien de géoératioos dispvattront eoas le sol I II a'y a 
q>e l'association do peuples qui puisse la rendre exécuta- 
.blc, et trofr longteiHps encire les peuples sA-ont divisés. 
M- ÉlicDDe Blanc l'a parfaitement seifll ; aussi laisse-t-il de 
cSté la contrefaçon étrangère, pour ne s'MCuper que de la 
nonlrefa^on intérieure, de celle que nous pouvons dès aujour- 
d'hui poursuivre et réprimer. 

L'ancienne législature ne couvrait de son égide que les 
fruits de la littérature- Ce fut la Conv«ntion, d'où émaaèrent 
tant de grandes el belles réfqpnes, qut rangea sur la même 
ligne, et sDumilauxniémes principes, les prodcrits desbeanx- 
arts. A partir de celle époqne, les droits de l'artiste Sur son 
œuvre furent absolument semblables à cetR du UttéAleur sur 
lies compositions. 

II. Etienne Blanc établit, mieux qu'on ne l'a fait jusqn'à ce 
jour, les véritables bases de la propriété artiste et litté- 
raire; il trace avec lucidité la définition légale Aa mot aul«ur 
et du mot ouoragc. Ces premiers jalons posés, allant plus 
loin, il désigne, entre les diverses sortes d'ouvrages, ceux qui 
présentent, n'importe à quel degré, le cachet de la création, 
et ceux qui ne sont que des contrefaçons plus ou moins gro^ 
■iérement déguisées. Par exemple, dit M. Etienne Blanc, 
s'agil-il d'un tableau ou d'un dessin dont l'auteur ait créé le 
sujet? L'œuvre lui appartient au double titre de l'invention 
e( de l'exécution. Mais quelledoit ètrelalimitedeccdroil, et 
quelle en est la base lorsqu'il s'agit d'un sujet emprunté, soit 
à l'histoire, comme une scène puisée dans les annales des em- 
pires; soit à la nature, comme un brillant paysage? En ce 
cas, le droit exclusif de l'auteur repose tout entier sur l'exé- 
cution. En effet, c'est par l'exécution qu'un paysagiste s'ap- 
proprie, pour ainsi dire, les sites que reproduit son plnceauj 
c'est le tact qu'il a mis à choisir un point de vue entre plu'* 
sieurs, c'est le Ulent qu'il a déployé daus la distribution des 



masses d'ombre et de lamière, la pDisauce de sa couleor, la 
fidélité de sa perspective, qui constituent les signes distinctits 
de SOD œuvre, et lui assurent un droit exclusif, non sur le 
point de vue, mais sur la peintdre qu'il en a faite. De même, 
si les sujets de rbisloire appartiennent à tons les artistes, le 
tableau qui représente une situation historique, on, pour dire 
mieux, la manière dont celte situation est représentée, la 
distribution, l'attitude, l'expression des personnages, l'en- 
semble des détails caractéristiques, tout ce qui prouve l'in- 
tervention de l'esprit et du goftt, devient la propriété de 
l'arlbte. 

Un simple particnlier, ou bien le gonTememeot , faisant 
racqnisitioD d'un tableau on d'un datsin, l'auteur cooserva- 
t-il le droit exclusif tb reproduire son ouvrage? H. Élieooe 
Blanc établit ici une distinction fort sensée. Oui , l'artiste a 
le droit exclusif de reproduire ^r la gravure , par la litho- 
graphie , par tout autre procédé analogue , le tableau ou le 
dessin vendu. A moins de stipulation formelle , l'acquéreur, 
quf I qu'il soit , ne peut revendiquer d'autre privilège qne 
celui de posséder, de revendre ou d'anéantir, l'artiste n'alié- 
nant jamais que la jouissance de son œuvre, et rien de plus. 
Néanmoins, l'artiste aurait tort de croire que la reproduction 
put s'entendre d'un second tableau fait d'après le premier, 
d'an second dessin fait d'après le premier dessin. Une telle 
interprétation porterait atteinte évidemment A la jouissance 
que l'auteur a prétendu se rendre personnelle ; car, au lien 
d'un original dont il se croyait seul possesseur, il poarraitse 
rencontrer on nombre indéterminé d'originaux , c'est-à-dire 
de sujets identiquement semblables et sortis immédiatement 
des mains du même artiste. Or, ces sujets portant tous le ca- 
chet du talent de l'auteur, ne sauraient , en conscience , être 
considérés comme de simples copies. Il est des gens qui pen- 
seront peut-être que cela va de soi-même et sans qu'il soit 
besoin de l'imprimer. Ces gens-là ne connaissenl qne faible- 
ment les artistes , êtres nullement retors en matières de 
chicane, et qu'on ne se fait pas faute , en beaucoup d'occa- 
sions , de pressurer indignement. Ces principes si vrais ne 
sont pas encore tellement répandus qu'ils soient acceptés 
partout sans conteste. H. Etienne Blanc rapporte et réfute un 
avis du Conseil -d'Ëtat remontant seulement A 1833 , lequel 
décide, qu'en achetant une œuvre d'art, le gouvernement ac- 
quiert , par ce seul fait , le droit exclusif de la reproduire par 
la gravure. D'^lleurs, rien n'est difficile et rien n'eM hono- 
rable comme de réveiller ces nolions muettes du juste et de 
l'injuste, qui semblent sommeiller au fiMd de notre ime tant 
qu'il ne leur est pas fait d'appel inleliigenl. 
' Arrivant à In sculpture , qui , dans le sens absolu du mot , 
comprend une fonle de pcofcssioiu , M. Etienne Blape, non 
poOt inventer de vaines distinctions , «nais pour prêter plus 
de force à sa logique , divise cet art en deux branches : la • 
sculpture proprement dite , et la sculpture itTdasIriclle , c'est- 
à-dire «celle qui crée pour reproiluîre el qui applique ses 
produits au besoin de toutes les industries. » .\ux sections qui 
traitent des tttiionnaîTtt , de la durée , du dépôt, de la con- 
irtfaton, du dibil , l'auteur complète les arguments claiiji et 
précis qu'il a émis précédemment sur tout ce qui concerne 
les droits des peintres, defisiuateurs et graveurs 

Et voyez. Monsieur, combien les idées étroites sont difTi- 
ciles à déraciner, combien il Tant longtemps pour pratiquer 
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des lenticTB spacieux k travers ces ronces épaisses ? Ce n'est 
qu'après de longues hésitations qa'on s'est décidé à placer 
1« produits de la sculpture industrielle sous l'empire de la 
loi du 19 juillet 1793. «Hais lesprogrèsdel'indnstrie ont enfin 
forcé la doctrine , dit très-bien H. Ëlienne Blauc ; et aojour- 
dliui la protection de la loi est étendue i Ions les genres sans 
dlalîoction. On a compris que l'art s'esl fait indilstriel , el 
riodnstriel artiste ; que ce qui avait été envisagé d'abord sous 
le point de vue commercial seulement reposait aussi sar l'art 
que l'industrie a appelé à son secours. ■ Effectivement , en 
ne saurait concevoir rien de plus funeste à l'art que de le 
Kinder ainsi en divisions détachées , que de le morceler en 
genres, en catégories. 

Quelques personnes , je lésais, prétendront obstinément 
que la loi n'a pu vouloir, qu'elle n'a pas voulu élever au rang 
de la sculpture et placer dans le domaine des arts des objets 
destinés aux asages domestiques. « Cela est vrai , répond 
H. Etienne Blanc, dont il faudrait toujours t^ter les paroles; 
eela est vrai en ce sens que ta loi ne protège pas l'ustensile 
historié , ciselé et sculpté, mais bien la scalplore et les or- 
nements dont l'ustensile est enrichi. Or, ei la fabrication 
d'une soupière n'est pas le fait d'un artiste, la sculpture et la 
ciselure sont bien du domaine de l'art. II faut doue faire abs- 
traction de l'asage auquel l'objet est destiné, pour ne voir que 
le travail artiâtique, fruit du golkt, de l'esprit, et quelquefois 
même du génie, s Si les membres du jari d'admission, à la 
dernière exposition du Lonvre , s'étaient pénétrés de ce sage 
raisonnement , ils se seraient gardés de refuser les ouvrages 
de Barye , affectant de n'y voir que des pièces d'orfèvrerie 
ordinaire. Admirables résultats des dîMiD c lions , des démar- 
cations! Les coupes et les vases de Benvenulo Cellini au- 
raient été repousses probablement avec un égal dédain 

Je regrette sincèrement , Monsieur, que les bornes de ma 
lettre ne me permettent pas la citation de nombreux passages 
pleins de sagacité. M. Etienne Blanc no laisse auciue diffi- 
culté sans solution. Prévoyant les rujes de la fraude et les 
complications possibles, il marche d'un pas ferme au milieu 
des écueils, et montre d'avance la route qu'il faut suivre à 
l'artiste embarrassé. Dans le cours des éclaircissements qu'il 
accumule, ilpourrait se contenter du témoignage de la raison; 
cependant il s'appnie d'autorités imposantes ; il cite tous les 
arrêts rendus sur celle matière , censurant ceux qui lui sem- 
blent s'écarter de la législation da bon sens, la plus ancienne, 
la moins vague, et pourtant la moins invoquée de toutes les 
législations. 

H. Etienne Blanc ne s'arréle point aux sommités de l'art ; 
on doit l'en remercier. C'est ainsi qu'il porte ses investiga- 
tions sur tontes les dépendances de la scnlptore, ne dédai- 
gnant mémo point d'examiner les modestes droits du mou- 
leur. Le procès en con Ire-moulage du masque de Napoléon 
moulé par le docteur Anlomarchi loi fournit des réfiexions 
judicieuses. Chemin faisant, il analyse nne espèce de décla- 
ration de principes, déclaration signée par sis statuaires de 
rioslitut , laquelle passée au crible de l'auteur ne révèle pas 
dans les signataires de redoutables dialecticiens. 

On ne peut disconvenir qu'il y ait une grande utilité dans 
un livre bien ordonné, bien conduit, réglant les inlërèts 
non-seulement des liltériiteurs et des arfistes, mais encore 
des professions qui , de près ou de loin, se nourrissent des arts 



et leur empruntent des ridtesses. La sculpture, en étendant 
chaque Jour de plus en pins son empire sur l'industrie , mul- 
tiplie lesraf^rts des sculpteurs avec tes bronziers, fondenrg, 
dselenrs, orfèvres, bijoutiers, monlenrs, toumeors, table- 
tiers; avec les fabricants de porcelaines, crialanx et verre- 
ries. Faciliter les mnluelles relations en donnant i chacun , 
industriel on artiste, la faculté de voir clair dans les droite 
d'antmi et dans ses propres droits, c'est, je le répète, Hon- 
sieur, rendre un service signalé non-seulement aux indus- 
triels, mais aussi anx artistes. J'ajouterai qae le livre de 
H. Etienne Blanc n'offre point laséchereese du style, compa- 
gne presqpe inséparable de ces sortes de recherches, quoi- 
qu'il contienne, à noii avis, le trailé le plus complet qui 
prisse être fait sur la contrefaçon industrielle , artiste et 
littéraire. 
Agréez , elc. 

Akthiib GUILLOT. 
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ncerU de H. Hector B«rliot; llidcnialieli# PiuKne flircli. — Soticii' 
nusicile. — U. SchneluocfTor. ~- Siiale Ctei\«. — IKbuld« Nourrii. 
— PublkaUoDtDouTclIca. 



I '^ Berlioz, secondé par l'orchestre de l'Opé- 

ll ra, par Hesd. Stollz, Dorus^ras et U. Ali- 
I ^'zard, a brillamment inauguré, cette année, 

\J la sdie du Cooservateire. Chaque hiver. 
I i c'est y. Berlioz qni ouvre par ses concerts 

' » la saison musicale. Le puUic, cette fois 

comme toujours, a répondu avec empressement & son appel. 
Après avoir entendu la SympAonù fmtatti^, on ne peut 
refnser à H. Berlioz une connaissance profonde des ressources 
de l'orchestre, ane énergie, une grandeur d'imagination dont 
la puissance domine ses auditeurs. Seulement, dbtribnées 
plus sobrement , nous pensons qne ces voix éclatantes de 
l'orchestre, que le compositeur met trep consUmment en 
jeu, peut-èlre, éveilleraient en nous une plus profonde 
émotion. Quels que soient ces reproches , H. Berlioz n'en 
reste pas moins au premier rang, surtout pour les composi- 
tions instrumentales, et son nom appartient désormais à 
rhisteire de la musique. A ce double titre, H. Berlioz réunit 
i ses concerts un public nombreux. On a écoulé sa musique 
avec une altenlion profonde, et les applaudissements ont 
fréquemment interrompu l'orchestre. Les parties intitulées : 
Un bal et Marche au luppliet, dont l'admirable expression n'a 
jamais été mise en doute, ont produit une vive impression. 
Ces deux morceaux seuls alteslermeol tente la valeur du te- 
lent de 11. Berlioz. Dans le premier, il a développé un thème 
charmant avec une habileté où l'effort ne se fait jamais sea- 
tir. Quant à la Marthe du lupplin, c'est nne des composilions 
musicales où la science de l'instrumentation a fourni les dé^ 
veloppements les plus élevés et les plus puissants. 
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Deux fragmeots de Bcnvenulo, l'air d'Aicanio^ dianté avec 
beaucoup de taleot par Mme Slollz, et la cavaline du secood 
acle, daas laquelle Mme Doru8 a déployé toutes les délicates 
finesses de sa voix, ont été accueillis avec chaleur. Ou de- 
vait, en tout état de cause, cette juste réparattooau composi- 
teur. Nous nous sommes prononcés hautement sur le mérite de 
la partition de Benvenuto^ et nous ne pouvons nous empê- 
cher de protester ici contre la mauvaise volonté qui re- 
tarde incessamment la reprise de Topera de M. Berlioz, arrêté 
à la troisième représentetion. On ne donne pas à l'adminis- 
Iration de TOpéra une forte subvention pour qu*un entrepre- 
neur s'enrichisse en quelques années ; ro§is 5n la lui accorde, 
au contraire, aQn*que, même au risque de quelques pertes, 
on puisse juger quelquefois, au profit de l'art, les théories 
nouvelles qui s'élèvent, surtout quand elles ont l'importance 
de celles de M. Berlioz. — Aujourd'hui même, 16 décembre, 
M. Berlioz donne au Conservatoire un second et dernier con- 
cert, auquel nous souhaitons autant de succès qu'au premier. 

Le public qu'avait appelé M. Berlioz, ce public qui suit avec 
un sérieux intérêt tous les progrès de l'art musical, remplis- 
sait quelque^ours plus tard les vastes salons de M. Érard. Il 
témoignait par son empressement de l'importance qu'il at- 
tache à la nouvelle société fondée pour l'exécution spéciale 
delà musique de salon, -par MM. Bertinï, Doehier, Gallay, 
Brod, Dorus, Franchomme, Allard, Chevillard, tous ces ar- 
listes qui font la fortuqe des réunions musicales de l'hiver. 

C'est une excellente pensée que de réaliser pour la musi- 
que de salon ce que les concerts du Conservatoir» ont fait 
pour les symphonies. Sous ce rapport, comme sous tant d'au- 
tres encore, malheureusement, la France est bien en arrière de 
l'Allemagne. A peine connalt-on à Paris les admirables qua- 
tuors et quintettes de Haydn, de Mozart et de Beethoven, et 
leurs belles sonates pour piano, dont souvent l'élévation de 
style peut rivaliser avec celle de leurs symphonies. La froi- 
deur d'une grande portion du public justifie presque la médio- 
crité d'exécution avec laquelle on a rendu parfois ces beaux 
ouvrages. Mais aujourd'hui que nos meilleurs instrumentistes 
veulent faire connaître cette grande musique dans des con- 
certs périodiques; aujourd'hui que ces compositions remar- 
quables vont avoir tant d'habiles interprètes , rien ne pour- 
rait excuser l'indifférence de la foule. Au surplus, l'accueil 
favorable, les applaudissements nombreux qu'a reçus la nou- 
velle société musicale a sa première séance, lui promettent 
un heureux avenir. Ce succès entraînera peut-être quelques- 
uns de nos jeunes compositeurs vers ces œuvres spéciales trop 
négligées en France, et auxquelles cependant HéhuI, Chéru- 
bini , Onslow, ont dû une partie de leur réputelion. 

Aujourd'hui aussi a lieu la seconde matinée de la Société 
musicale , pour laquelle s'ouvrent deux fois par mois les sa- 
lons de M. Érard. Un quintette de Mozart , un fragment du 
troisième quintette de Reicha, et le deuxième sextuor de 
Bertini, sont, avec un air de Femaïui Corlejs chanté par 
hV^* Dorus-Gras , les irrésistibles séductWns que présente ce 
deuxième concert, dont nous rendrons compte dans notre 
prochaine revue. 

M. Schneitzoeflér, qui débutait en 1811 dans la carrière mu- 
)»icale par une symphonie, et qui depuis s'est voué avec per- 
sévérance à ces graves études, donnera un concert dans la 
i^alle du Conservatoire le 33 décembre. Les travaux de cet 



artiste consciencieux méritent un encouragement qui ne lui 
manquera pas, nous TespéroBs. 

La société de l'enseignement musical , fondée parJI. ^- 
wart, a commencé les cours qu'elle se propose de faire cet 
hiver par une charmante soirée musicale dans les salons de 
M. Trez^oz; Mlle d'Hennin a dit un morceau de Roméo et 
Juliette, de Belllni, avec une rare expression; et le talent 
avec lequel MM. Rémusat, Rignault, ttnger, ont joué dillA- 
rents airs variés, leur assure de nombreux élèves* 

Nous voudrions parler longuement du soin avec lequel 
M. Valentmo a fait exécuter deux symphonies importantes ; 
l'une de M. Turcas, gendre de Chérubini, dans laquelle on a 
fort applaudi un beau scherzo; et l'autre d'un jeune lauréat 
allemand, M. Lachner, qui révèle un grand avenir. Mais l'es- 
pace nous manque, et nous sommes obligés de mentionner 
rapidement ce double succès, et celui moins sérieux des der- 
niers et charmants quadrilles de Musard. Cependant nous ne 
pouvons clore cette longue liste de concerte sans consteter 
tous les applaudissements qu'ont reçus hier, au théâtre de la 
Renaissance, Mlle P. Garcia et M. Bériot. Ces deux noms 
célèbres avaient donné vériteblement un aspect solennel i 
cette soirée , sur le résultat de laquelle XAtiiAt reviendra 
bientôt. 

Le théâtre de la Renaissance est en voie de prospérité. An 
concert de M. Bériot doit , dit-on, succéder celui de M. Artot. 
Arrivé récemment de Saint-Pétershourfh M. Artot a perfec- 
tionné le beau talent qui lui avait valu , il y a quatre ans , le 
premier prix de violon au Conservatoire. Maintenant il n'a 
guère de rivalité à redouter, et nous ne doutons pas qu'il 
n'obtienne les suffrages les plus difficiles. On annonce aussi à 
la saUe Ventadour les prochains débuts de l'un des meilleurs 
ténors delà province, M. Marié, qui commença sa carrière 
dramatique dans les chœurs de l'Opéra^omique , et qui doit 
en partie son talent aux conseils de Duprez. 

La gigire et les vives émotions du théâtre tentent aujour- 
d'hui toutes les imagipations. On dirait que les lauriers de 
Duprez empêchent de dormir tous les Mithridates du chant. 
Voici qu'A l'exemple de M. de Candia , le comte de Poîzel , 
fils d'un chambella» du roi de Bavière , va bientôt paraître 
sur le théâtre de Munich , dans le rôle d'OUiello. 

En Allemagne , où chacun est musicien , la fête de sainte 
Cécile est une solennité de famille dont on conserve la tradi- 
tion plus soigneusement qu'en France; aussi pour ce jour, les 
concerts se sont multipliés; partout on a célébré avec éclat la 
sainte patronne ; et c'est surtout la musique de Haydn qu'on a 
choisie pour cette circonstance. 

A Stuttgard on a chanté /e 4fe«n> de Haendel , sous la di- 
rection du célèbre Lindpaitner. Ce concert, qui réunissait 
trois cents exécutants, orchestre et chœurs, a été un évé- 
nement important. 

Mais la nouvelle qui domine toute cette chronique mu^- 
cale venue de l'étranger, la grande nouvelle enfin qui a un 
moment ému tout Paris, c'est le début de Nourrit. 

Après tant d'épreuves pénibles, d'ennuis et de contre- 
temps, après avoir vu repousser deux fois les partitions qu'il 
avait choisies pour son début, forcé de chanter une musique 
qui lui convenait peu , Nourrit vient néanmoins d'obtenir sur 
la scène Saint-Charles un éclatant succès. Ce début , long- 
lemps attendu , a dépassé toutes les espérances que pou- 
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vaieal concevoir les amis du célèbre chanlear, el Naples re- 
tentît chaque Boir d'applaudissements nouveaux. 

Durant les six mois qni ont prËcédé son début. Nourrit a 
travaillé avec toute l'ardeur d'un jeune homme : soua l'habile 
direction de Donizetll, il a refait en entier son éducation mu- 
sicale. Secondé par les conseils de ce maestro, qui, de lous 
les compositeurs italiens, connaît peut-être le micax toutes 
• les ressources et le meilleur emploi de la voix. Nourrit fit de 
rapides progrès. Bientôt, gr&ce à l'expérience du professeur , 
autant qu'i l'extrême persévérance de l'élève, la voix de 
Nourrit, dont les soiis de léte formaient la portion h plus 
étendue 4 '^ t>'"S forte, se transforma en nn ténor grave, 
plei%d'éncrgle et d'expression , et perdit complètement l'ac- 
cent nasillard q|te nous lui avons connu. Nourrit, -par un 
juste sentiment de reconnaissance , comptait conBacret* d'a- 
bord le talent nouveau qu'il, venait d'acquérir à celui auquel 
il le devait en partie. Oi^sait comment son espoir fut dé[u; 
comment, après le départ d^Dooizetli, il fut obligé d'ac- 
cepter pour son début la partition du Giforamento (leStrmtnt, 
livret imité, non pas du poërae de M. Scribe, mais du drame 
ii'Angilo, de H. V. Hugo] de Mercadante. 

Enfin , le 14 novembre dernier, Nourrit a paru pour ta pre- 
mière fois en présence du public napolitain ^ non sans de 
vives appréhensions , sans une profonde émotion; mais il a 
été bientôt rassuré. A peine avait-il chanté le premier air 
placé dans l'introduclion , que les applaudissements écla- 
taient de toutes parts. Comme lors des débuts de H" Mali- 
bran , les lois rigoureuses de l'étiquette ont fléchi devant le 
talent de l'artiste. Malgré la présence de la reine , de la fa- 
mille royale , qui assistaioM A cette représentation solennelle, 
le public, avant que le signal d'usage partit de la loge rofa^, 
témoignait déjà son enthousiasme par des trépignements et 
des bravos. Après la romance de l'introduction, le final du 
premier ade, le premier air du second, il rappelait Nourrit, 
qni , dans le riburt de cette représenta tiou, dut .venir recevoir 
cinq fois d'unanimes applaudissements. 

Aussi , enivré par cet enthousiasme brûlant. Nourrit s'est 
montré grand tragédien , comme toujours , et plus admirable 
chanteur que jamais. Il a triomphé des longuean qui refroi- 
dissent la musique du Giuratnenlo , et conquis du premier 
coup parmi les Napolitains, dont il redautt# la critique sé- 
vère, nue réputation plus brillante que celle qu'il avait à 
Paris. 

Les représentations qui ont suivi cette soirée n'ont fait 
qu'augmenter l'admiration générale. Tous les jours, même 
foule au théâtre^ mêmes applaudissements pour l'admirable 
lénor. L'entrepreneur Batiiaja oDfre A Nourrit un engagement 
pour la prochaine saison , el probablement il est signé main- 
lenant; bien plus, la voix, le talent duvhantenr, ont vaincu 
les susceptibilités de la censuy', el NoOrrit chantera GvU- 
titume-Trll à Naples. 

Ce grand et honorable succès , qui place Nourrit an premier 
rang en Italie, celte patrie des admirables chanteurs, nous 
eût, à toutes les époques, causé une extrême satisfaction; 
mais nous pensons qu'il acquiert encore plus d'importance 
el présente un plus vifintérèl , aujourd'hui que, par une juste 
et courtoise réciprocité, les applaudissements que M. Mario 
obtient sur la scène française répondent pour ainsi dire à ceux 
qu'on prodigue à Nourrit sur la scène italienne. 



Noos ne terminerons pas cette revue sans recommander 
vivement A nos lecteurs quelques publications musicales qui 
sont one bonne fortune A celte époque de cadeaux dont nous 
approchons. Cette année, la musique aura aussi ses keepsakes, 
ces volumes élégamment reliés , ornés de dessins , qui sont 
des souvenirs A la fois durables et toujours d'un eicellent 
godl. Nous citerons d'abord un choix de morceaux chantés 
par M" Halibran el HH» Garcia dans leurs célèbres concerts. 
Après ce recueil remarquable, nous placerons deux Suites de 
romances signées, la première, par M"" P. Duchnmbge et 
M, Frédéric de Courcy, et dont le crayon fin et spirituel de 
M. Ohaltamel a illustré les gracieuses mélodies; la scconilc. 
de M. F. Bérat, qui eu a composé A la fois tes paroles et la 
musique. Le nom de M. Bérat, habitué A ces élégants succès. 
est une recommandation qui vaut tous les éloges. Ces char- 
mants albums, les mélodies auxquelles Donizetti et Nourrit 
ont attaché leur nom, se trouveront cet hiver sur tous les 
pianos A cAlé des excellentes études que vient de publier 
M. Berlin!. 



Heone àe la Semaine. 



Th^U-c lulicn. - 



a variété ta plus iotelligeole continue de ^r 
montrer dans le choix des partitions succes- 
sivement reprises au Théâtre -Italien. La 
Bona del tago se partage avec la A'ortnn, la 
Somuflmtu/fl. etc., les applaudissements des 
amis lie la musique; et, de temps A autre. 
Don Gioeani aidant, il arrive que c'est lous les deux jour' 
fêle A l'ancien Odéon. A l'instant même oii nous écrivons. Ie« 
répétitions de Sobfrl d'Èvrtux se poursuivent avec une .ic- 
tivité digne d'éloges; si bien que la semaine prochaine, à 
moins d'accidents imprévus, nous pourrons Juger la nouvelle 
œuvre de U. Donizclti. A propos de la Dona del Logo, n'ou- 
blions pas de remercier H. Lablache d'avoir bien voulu »c 
charger d'un bout de rôle que M. Horellî, malade, ne pouvait 
jouer. H. Lablache, do reste, n'a pas perdu à cet acte de 
complaisance; car C^ été pour lui une occasion de prouver 
que le vrai talent sait donner de l'importance aux moindres 
choses et tirer parti de tout. Sans vouloir ici, le moins du 
monde, être désagréable à M. Morelli, de qui les débuts on) 
eu d'ailleurs un succès très-encourageant, nous croyons pou- 
voir affirmer que le public n'a pas perdu au change. 

Nous ne dirons p« le même bien, quoi que nous pût con- 
seiller la galanterie, d'une très-belle personne qui parait s'in- 
quiéter assez peu du chant. Mme Albertazzi, dans la Dona 
del Logo, a témoigné, disons-le avec franchise, d'une indo- 
lence el d'une indiOérence coupables. Pourquoi Mme Alber- 
tazzi senible-telle se soucier si peu de la musique qu'elle 
chante? C'est lA un tort grave. Peut-être Mme Allicrl.iz/i est- 
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elle troublée f>ar l'accueil un peu froid du pubKc ; cela est 
possible. Mais ce n'est cependant pas un moyen de pousser le 
public à des marques d'une sympathie plus vive, que de 
s'engourdir de plus en plus. Nous ne voulons pas être plus 
sévère aujourd'hui avec Mme Albertazzi, parce que nous es- 
pérons qu'elle nous comprendra à demi mol. La prochaine 
représentation de Robert d'Èvreux nous fournira, sans aucun 
doute, nous aimons du moins à le croire, la preuve du bon 
vouloir d'une cantatrice que nous serions heureux d'ap- 
plaudir. 

Le théâtre de la Renaissance augmente peu à peu son ré- 
pertoire. Tandis que Ruy-Btas et lady Melvil se disputent la 
préférence de la foule , est survenue une troisième pièce, une 
simple petite comédie en un acte , qui , malgré le peu de 
prétention qu'elle affiche , pourrait bien , avant peu, devenir 
nécessaire à l'existence de Ruy-Blas. Cette comédie, intitulée 
les PareiUt de la Fille, n'a qu'un tori fort grave, c'est 
de paraître inspirée d'une mauvaise et insipide comédie lar- 
moyante de M. Empis, jouée au Théâtre-Français , nous ne 
savons plus trop à quelle époque ni sous quel nom. Hors cette 
ressemblance , qui est fâcheuse , la comédie nouvelle est assez 
amusante , habilement dialoguée et pleine d'un certain inté- 
rêt. Jouée par Bardou , l'intelligent acteur connu déjà p^r 
de nombreux succès au Vaudeville , elle ne peut manquer 
d'être agréable au public délicat et nombreux du théâtre de 
la Renaissance. 

Une nouvelle qui intéressera certainement nos lecteurs, 
c'est la publication , dans le Moniteur du mercredi 12 du pré- 
sent mois , d'un remarquable rapport de BL Didron , secré- 
taire du Comité historique des ^fis et monuments , sur la 
cathédrale de Chartres. Entre autres faits intére^ntS, ce 
rapport constate que les grandes statues royales abattues 
pendant la révolution de 1793, et qui décoraient la galerie du 
grand portail de Notre-Dame de Paris , n'étaient pas les sta- 
tues des rois de France , ainsi que l'ont écrit les bénédictins 
et Sauvai , et que le croyait Napoléon , mais des rois de Juda 
tout simplement, ancêtres de la vierge Marie et de Jésus- 
Christ. 

Nos lecteurs apprendront également avec plaisir, nous 
l'espérons, que M. Brenet, graveur en médailles, auteur de 
la réduction de la colonne Vendême , exposée en 1833 , vient 
<rexécuter deux sujets empruntés à l'histoire de la révolution 
de juillet : la Prise de rHôtel-de-Ville et la Prise du Louvre. 
Ces deux médailles , d'une grande dimension, ont été coulées 
en bronze à la Monnaie. 

11 y a bien longtemps que le génie des découvertes som- 
meillait ; mais voici qu'il menace de revenir à la charge avec 
une furie nouvelle. 11 ne s'agit de rien moins aujourd'hui, s'il 
vous platt, que de la découverte d'une mine d'or, en Russie, 
pouvant rapporter quatre cent millions par an à son proprié- 
taire. Quatre cent millions d'ori Voyez-vous d'ici le particu- 
lier russe à qui est échue par hasard une si grande fortune, se 
mettant en tête de renverser les rois de dessus leur trône? Mal- 
heureusement, Tautocrate est là pour mettre un terme prompt 
aux idées révolutionnaires qui pourraient venir à la cervelle 
de son sujet russe. Mais, laissant de côté une nouvelle qui nous 



fait un peu reifet d'un conte, disons, pour parler sérieuse- 
ment, qu'une découverte réelle vient d'être faite à Bordeaux, 
par M. Légé, propriétaire d'une des premières imprimeries 
lithographiques de cette ville; découverte qui consiste en un 
procédé par lequel la lithographie peut s'appliquer à la po- 
terie. M. David Johnston , maire de Bordeaux , s'est immé- 
diatement rendu acquéreur du nouveau procédé et du brevet; 
et, grâce à l'application qui va en être faite dans les ateliers, 
de poteries, nous pourrons bientôt admirer les œuvres de 
nos plus grands peintres, reproduites en noir ou coloriée!, sur 
la première assiette venue. 

Ne terminons pas sans avertir les amateurs ^ musique 
que la bibliothèque du Conservatoire de Muslj^e, noilrelle- 
ment reconstruite, et renfermant de grandes richesses musi- 
cales et littéraires, sera ouverte désormais, tous les jours 
non fériés, de dix heures du matin à trois heures de l'après- 
midi. 

A.-Z. 
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On restaure en ce moment Saint-Germain -l'Aùxerrois. 
C'est à M. Qidde , architecte de la ville, et chargé de toutes 
les églises de Paris, que ce travail important est confié. En 
conséquence , M. Godde vient de démolir la sacristie de la 
paroisse , les charniers et les deux chapelles du Baptême et 
de la Communion; il vient d'arracher les grilles qui défen- 
daient et décoraient les petites chambres des pavillons du 
porche; il vient d'aveugler deux grandes fenêtres et deux 
petites baies qui donnaient des jours à la chapelle de la 
Vierge, à la chapelle d'Aligre et à quatre oratoires particu- 
liers. Il a brisé deux bas-reliefs symboliques; il a raclé une 
sculpture qui représentait l'apothéose de saint Louis. Enfin , 
il se propose de décoiffer de leurs pignons les deux pavillons 
du porche, et d'empâter, avec de la lave opaque de Volvic . 
la grande rose de l'occident, faite, comme toutes les roses 
gothiquq^, pour recevoir des vitraux coloriés et transparents. 
N'est-il pas déplorable qu'à cette manie de rajeunir nos 
vieux monuments , on ait sacrifié sans scrupule de l'archi- 
tecture des xvu*, XVI*, x\* et xiv« siècles; de la sculpture 
des xvi« et xvii* I 

Comme architecte en vieux, M. Godde a déjà amputé Saint- 
Germain-des-Prés de ses deux clochers bysantins ; il l'a dé- 
chaussé de ses bases romaines. Il a cloué des figures du 
xviii« siècle, au portail de Saint-Méry, qui est du xv«. Archi- 
tecte en neuf, M. Godde a bâti les églises de Saint-Louis , au 
Marais , de Bonne-Nouvelle et du Gros-Caillou ; c'est-à-dire 
un seul- et même monument en trois épreuves* Frontons 
étrusques, colonnev grecques, fenêtres romaines, culs-de- 
four romans, plafonds lativ; c'est un ragoût de tous le» 
styles , dont le gothique seul est exclus. 

M. Didron, antiquaire écouté assez volontiers sur ces ma- 
tières , va publier un travail sur l'histoire et la restauration 
de Saint-Germain l'Auxerrois. Ce travail ne réparera pas le 
mal accompli , on le sait bien ; mais il pourra du moins con- 
jurer les désastres à venir. 
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, E concertdonné parM.de Bé- 
riot et Mlle Pauline Garcia 
t réuni samedi dernier un nnm- 
IX auditoire. Chacun avait hâte 
'érider si Mlle Pauline Garcia 
appelée à recueillir l'hérilage 
ical de sa sœur. M. deBériot, qui 
B depuis plusieurs années, nous 

, -.„„„-„.., avec un talent supérieur à celui 

que nous avions applaudi. Ainsi la curiosité publique 
était pleinement justifiée. Aucune de nos espérances n'a 
été déçue; Mlle Pauline Garcia nous semble digne de 
continuer la gloire de sa sœur, et M. de Bériot nous pa- 
rait toucher aux dernières limites de son art. Touterois, 
il-nous paraît nécessaire de discuter sérieusement le pro- 
gramme et l'exécution du concert donné samedi dernier. 
Ouant au programme. Jl était fait pour inquiéter les 
auditeurs les plus bienveillants. Les noms df Méhul et 
de Boleldieu figuraient, il est vrai, sur lafliche ; mais à 
qui était confiée l'exécution du quatuor de Ylrato et du 
quatuor de Ma tante Aurore? A MM. Ad. Berton. Ed. 
Daudé , a mesdames Chambery et Rcnouf. Dès les pre- 
mières mesures du quatuor de Ylrato, les murmures de 
l'auditoire ont averti les imprudents chanteurs qu'ils 
avaient accepté une tâche au-dessus de leurs forces. Ce- 
pendant. MM. Berton et Daudé, mesdames Chambery et 
Renouf. ont bravement continué de travestir ta musique 
de Métiul. comme s'ils eussent Tait leur partie dans une 
soirée d'amaleurs ; et nous doutons qu'il se rencontre 
dans une ville de troisième ordre des amateurs assez mal 
avisés pour ne pas se taire lorsqu'ils ne peuvent se met- 
tre d'accord. Le quatuor a fini au milieu des éclats do 
î* atiiiB, T. Il, 6' UT. 



rire; pas un sifflet n'a protesté contre l'injure faite 
Méhul. Mais nous devons remercier les rieurs, puisqu'ils 
ont obtenu pour Boleldieu une preuve de respect, le si- 
lence. Il est difltcile de comprendre comment M. de Bé- 
riot a consenti à placer parmi ses auxiliaires des chan- 
teurs si parfaitement ignorants ; car il a pu, aux répéti- 
tions, s'assurer par ses oreilles que MM. Berton et Daudé, 
mesdames Chambery et Kenouf, seraient ù grand'peim- 
reçus dans une classe du Conservatoire. Le bon sens lui 
commandait de traiter le public avec plus de respect. 
L'ouverture de M. Jules Godefroid, par sa médiocrité 
inoiïensive, échappe à la critique. C'est un morceau qui 
ne serait pas déplacé dans une guinguette de la banlieue. 
L'ouverture de Robin du BoU a fait grand plaisir, mal- 
gré la faiblesse de l'exécution. L'œuvre de Wcber, tour 
à tour ardente et mélancolique, aurait voulu d'autres in- 
terprètes; mais l'auditoire, tout en reconnaissant la 
mollesse de la traduction, s'est laissé désarmer par le 
ctiarme de ses souvenirs. Il nous est malheureusement 
impossi&le de trouver le moiudre mérite dans le concerto 
composé par^. de Bérjot. La première 'et la seconde 
partie de cette œuvre sont tellement insignifiantes, tslle- 
meot vides ; tout ce qui promet d'abord de res^mbler ù 
une idée est^i vite, sacrifié au besoin de faire briller 
l'instrument ; toutes les ombres de mélodie, qui chuch(v 
tent timidement sous l'archet, sont si rapidement efTacécs 
par le désir de multiplier les difficultés et d'enlerer les 
applaudissements, qu'il faut avoir fait du violon une 
étude spéciale pour trouver un sens au concerto de M; dr 
Bériot. Quant à nous, et notre aris était évidemment 
partagé par la majorité de l'auditoire, nous n'avoni pas 
la moindre estime pour ces notes arrangées en cassecou. 
De pareils morceaux peuvent être excellents pour l'é- 
tude, mais ne devraient pas figurer dans un corftert. 
Nous sommes forcé de juger avec la même sévérité le 
trémolo composé sur un thème de Beethoven. Pour ceux 
qui ont entendu les admirables symphonies de ce maître 
illustre, pour ceux qui connaissent sajnusique de cham- 
bre, non moins admirable que ses symphonies, il est 
pénible de voir un thème choisi dans ses ouvrages ser- 
vir de prétexte à une série de tours de force. 

Les morceaux chantés par Mlle Pauline Garcia méri- 
tent les mêmes reproches que le concerto et le trémolo 
de M. de Bériot. Que dire de la grande scène manuscrite 
de Costa, sinon qu'il est impossible d'assembler les sept- 
notes de la gamme en phrases plus vulgaires, d'annoncer 
plus pompeusement des idées plus niaises, de prodiguer 
plus inutilement toutes les ressources de l'orchestre? 
L'air final introduit à Milan, dans VEHttir d'Amore di- 
Donizetti, et composé par M. deBériot, n'a 'aucune ex- 
pression déterminée, et sans doute M°" Malibran, qui no 
se gênait pas pour transformer les manuscrits qui lui 
étaient confiés . s'était chargée 4'anjmer cette lettre 
mode. Mais pour opérer ce prodige, il faut un arlisle 
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consommé , sûr de lui-même , et une filJe de dix-sept 
ans, si richement douée qu*elle soit, ne peut se pro- 
poser une pareille tâche. Le Songe de Tartini, écrit 
par M. Panseron pour la voix et le violon, a obtenu 
dans les salons de Paris de légilimes applaudissements ; 
mais M. de Bériot aurait dû prévoir que l'auditoire réuni 
au théâtre de la Renaissance se montrerait moins in- 
dulgent que les salons de Paris , et ne consentirait pas à 
prendre au sérieux rœuvre.de M. Panseron. 

Ainsi le programme, du concert était composé d*un 
bout à lautre avec une maladresse qui pouvait passer 
pour un défi porté au goût public. L'auditoire a eu la 
générosité d'oublier cette maladresse en écoutant M. de 
Bériot et Mlle Pauline Garcia, et selon nous, il a bien 
fait ; car il a été dignement récompensé de sa complai- 
sance. 

M. de Bériot nous est révesu plus habile , plus sûr de 
son archet ; il exécute les diRlcultés les plus effrayantes 
avec une pureté, une précision, qui étonnent les connais- 
seurs les plus sévères. Mais, le dirai-je? il me semble qu'à 
répoque où il^i quitté la France son jeu jivait plus d'élé- 
gance et de charQie. Il étaif moitis préoccupé du désir de 
briller, di*étonner, et iflui arrivait quelquefois d'émou- 
voir. HabituMéjà, comme la plupart des instrumentistes, 
à n'exécuter que sa mûdique, il prenait cependant posses- 
sion de son auditoire et trouvait des phrases mélodieuses. 
Sans se distinguer par la richesse de l'invention, sans 
satisfaire les oreilles attentives par la nouveauté des 
développements , Il obtenait les suffrages et les applau- 
dissements de la majorité; car il chantait sur son violon. 
Il n'avait pas encore oublié que le violon est , après la 
*voix humaine, l'instrument le plus mélodieux, et qu'il 
est fiait pour chanter. Aujourd'hui, nous regrettons 
de Ig dire , M. de Bériot semble avoir pour but con- 
stant do lutter avec Paganini ; or, cette lutte est une 
tâcheau-dessusdeses forces, et prouve d'ailleurs que M. de 
Bériot s'est mépris sur les succès obtenus par le maître 
Génois. Si Paganini a recueilli dans l'Europe entière des 
applaudissements presque unanimes, ce n'est pas en 
étonnant son auditoire, mais malgré l'étonnement qu'il a 
excité. La gloire de Paganini n'est pas d'avoir exécuté 
sur une seule corde des traits qui semblent écrits par 
Satan pour éprouver l'archet des séraphins, mais d'avoir 
trouvé pour la rêverie et pour la joie, pour la mélancolie 
et la douleur, pour l'espérance et pour la foi, des accents 
qui paraissent dérobés aux chants du paradis. Sa gloire 
est d'avoir chanté la prière de Moïse avec une voix aussi 
pure, aussi pénétrante, aussi émue, que la plus belle 
voix humaine. M. de. Bériot, en se proposant de nous 
étonner, oublie que Paganini n'a pas réussi par l'éton- 
nement , mais "malgré l'étonnement. Que l'auditoire , 
surpris par un trait inattendu, batte des mains et fré- 
misse comnoe à l'aspect d'un fossé franchi , c'est là, sans 
doute, une chose toute naturelle; mais la surprise ne 



suffira jamais à fonder la popularité. Or, le nom de 
Paganini est aujourd'hui populaire. Pourquoi, sinon 
parce que Paganini nous a chanté la prière de Moite? 
Toutefois, l'auditoire a eu raison d'applaudir le concerto 
et le trémolo de M. de Bériot ; car son archet s'est montré, 
dans ces deux morceaux, d'une pureté irréprochable; et 
toutes les fois qu'il a rencontré une phrase mélodieuse, 
il l'a très-bien dite et très-simplement. Mais, quelle que 
soit mon admiration pour les tours de force du trémolo, 
je ne saurais consentir à voir dans cet exercice rien qui 
ressemble à de la musique, de près ou de loin. Il est pro- 
bable, d'ailleurs, que ces merveilles d'exécution n'on^ 
pas toute la valeur que nous leur attribuons, et ne sont, 
pour les gens du métier, qu'un cbarlatanisipe très-fh- 
nocent. 

" Mlle Pauline Garcia, dont le visage est loin de rappeler, 
je ne dis pas la beauté, mais le charme de sa sœuc pos- 
séder une votx aussi étonnante, aussi admirable que 
celle de Mme Mtlibran. Si sa j>eisonne manque d'élé- 

gBnce^ si ses lèvres épaisses semblent incapables d*expri- 

• 

mer la passion, sa voix est assurément la plus sutprenairte 
que nous ayons entendue depuis la mort de Mme Mali- 
bran ; les sons graves surtout sont d'un volume et d'une 
pureté au-dessus de tout éloge. Mlle Pauline Garcia 
attaque les premières mesures de chaque phrase avec un 
aplomb, une sûreté, une justesse, qui feraient honneur 
aux plus savants lecteurs ; mais quoiqu'elle ait la req>i- 
ration assez longue, elle ne sait pas respirer. Il lui arrive 
de couper en deux le son qu'elle pose admirablement , 
et qu'elle devrait , qu'elle pourrait soutenir. Il est évi- 
dent qu'elle triomphera de ce défaut dès qu'elle le vou- 
dra. Il suffit de le signaler à son attention pour qu'elle 
donne aux sons qu'elle émet si facilement la continuité 
que prescrit l'art du chant. Plusieurs fois, dans la soirée 
de samedi , lorsque nous fermions les yeux pour mieux 
écouter, il nous est arrivé^de nous croire rajeuni de trois 
ans , et de prendre la voix de Mlle Pauline Garcia pour 
la voix de Mme Malibran. Cependant, par respect pour 
la vérité, nous devons dire que Mlle Garcia n'a pas, dans 
les cordes hautes, la même souplesse, la même agilité 
que sa sœur. Mais sans ce défaut d'agilité , sans sa res- 
piration inhabile, elle rappellerait complètement la voix 
de sa sœur. C'est le même timbre , le même volume ; 
dès que Mlle Garcia saura respirer, dès qu'elle aura, par 
une étude persévérante, assoupli les notes aiguës de son 
gosier, l'identité sera complète, et la voix de Mme Mali- 
bran nous sera rendue. Quant au talent tragique de cette 
cantatrice incomparable , il est impossible de prévoir si 
Mlle Pauline Garcia le possédera jamais. Il est probable 
cependant que son masque n'aura jamais la même mo- 
bilité, la même éloquence, que celui de sa sœur. Ses 
lèvres épaisses apprendront peut-être à frémir de colère 
et de tendresse ; mais il est douteux qu'elles réussissent 
jamais à charmer les yeux en même temps que les oreilles. 
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Aime MaIH)ran D*avait ni la beauté linéaire, ni la beauté 
pittoresque; elle avait Ja beauté iDM]igû)R, et lors- 
qu'elle s'anivi^it, elle devenait comparable aux plus 
beaux mA*bres de la Grèce, par Fexfression de s^ yeux 
et de ses lèvres , pat la transformation inattendue d§ 
toutes les parties de son visage. Nous ne criions pas que 
Mlle Pauline Garcia soit destinée à nous offrir un pareil 
prodige. Mais les juges \^ plus sévères retrouvent en elle 
la voix de sa sceur, et certes c'est pour les amis de Tart 
du chant un sujet de Joie bien légitime. Nous souhaitons 
bien vivement qu'elle se fasse entendre dans un nouveau 
concert , et nous espérons que M. de Bériot s'adjoindra 
d'autres noms que ceux de MM. Panseron et Costa. 

Gustave PLANCHE. 
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( Suite. ) 

ikoa était un homme grand et 
vigoureux, vêtu complètement 
à la manière nationale. Les tatoua- 
ges dont sa téie et ses épaules étaient 
couvertes lui donnaient un air dur et 
sauvage, et empêchaient qu'on ne vit 
son âge. Il fit avec la main un salut 
amical au voyageur, et alla serrer dans 

ses bras Razim, qui l'embrassa avec 
effusion. 

Maurice , quoi qu'il pût faire, ne vit pas d'abord sans 
déplaisir cet échange de caresses ; mais il ne put étouf- 
fer un soupir de satisfaction quand il entendit le sau- 
vage dire à la Jeune femme : 

— Bon soleil pour le reste de la Journée, ma fille 1 

Ils s'entretinrent quelques instants ensemble, mais tel- 
lement bas et vite, que Maurice, qui ne savait que très- 
imparfaitement leur langue, ne put les comprendre. Il 
passa ce temps à les considérer tour à tour, et les re- 
connut sans hésitation pour les deux personnages qui 
avaient si singulièrement captivé son attention pendant 
une nuit de la semaine précédente. 

Mikoa, ayant terminé son entretien mrec celle qu'il 
appelait sa fille , adressa la parole au voyageur, et lui 
dit : 

— JËtrffngef, f^ hommes de tes eontrées n^Tont rien 
sans avoir un but. Pourmpi e»-tu venu dans notre val- 
lée solitaire? 

~ Par hasard, et pour échapper k ta foule des hom- 



mes, répondit Maurice. La solitude est une amie dans le 
sein de laquelle J'aime à me reposer. 
' — Je te comprends. Jeune homme. Il y a des fleurs qui 
ne s'épanouissent que derrièi^ les rochers, à l'abi;! du 
vent. Mais ^ors pourquoi restes-tu avec nous, maintenant 
que ta faim est iq[Miisée? 

— Je' vous crois malheureux, et j'aime ceux qui souf- 
frent. On aime ceux qui vous ressemblent. 

— Pourquoi crois-tu que nous souftons? tu ne nous 
connais pas. i» * 

— Cache, cache la tombe, vieux guerrier. Jette de la 
terre et de la terre sur le mort, et mets.des pierres des- 
sus, pour que le vautour blanc ne voie pas le trou et^e. 
déterre pas le cadavre. Hélas! 

— Où donc as-tu entendu ces paroles? s'écria .le sau'^ 
vage en s'approchant vivement du jeune étranger. - 

— J'étais là, répondit Maurice, l'autre nuit, quand la 
lune brillait au ciel, et que... 

— Assez, dit le sauvage en lui serrant la ma4n. Es-tu 
notre ami? 

— Si tu le veux. 

— Viens t'asseoir sous notre toit. 

Us partirent tous trois ensemble et allèrent se reposer 
dans la cabane. 

Charmé de la douce hospitalité dont il était l'objet , 
Maurice resta Jusqu'au soir, partageant les repas âe ses 
nouveaux amis, et parlant avec eux des choses qui les 
intéressaient comme lui, de l'tle, de son climat et de 
sa végétation, des innovations présentes et surtout des 
coutumes passées. 

Razim savait le français , comme Maurice le polyné- 
sien, et il leur était ainsi facile de s'entendre, soit entre 
eux, soit avec Mikoa. 

Maurice , étonné , avait demandé à Razim comment il 
se faisait que dans cette lie où on ne parlait , m fait de 
langues étrangères, que l'anglais, elle sût le français ; et 
elle lui avait répondu qu'elle l'avait appris de sa mère ; 
mais quand il voulut faire à ce sujet de nouvelles ques- 
tions , il n'en put obtenir un seul mot. Voyant même 
que ses paroles semblaient rappeler à la jeune sauvage 
des souvenirs douloureux , 11 prit le parti de s« taire 
là-dessus , et chercha à ranimer la conversation en la 
transportant sur un autre terrain. Mais il n'en put venir 
à bout : ses deux hôtes étaient tombés dans une mé- 
lancolie morne et silencieuse. 

Maurice , attristé lui-même par la vue de leur tris- 
tesse et par l'inutilité de ses efforts pour les en tirer, se 
levait prit congé d'eux * en les «emercia^| de leur bon 
accueil et en leur demandant la permiéBion»de revenir. 

Mikoa ne répondit pas , et parut attendre que Razim 
décidât. 

CeHe-èl se levi à son tour, et s'adressaut au voyageur : 

— Pourquoi veux-tu revenir? lui dit-elle. 
Maurice resta un instant embarrassé de la question ; 
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mais ensuite, charmé de Ja Tranchisequi présidait a toutes 
les paroles de la jeune sauvage , il répondit avec une 
sorte d'enthousiasme : 

7- J'ai envie de revenir parce que Mikoa.est bon et 
(|ue Razim est bonne et belle, et que JPieu^a 3it de re- 
chercher Thomme qui est bon et d'aimer la femme qui 

est belle. • 

— Tu as bien parlé. reprit-eHe en souriant doucement. 
* Toi aussi, tu esi)on et beau : tu peux revenir* 

Elle lui fit un gé^te d'adieu et se rassit. 
Maurice sortit le cœ«r plein de joie , et se mit à mar- 
(*!her au hasardjdevant lui. Agité de transports inconnus , 
il allait bondissant comme un jeune chevreau, s'arrétant 
tout à coup h repartant ensuite , poussant «des cris 
inarticulés qu'il interrompait brusquement , en les fai- 
sant*suivre de longs silences. 

— Ho! jeune homYne I cria derrière lui la voix guttu- 
rale du sauvage, arrête ta course désordonnée. Laisse- 
moi te guider dans les sentiers difficiles de la montagne ; 
car Tesprit des songes t'a touché le front de son aile, et, 
livré à toi-mètne dans les ténèbres de la nuit, tu te pré- 
cipiterais dans les abtmes pu le vautour va chercher sa 

proie. 

— Merci, répondit Maurice en rougissant, ne t'in- 
quiète pas des folles ardeurs de ma jeunesse. Je retrou- 
verai mon chemin. Une bonne nuit, Mikoa, et que le 
Dieu du ciel te donne une longue vie ! 

— Pas de souhaits, cher étranger, dit vivement le 
sauvage ; il faut connaître le cœur d'un homme avant de 
lui souhaiter quelque chose. Autrement on risque de 
faire comme celui qui offre à son ami un fruit paré de 
belles couleurs, sans savoir qu'il est empoisonné. 

Il resta un instant absorbé dans une rêverie mélanco- 
. lique; puis il ajouta, en relevant sa tête qu'il avait abais- 

m 

sée sur sa poitrine : 

— âuîs-moi : l'hospitalité m'ordonne de ne pas te 
({uitter avant que Je t'aie vu t'asseoir dans ta case à 
l'abri de tout danger. Viens par ici. 

Il fît prendre à Maurice un chemin que celui-ci ne con- 
naissait pas, et. le devançant d'un pas rapide, il le guida 
vers }0 sommet de. la montagne. Tout en marchant, le 
jeune homme se demandait pourquoi il avait été si ému 
à son départ de la cabane. 

— Aimerais-je cette jeune femme? Allons donc! Moi 
qui 5i tant usé, "abusé et ri de l'amour, j'aimerais! et 
qui? une sauvage qui n'est pegt-être jamais sortie de sa 
^^allée , qui ne sait rien , ne comprendrait rien , et n'est 
bonne qu'à ]^v une gerbe ou à taccommoder un filet ! Il 
est vrai qu'elle éU belle , certainement elle est très.-bene; 
mais on sait ce que vaut la beauté , (]tlelques pièces d*or 
en Europe , et de monnaie en Ocêanie. Demain , j'appor»- 
terai des oripeaux à cette jeune fille, dont ma tollclma- 
gination a fait une prêtresse du désert , et le diable m'en 
voudra bien s'il m'empêche de me passer cette^fantaisie. 



Au moment où il achevait ce beau monologue . il ar- 
rivait avec son guide au sommet du chemin.- 

Depuis quelque temps déjà , la nuit ^aét tombée , et , 
sans la complaisance de Mikoa , Maurice se sA'ait infail- 
liblement cassé le cou au milieu *des précipices. Mais, 
grâce à lui ; il avai^haireusement accompli la partfe 4a 
plu? difficile et la plus périlleuse de sa route ; car. en 
mettant. le pied sur la crête de 4a montagne, il vit briller 
presque à ses pieds les rares lumières qui indiquaient la 
1)Osition de la ville. 

Toujours guidé par le sauvage, il descendit rapidement 
le chemin qui y menait . et au bout d'un quart d'heure 

il était rentré dans sa case. 

# 

Mikoa ac<;epta l'offre qu'il lui fit de s'y reposer un mo- 
ment, quoiqu'il ne fût pas fatigué, et voulut y manger 
un morceau de pain, afin de consacrer davantage les liens 
d'hospitalité qui les attachaient l'un à l'autre. 

Quand il eut fini : 

— Maintenant, nous sommes tayos, lui dit-il ; tant que 
tu seras ici, dispose de moi. Que la nuit te soit favorable ! 

Il ouvrit la porte pour s'en aller. Mais, pendant le peu 
d'instants qu'il avait passés dans la case, le vent s'était 
levé et faisait courir rapidement sur le ciel de gros 
nuages noirs que sillonnaient déjà des éclairs ; et Mau- 
rice prévoyant un orage voulut retenir son hôte. 

— Je ne puis accepter la natte que tu m'offres sous 
ton toit , lui répondit le sauvage : Razim ne dormira pas 
avant que Mikoa ne soit rentré dans la cabane ; et les 
yeux qui pleurent ont besoin de sommeil. La nuit s'a- 
vance ; il faut que je parte. Tu me montres le ciel ; 
bon ! bçn ! Le vieux sauvage n'a pas peur du vent et de 
la foudre ; le vieux sauvage a des frères qui chassent dans 
les nuages. 

A ces mots, il partit en courant. La pluie commençait 
à tomber, et le bruit de ses pieds nus sur le sol ne tarda 
pas à se perdre. 

Resté seul, Maurice se repentit un moment des mau- 
vaises pensées qu'il avait eues sur la belle et triste 
Razim. 

Pour inspirer un si grand dévouement sans amour, 
se dit-il, il faut qu'une femme soit bien noble et bien 
bonne. Cet homme me semble un modèle de générosité 
et de bienveillance, et il ne saurait aimer que des êtres 
qui lui ressemblent. 

Mais bientôt la défiance reprit le dessus sur l'enthou- 
siasme ; et, changeant brusquement de ton avec lui- 
même, il continua de la sorte : 

— Après toôt», qui les empêcherait de se ressembler 
en malplutôtqu'^ bien, et d'être, lui, un cicérone habfie 
qui cacherait, sous de befies apparences, une avidité 
ignoble ; 4t elle une prostituée adroite' qui saurait don- 
ner à l'effronterie du vice rapfmrence de la jjranchise et 
de la candeur? Enfin, nous verrons bien: et ils seront 

I malins s'ils m'attrapent. 
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Là-dessus, il s*endonnit , miiis avec moins de tran- 
quillité que n'eût dû lui en inspirer le discours qu*il 
venait de se tenir à lui-même. C'est qu'il souffrait, 
sans s'en douter , du mal qu'il Taisait aux autres dans 
son opinion, et qu'il ne pouvait avoir sur la nature 
humaine une pensée triste ou méprisante, sans faire re- 
tomber sur lui-même un peu de cette tristesse ou de ce 
mépris. 

C'était , au fond , un homme très-bon et très-sympa- 
thique , mais vicié en plusieurs points par la mauvaise 
éducation qu'il avait reçue, et, pour ainsi dire, par le 
mauvais air qu'il avait respiré dans sa Jeunesse. Il avait 
vécu au milieu d'un monde faux , incrédule et railleur, à 
qui rien ne paraissait aussi honteux que le rôle de dupe ; 
et il avait vu autour de lui d'assez nombreux exemples 
de perfidie et de mensonge pour être porté à croire 
ceux qui disaient qu*il n'y avait pas d'autre moyen pour 
échapper à la tromperie que de tromper ou de mépriser 
d'avance. 

Comme il était trop loyal pour tromper personne, 
et que le faux amour -propre qu'on lui avait incul- 
qué, et comme incrusté, lui faisait craindre follement 
d'être trompé, il se réfugiait naturellement dans la 
défiance et dans le mépris systématique. Cet état lui 
paraissait bien souvent odieux et insupportable ; mais 
comme il n'avait pas le courage de se livrer à ime con- 
fiance qui pouvait le rendre dupe, et par-là même, selon 
ses idées, ridicule, il ne savait où chercher la tranquillité 
d'âme dont il avait besoin. 

Une des raisons qui l'avaient, sans qu'il s'en rendit 
bien compte, déterminé à entreprendre son grand 
voyage, était l'espérance de rencontrer un monde plus 
étroit sans doute, mais aussi plus sincère que celui 
qu'il quittait, et où il pût, sans craindre une du- 
perie, renoncer à l'incessante circonspection dont il 
avait été jusqu'alors obligé de s'envelopper. Mais c'é- 
tait en vain qu'il cherchait; il lui semblait voir que 
les hommes étaient partout les mêmes ; et comme soil 
mal était bien plus en lui-même que dans les autres, 
quand il lui arrivait de trouver des gens qui lui parais- 
saient dignes de toute sa confiance et de son estime , tout 
d'un coup , sans qu'il pût dire comment, les souvenirs 
de sa vie passée venaient le poursuivre et le tourmenter 
avec une force irrésistible; et, dans les coins les plus 
perdus de l'Océanie, sa mauvaise habitude de soupçon*- 
ner et de dédaigner triomphait de tous ses autres sen- 
timents, comme au milieu des capitales de l'Europe. 

C'était sous le coup de ces idées que Maurice s'était 
endormi. 

Ce fut sous la même influence qu'il se réveilla. 

L'orage était entièrement dissipé; pas un nuage ne 
tachai^ la vaste nappe du ciel, et le soleil s'élevant rapi- 
dement du sein de TOcéan commençait à sécher les prai-> 
ries humectées par la pluie de la veille. 

2* SÉBIE TOMB U. 6e LIVRAISO?!. 



Le Jeune homme prit dans ses malles quelques objets 
curieux ou brillants , en fit un petit paquet qu'il mit sur 
son épaule, au bout d'un bftton, et partit pour la vallée. 

Il trouva Razim seule, comme la veille. Elle était 
assise à l'ombre d'un bouquet de palmiers , à peu de dis- 
tance de sa cabane , et s'occupait à raccommoder des 
filets. 

Quand elle aperçut Maurice, elle lui fit de la main 
un geste de bienvenue, et l'invita à s'asseoir à côté 
d'elle. Il s'assit à ses pieds en la regardant fixement et 
baisa le bas de son manteau de pagne. 

Elle le regarda à son tour, avec étonnement, sans té- 
moigner ni Joie ni colère, et se remit à son ouvrage. 
Puis elle entama ainsi la conversation avec lui. 

— Mikoa m'a chargé dédire pour lui toutes les paroles 
de l'amitié. 

— Mikoa savait donc que Je viendrais aujojard'hui? 
répondit Maurice. 

— Il le croyait. 

— Et il vous a laissée seule ? 

— Oui. Le soleil brille au ciel. 

— Mais il ne craint donc rien de moi ? 

— Que veux-tu qu'il craigne ? Vous êtes tayos, 

— Il m'a dit cela hier au soir. Mais Je ne l'ai pas 
bien compris. Que veut dire ce mot ? 

— Quand deux hommes se choisissent et s'acceptent 
pour taycê , c'est qu'ils veulent tout partager ensemble 
tant qu'ils habiteront la même terre. Ainsi, ton ami de- 
viendra l'ami de Mikoa , et ton ennemi son ennemi ; si 
tu veux voguer sur la mer , tu monteras avec lui dan$ 
sa barque, et si tu veux dormir, lu auras la moitié de sa 
natte. 

Est-ce que tu ne veux pas être le tayo de Mikoa? 
' Maurice hésita un instant avant de répondre. Il crai- 
gnait qu'il n'y eût là un piège tendu à sa bonne foi , et 
que le rusé sauvage ne vint, en abusant de la parole 
qu'il donnerait , le dépouiller à son aise. D'un autre 
côté , il aurait eu honte de répondre par une défiance 
iiyurieuse à une loyale offre d'amitié. 

Heureusement, une lutte entre les bons et les mau- 
vais sentiments ne pouvait durer longtemps dans co 
cœur chevaleresque ; et , cédant à sa générosité natu- 
relle, le jeune homme s'écria au bout d'un instant : 

— Je le veux. J'accepte Mikoa pour ami et pour 
frère ; qu'il dispose de moi et de tout ce qui est à moi , 
et que la foudre tombe sur celui qui manquera de pa- 
role à l'autre? 

— Voilà qui est bon , dit la jeune fille avec satisfac- 
tion ; Mikoa se réjouira. 

Puis elle ajouta avec tristesse : 

-^ Pauvre Mikoa ! il ne se réjouit pas souvent. Tu es 
heureux , étranger. Tu auras fait sourire celui qui 
pleurait. 

Maurice , attendri de ces paroles , sans pourtant bien 
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savoir ce qu'elles signifiaient > saisit vivement la main de 
Razim, et la serrant sur son cœur^ lui dit : 

— Ah ! c'est toi , charmante fille du désert > que je 
serais heureux de consoler. 

— Moi? Je n*ai pas besoin de consolation ; je ne souffre 
pas. 

— Et pourtant... n'est-ce pas votre mère que vous 
avez perdue l'autre Jour? 

^— C'est elle. Mais Je n'en souffre pas. 

— Vous ne raimiez donc pas? s'écria Maurice avec 
une sorte d'étonnement douloureux. 

La jeune fille le regarda d'un air incertain , comme si 
elle n'eût pas compris ce qu'il voulait lui dire. 

— Commenta reprit-elle au bout d'un instant^ estMïe 
que tu connais quelqu'un qui n'âime pas sa mère? J'ai 
aimé la mienne de tout mon cœur : c'était une partie de 
mon existence, une partie de moi. Mais Je savais que 
cette partie serait un jour séparée de moi ; je m'y atten^ 
dais ; et, quand l'heure triste est venue, «lie m'a trouvée 
résignée. Ah I si ma mère , vivante , cette image de Dieu 
qui est grand et bon , m'avait abandonnée volontaire- 
ment, alors j'aurais horriblement souffert sans doute, et 
Mikoa «i'«ût peut-être enterrée à sa place. Maïs Nada 
est morte ; nous avons été séparées malgré nous par un 
pouvoir plus Tort que nous. Il n*y a eu ni de sa faute, 
ni de la mienne ; j'attends donc avec patience le moment 
qui nous réunira de nouveau et pour toujours; j'attends, 
ne vivant plus qu^à moitié, mais ne souffrant pas. 

— Vous êtes chrétienne? lui dit Maurice^ frappé du 
caractère religieux et résigné des paroles qu'il venait 
d'entendre. 

— Non, répondit-elle, l'adore le Dieu de ma mère>, et 
pas d^autre. 

— Et quel est-ii? 

— Celui de la terre et du ciel. 

— Et conmieot le nommez-vous? 

— Dieu. 

— Vous ne lui donnez pas d'autre nom ? 

— Quel autre conviendrait à sa grandeur ? 

— Votre Dieu vous défend-il d'aimer ? 

— Comment le défendrait-il, lui qui aime tout ce qui 
existe? 

— Il ne vous défend pas d'aimer les étrangers? 

— Maudite soit la porte qui ne s'ouvre pas à l'étranger 
qui manche loin de son pays ! Maudit soit le cœur qui ne 
8 ouvre pas à la voix de celui qui est seul ! 

— Mais moi, moi, Razim, croyez-vous que vous 
^pourriez m'aimer quelque jour? 

— Je t'aime déjà. 

— Déjà ! répéta Maurice en se levant avec une sur- 
f>rise que Razim dut prendre d'abord pour de la joie. 

Mais un instant après son front s'obscurcit ; il se rassit, 
et , fixant la terre 4'un air sombre , il se mit à méditer 
(en silence. 



Que se passait-il dans son flme? et pourquoi cette pa- 
role , qui eût dû le rendre si heureux , l'avait-elle ainsi 
jeté dans une triste préoccupation? Nul ne le sait; et 
Razim> qui suivait de l'œil tous ses mouvements, ne put 
rien y comprendre. 

Lorsqu'au bout de quelques minutes, il releva la tète, 
un grand changement s'était opéré sur sa physionomie. 
Il avait l'air calme, froid et railleur. 

— Ah ! vous m'aimez déjà ! dit-il à Razim avec un 
sourire sardonique. Et que dira de cela l'honnête Mikoa? 

— Rien. Qu'importe à Mikoa ? 

-— Et quoi que vous fassiez, il ne dira rien ? 

— Rien. Pourvu que Je ne souffre pas , Mikoa est 
content. 

— Et il acceptera irès-bien tous les présents que je 
voudrais lui faire , n'estrce pas ? 

— Sans doute. 

— Très-bien ! J'en étais sûr, continua Maurice avec 
un sourire plus amer, parlant dans sa langue naturelle. 
Aussi quelle idée a vais- je de croire que je trouverais 
dans ce petit coin de terre plus de vertu et de noblesse 
que je n'en ai trouvé dans toute notre Europe ! Ah ! 
prostitution ! prostitution ! salut ! Je suis obligé de te re- 
connaître, pour la reine du monde 1 

— Qu'aMu donc, cher étranger? dit Razim en voyant 
le jeune honMne se livrer à une colère dont elle ne com- 
prenait ni la cause, ni l'expression» 

— Rien, rien, répondit-il en se rasseyant auprès d'elle, 
et en passant ses bras autour de sa taille. Tu es une jolie 
fille et je t'aime ; voilà tout. 

Elle rougit , se dégagea doucement des bras de Mau- 
rice, et lui dit avec une dignité tranquille : 

— Laisse-mot : on me louclic ainsi que sa femme. 
Maurice la regarda un instant sans répondre , puis il 

prit le paquet qu'il avait apporté^ l'ouvrR, et étala tout 
ce qu'il contenait devant Razim , en lui disant : — Re- 
garde. — Razim jeta les yeux sur les objets qu'il lui 
montrait, en prit même quelques-uns qu'elle examina 
avec une curiosité enfantine, tes remit ensuite à leur 
place, en disant : — C'est bien beao I — Puis elle se remit 
tranquillement à racomnooder ses filets. 

— Tout cela est à toi, lui dit Maurke en lui présentant 
le paquet qu^il avait refermé. 

— Je n'en ai pas besoin, répondit la jeune fille sans 
détourner les yeirx de son ouvrage. 

— Resotn, «non; mais jamais femme de ton pa)s n'a 
vu briller devant eUe nos ornements d'Europe sans les 
désirer aussitôt. 

— Je n'en ^i pas envie. Garde tes présents pour 
une autre à qui ils feront plaisir. Pour moi, Dieu m'a 
donné ce qu il 4ne fallait : un beau ciel pour m'éclaircr. 
un -champ fertile pour me nourrir, et une case pour m'a- 
briter. Si j'ai besoin d'autre chose^ il me le donnera. 
Que sa volonté soit faite ! 
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— Pardon I pardon I s*écria Maurice , bouleversé par 
ces simples paroles; pardon, ange du ciel, que je ne 
méritais pas de voir. Je t'ai offensée dans mon cœur par 
mes pensées, et je viens de Vinsulter encore par des offres 
ignominieuses. 

Et, jetant au loin avec colère le paquet qu'il tenait à 
la main, il se mit à fondre en larmes. 

— Ne pleure pas, lui dit doucement la jeune sauvage, 
ne pleure pas. Tu ne m*as pas outragée : tu n'es pas 
coupable des pensées que tu as eues sur moi , puisque tu 
ne me connais pas ; et je ne t'en veux pas de m'avoir 
offert ces ornements; c'est la coutume de tes compa- 
triotes de gagner par des présents l'amour des femmes 
de mon pays. Je ne suis pas semblable aux autres; mais 
je ne (leux pas m'irriter contre toi, parce que tu ne Tàs 
pas deviné. Rassieds-toi près de moi, et ne pleure plus. 

En parlant ainsi , elle lui prit les mains, et le fit as- 
seoir comme un enfant , sans qu'il Ht aucun mouvement 
pour s'aider ou résister. 

George SAND. 
( La êuite au prochain numéro. ) 
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Depuis «on origine jusqu'à nos jours f 

Par M. Hippolyle Portoul. 



ouT le monde sait comment se 
font la plupart des livres illus- 
trés et leskeepsakes destinés aux présents 
de chaque nouvelle année. Le plus sou- 
vent, l'éditeur commande un texte qu'on 
approprie à des gravures de hasard ; ou 
bien , on fouille dans les collections de gravures an- 
glaises, pour en exhumer des sujets qui conviennent à 
quelque compilation. Il est arrivé aiusi,qn'on a composé 
de riches volumes , les plus insignifiants du monde , malgré 
le luxe des illustrations et des dorures. Ordinairement , dans 
ces sortes d'ouvrages , la forme emporte le fond : ce sont 
des joyaux qu'on étale sur les consoles au grand plaisir des 
yeux , mais qui n'offrent aucun intérêt à l'esprit ni au cœur, 
Le$ Faitei de Versaillei, publiés par M. Delloye, sont aussi 
magnifiques pour la typographie et les illustrations qu'aucun 
des produits de la librairie fashionable; mais, en même 
temps , c'est un excellent livre d'art et d'histoire. Voilà up 




mérite qui surpasse l'autre : bonté vaut mieux que richesse. 
Le livre de M. Fortoul est destiné à passer du salon dans le 
cabinet de travail, sur les rayons les plus aimés des biblio- 
thèques particulières. 

M. Fortoul a compris que toute la vie de ces deux derniers 
siècles, et principalement du dix-«eptième , est écrite sym- 
boliquement sur la face de Versailles , et que la destinée 
du Palais a été parallèle à la destinée de la monarchie. 
<t Ainsi, dit M. Fortoul, dans le monument qui avait été élevé 
pour célébrer la gloire de la monarchie, on retrouve des 
images qui conviennent à ses jours de malheur et de déclin. 
Versailles fournit des symboles pour toutes les phases de sa 
fortune. On ne saurait considérer une partie de cet admirable 
palais sans y lire une époque de son histoire , et l'on peut 
suivre, pour parcourir le dédale des constructions et des bos- 
quets, une marche qui imite celle do temps.» 

Prenant pour théâtre Versailles, M. Fortoul a donc exposé 
ce grand drame de la monarchie française qui commence à 
Richelieu et qui finit par Robespierre. Il y a en effet la vie 
d'une seule idée depuis le cardinal , son père nourricier , 
jusqu'à son exécuteur. Cette Idée grandit dans la personne de 
Louis XIV ; elle s'étale , elle envahit tout ; elle est la cour , 
l'aristocratie , l'état tout entier. Mais avec la Régence, avec 
Louis XV, elle se replie sur elle-même; et enfin, d*échec en 
échec, elle se trouve représentée par un roi imbécile ; et le 
roi retranché , la monarchie disparaît. 

Ce double mouvement de l'histoire de France aux dix- 
septième et dix-huitième siècles, l'auteur le montre symbolisé 
dans le perron monumental de l'orangerie : « Il y a deux 
rampes , dit-il ; toutes deux mesurent la hauteur de la col- 
line ; mais l'une monte , l'autre redescend ; la première s'é- 
lance dans le ciel et parait s'y plonger en plein lorsqu'on la 
considère d'en bas ; l'autre , au contraire , ne semble s'y sus- 
pendre que pour ramener au niveau de terre les êtres sur- 
humains qui sont parvenus à cette hauteur suprême. La 
monarchie a deux voies semblables , l'une ascendante, l'autre 
descendante ; Tune qui l'a élevée au-dessus de toutes les 
puissances humaines , l'autre qui l'a fait tomber au rang de 
toutes les choses périssables ; l'une qui l'a conduite au falle 
des prospérités , l'autre qui l'a rejetée aux abtmes. d 

On voit , par cette citation , un exemple de la manière 
ample, abondante, un peu fastueuse, qui caractérise le style 
de M. Forioul. Il y a dans cette forme une certaine majesté 
qui n*est point étrangère à la tradition du grand siècle, si 
bien raconté par M. Fortoul. S'il y a moins de fermeté e( 
d'énergie, il y a, de plus, une mélancolie poétique, particu- 
lière à notre temps, et qui enveloppe comme d'un voile la 
timidité d'une jeune pensée. 

Comme historien, M. Hippolyte Fortoul a des qualités sin- 
gulières. Sans se livrer à des déclamations, trop souvent 
injustes , il a manifesté clairement ses prédilections et ses 
croyances , et il a su rendre son récit tout-à-fait concluant 
en faveur de l'avenir et de la démocratie. Il a une certaine 
façon naïve et simple d'exposer les faits dans leur véritable 
attitude, et de laisser à l'esprit des lecteurs toute la respon- 
sabilité du jugement. L'histoire, ainsi dramatisée, fait peut- 
être plus de conversions que l'histoire philosophique à la 
manière du dix-huitième siècle , outre qu'elle convient à tout 
le monde, sous Tapparence d'une chronique, «Louis XIV, 



<lit H. Fortoul, avait dd petit cbi«D épagneat ,que l'on aam- 
mût Maiiee; et comme il fallall qa'il pasait par l'apparte- 
ment de la dacfiesse de La ValUère poor aller dans celni de 
madame de Hontespan , il prit un joar le chien et le jela A 
l'ancienoe favorite , en lai disant: —Tenez, Madame, voilà 
voire compagnie; c'est assez I.... — Et, sans rien ajoater, il 
entre citez madame de Honlespan , qui l'altendait. » Cela 
vaut toutes les réflexions du monde sar la brutalité du grand 
roi. 

Les PtuUi de VtriaUle* présentent donc un réanmé Irës- 
inléreasaol de l'histoire de la monarchie. M. Fortoal a Irès- 
hien expliqué les causes qui ont agité la politique el préparé 
l'avènement de la révolution Trançaise ; il a très-bien saisi 
la plupart des caractères de ses personnages royaoi , sauf 
pourtant le caractère de Louis XVI , qu'il appelle.nn honnéle 
homme el un prtnM éelatri. On sait maintenant à quoi s'en 
tenir sur les lumières et l'honnêteté de Lonis XVL Sans par- 
ler de l'empoisonnement da serrurier Gamain, est-ce qae 
H. Fortoul ignore les amusements habitaels auxquels se li- 
vrait le descendant de saint Lonis î Pour nous conformer i la 
réserve elau bon go6t, dont H. Hippolyle Fortoul a donné ta 
preuve dans toal le cours de son livre , nous voulons citer 
sans commentaires un Tait entre mille faits analogues : Le roi 
Lonis XVI passait son temps, commecliaconsait, Âexécnter 
des ouvrages de serrurerie et de menuiserie ; il aimait sur- 
tout à fabriquer de petites cages avec des barreaai de fer. Il 
y enfermait des chats vivants , et il s'amusait beaucoap A les 
(aire rètir au travers de cette prison (ransparenle. C'est A 
Versailles que Lonis XVi charmait ainsi ses loisirs , en atten- 
dant la Convention. Voilà un Irait qui manque aux Farte» de 
Vertaitttê. 

T. T. 
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es des Fées ne sont pas les 
I richesses de la littérature 
. En cela , nous pensons 
Krlains critiques étrangers 
it nous , se sont avisés d'ap- 
aieus que nous ne pourrions 
a naïve fraîcheur, la piquante 
noire belle laugue dans ces 
compositions si vivaccs et si 
frêles, écrites avee candeur pour les petit^eufants, et pensées 
avec malice pour les grandes personnes; pour celles-là sur- 
tout qui , dans un Age milr , aiment A trouver voilées sous 
une allégorie discrète el fine , simple el morale, ces bonnes 



vérités de loales les époques, qui ne sonl bonnes que lors- 
qu'elles sont dites avec esprit. 



Hélas 1 des litres menteurs on ambitieux ont pu ^ous faire 
supposer qu'on faisait encore des contes; n'en croyez rien : 
au temps où nous vivons, on ne sait plus couler ni inventer 
uue comédie ; le drame en prose ou en vers , le roman-nou- 
velle ou philosophique régnent sans partage, et, dans cette 
confasion de genres et d'écoles , on a perdu , chose A jamais 
regretlaUe , la recette du Conte Français , cet ingénieux 
passe-temps de la belle société d'un grand siècle; à telles 
enseignes, qu'il se fait encore remarquer par sa toilette d'un 
goût un peu suranné, par ses manières galantes, par son 
langage poli et plein de décence , tourné comme un compli- 
ment ou comme uue épigramme ; langage facile A com- 
prendre, en apparence facile, mais, au fond, si difflcile.si 
difficile A imiter , que cela fail le désespoir de nos écrivaini 
modernes : les meilleurs et les plus spirituels d'enlre eux en 
sont convenus. Hais il en est qui , tout en n'essayant pas de 
s'énoncer dans cette belle langue, s'en font une à leur guise, 
qu'ils écrivent tout seuls , qu'ils comprennent tout seuls, el 
qu'eux-mêmes, ils n'oseraient parler quand ils sont en bonne 
compagnie. Dans ces vulgaires circonstances, ils s'expriment 
comme les almanachs de Liège , et un peu plus mal que les 
simples conrideutsdenosCotU«irf«F^M|Où l'on voit de grands 
personnages engager en termes élégants et purs une conver- 
sation qu'on ne sait plus faire , avoir des entretiens dialogues 
avec harmonie, convenance et mesure , bien différents de 
ceux que vous prêtez A vos héros de roman el de théâtre, qui 
parient tous à la fois, justement comme chez Pétaud dans le 
(^dicliou de M, de Caylus. Remarquez surtout, messieurs les 



auteurs dramatiques et messieurs les romanciers , que le:- 
personn.iges des contes ne laissent jamais languir une action 



exposée; s'ils foDtdes rëciU, ils sont iotéressants et bieu 
contés : car 00 ne s'aperçoit guère de leur longuear ; pour ce 
qui est des monologues, ils en usent avec une louable discré- 
lion; d'ailleurs, ils s'arrangeât de manière à les placer À 
propos ; ils eout courts , énergiques et décisifs. 

Quant à la nature sur laquelle se détaclie ce monde si 
remuant , si actif, si beau , si grotesque , de princes et de 
princesses, de fées , de sorciers , de génies , d'enchanté urs , 
lie lutins, de gnomes, d'ogres, de géaols, de pygmées et de 
farfadets, elle est plus sentie que décrite ; la couleur y do- 



mine plus que ledessin; elle est immense et iollniment variée, 
peat-4tre parce qu'on ne s'amase pas à l'interpréter on 1 la 
peindre ; ce qui est mieui , on la voit et on la respire; l'air 
circule, le soleil brille, le ruisseau coule et murmure, l'oiseau 
chante dans les Conlet det Féti . qui se passent volontiers , 
comme nos rêves d'enfance , de décorateurs , de musiciens , 
de lampistes et même d'acteurs. Leur mise en scène se com- 
pose d'un coin du feu, d'une n;ëre grand on d'une nonrrice. 
Ils a'ont que faire des trois unités , de la couleur locale et de 
la vraisemblance ; ils s'embarrassent aussi fort peu de la géo- 
graphie, de l'histoire, des progrès de la science et des impos- 
sibilités p(iysiqoes. Ils laissent à qui veut le prendre le 
bagage des lieux communs, des procédés et des machines, 
toute la pseudopoSsie ; ils sont assez riches pour n'en avoir 
pas besoin ; car l'imagination d'un conteur est une paissante 
magicienne qui crée du moindre coup de baguette tout nn 
monde nouveau, meilleur ou plus mauvais que le nAtre ; rap- 
proche les distances; fait courir les années; fait naître les 
événements imprévus , les péripéties et les catastrophes. 



Ainsi , les bienlienreux auteurs qui composeut des conter 
ont le libre choix du fond , la liberté de la forme ; on ne leur 
demande plus que de l'esprit , de l'imagination , beaucoup de 
bon sens et une grande expérience du français. Nous le 
croyons, il faut, pour bien conter, posséder le génie et les 
ressources de notre langue. L'Humour des Anglais, le Brio 
des italiens, la Fantaitie germanigue, ont bien leurs charmes, 
si vous le voulez ; mais ces éléments étrangers, dont on s'ef- 
force d'enrichir notre belle prose, la géneat, l'obscurcissent . 
et ne balancent pas à nos yeux ses qualités natives qu'elle 
déploie avec tant de coquetterie dans ces populaires Conle* dtn 
Fées, qui n'ont qu'un temps, qu'un pays, qu'une langue, et 
sont contemporains de Molière, d'Hamillon et de Kéoclon . de 
Itonsseao et de Voltaire, 

Ces grands génies , moraux et critiques . nous ont , cu\ 
aussi, douné des contes poor les enfants; tantM écrits dans 
l'excellent style du Médecin maigri /ut; tantôt un peu 
lestes , comme dans les Quatre Faeardini; tanldt moraux et 
philosophiques à la manière paradoxale de Jean-Jacques et 
de Féoelon ; tantôt sceptiques commeCandtdf . liais il se trouva 
un bonhomme , Charles PeTraulI, de l'ancienne Académie dts 
inscriptions et belles -lettres, qui, n'ayant à coup sûr ni au- 
tant de génie, ni autant de goût et d'esprit que les illustres 
prosateurs qui , avant lui, n'avaient pas dédaigné de s'exer- 
cer dans le genre féerique, réussit mieux que tous ses de- 
vanciers en ce genre. Le Ptlit PoueH, Cmdrillon, Barbe- 
Bleve, le Chaperon Bouge et 1^ Chat Béai , sont de simples 



eliefs-d'œuvre. plus popalaires en Earo|>e que les créa- 
tions d'Hofihiann on les merveilleuses fantaisies de Shak- 
!«pere, qui, ponrtaDt, sont parfois aussi gracieuses, aussi 
naïves que noa vieux contes fran; aie , aDxquels elles ressem- 
bleraient beaucoup . sauf leur forme dramatique et le langage 
sauvent trop grossier des acteurs, par exemple, le Songe d'm 
nuif d-iU et la Tempét*. 

Ces pièces étaient, do vivant de leurauleor, non pas jouées, 
non pas représentées, mais contées comme il le fallait , sur m 
Ihéâtre sans décorations , dans une salle éclairée par le soleil 
en personne , devant nu public qui écoatiiit , n'ayant rii 
voir, et qai avait le goût asseï bon ponr ue pas trouver man- 
vaise l'histoire de Hiranda et de Prospero l'enchanteur. 



Dès cetleépoque et depuiB,les directeurs de tbéàlres se soDt 
montrés constamment envieux des éternels succès obtenus par 
les contes de nos grand'mères; ils en ont fait leur profit sans 
aucun scrupule en les arrangeant de leur mieux en drames, 
en vaudevilles, en librelli, avec de beaux décors et de la mn- 
siqoe. La foute est venue au thédtre ; puis, elle n'a pas tardé 
àregretter le poétique coin do feu , où l'on est si bien à son 
aise, en famille, ou le grillon chante pendant que l'aïeule fait 
un conte , et tient en baleine , docile et allenlif, son auditoire 
d'enfants. Vous vous souvenet, lecteur, d'avoir figuré dans ce 
petit tablean de genre; vous vous en souvenez et vous le 
revoyei toujours avec délice. Entre contes et contes il y a 
beaucoup à choisir ; et nous n'entendons parler que de ceux 
où les fées jouent no rdle : il y en a de bons et de mauvais ; 
mais les plus gobtfs, mais les meilleurs, sont ceux qui s'a- 
dressent aux enfants, qui les font e'6raonvoir, rire et pleurer; 
ceux qui finissent bien et à la satisfaction de toul le monde. 

On formerait un volumineux recueil de ceux qui sont en 
vers, en petits vers badins, comme on disait jadis; de ceux 
qui , à cause de leur esprit ou de leur dimension , ntoraux on 
immoraux, sont interdits à la jeunesse. Ces contes gra$, en 
particulier, qui ont inspiré tant de beaux mouvementa d'in- 
dignation aux aigles de la chaire et qui ftirent mis à l'index 
flous ta Restauration, jouissent eocort, à ces honorables titres, 
d'une grande faveur dans un certain public fort nombreux, 
mais peu lettré. Ceux-li sont destinés i alimenter avec succès 
l'industrie des libraires étalagistes, colporteurs et Bas-Nor- 
mands d'origine. 



Faut-il le dire , les ConUi det Fée» étaient devenus , eux 
aussi, la proie de ces détestables marchands de mauvais 
livres, qui les mutilaient, les faisaient imprimer en patois sur 
du papier aussi noir que celui des gazettes allemandes ; puis 
les mélangeaient à des ouvrages d'une nature plus attrayante 
pour leurs chalands ordinaires, les beaux parleurs et avocats 
de village qui veulent bien acheter de l'esprit, mais non pasdn 
bon sens, mais non pas de la morale. De sorte que les bonnes 
éditions des ConUt de» Fée» étaient devenues très-rares, et 
qne, de jour en jour, on voyait se dénaturer le style original 
de ces oeuvres aussi littéraires que françaises, et classiques, 
s'il en fut. Elles réclamaient donc avec instance un conserva- 
teur intelligent qui voulût bien les imprimer telles qu'elles 
avaient été inventées, et les rendre dignes de figurer ailleurs 
que sur les étalages des libraires- forains ; mauvais lieux où 
l'on n'osait les aller chercher. 

Cette noble tâche a été comprise et dignement remplie , i 
l'intention des enfants, par des hommes de goût, déjà éditeurs 
d'une foule de bons et grands ouvrages. MH. Paulin et Hetiel, 
nous aimons i le dire, n'ont rien négligé pour rendre satis- 
faisante de tout point l'exécution de leur entreprise; se pro- 
posant de ne réimprimer qu'un certain nombre de Contes , 
ils en ont confié le choix à Hesd. Tasiu et Votart, dont les noms 
sont depuis longtemps une garantie pour les familles. Ajoutons 
que HM. les éditeurs du GU-Blat, dn Molière, du Do» Qui- 
ckotle, de l'imilalùm de Jéiui-Cbri»f , en ouvrant leur cata- 
l<^e aux Conlcj dei F/m, ont voulu les parer d'un luxe qu'ils 
n'avaient jamais connu, même dans leurs meilleurs jours; 
ainsi, cette intéressante publication, qui se compose de six 
volumes imprimés avec soin par HH. Everat, Lacrampe et 
Paul Renooard, est illustrée de gravures exécutées par 
MM.Andrew,BestetLelair, d'après les dessins de HH.Glgoui, 
Grandville, Perlât, Gérard-Séguin, Tellier, Traviès, Levas- 
seur, Lorentz, Français et Baron, tous artistes habiles et 
spirituels , qui ont pris à cœur d'interpréter, avec une solli- 
citude particulière , des textes qui ne pouvaient que leur in- 
spirer de naïves et cbarmantes compositions 

A. F. 
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'iNDusTsiB eUesBeaHx-Ârte se tou- 
chent par mille côtés divers ; c'est 
là une proposition trop banale pour que 
nous veuillons chercher à la démontrer. 
Mais c'est précisément cette parenté in- 
time qui lait un devoir à un recueil jus- 
qu'iciexdusiveraenl consacré aux Beaux- 
Arts, de ne pas plus longtemps fermer ses colonnes à leur 
sœur l'industrie, et de s'inquiéter désormais de cette partie 
des arts auxquels l'usage a donné le nom d'arU utiles^ Aussi bien, 
si nous cherchons la limite entre ces arts divers , serons-nous 
fort embarrassés pour la reconnaître , sinon philosophique- 
ment, au moins en ce qui concerne la classification des pro- 
duits. Quand on se place aux extrémités, la distinction est fa- 
cile. Sommes-nous en face de la copie en plâtre du Moïse de 
Michel-Ange, nous disons aussitôt, sans songer au travail 
industriel du mooleor :« Voici une œuvre d'arL» Qu'on nous 
présente un fourneau de pipe creusé dans une figure gros- 
sièrement moulée , nous oublierons l'infiniment petite dose 
de combinaison artisie qui a présidé à la disposition de 
cette figure, et nous dirons : «C'est un ou^Tage d'industrie.» 
Mais dans l'immense intervalle qui sépare ces deux extrémités, 
l'art dans sa plus sublime expression, l'industrie dans l'un de 
ses prodoits les plus communs, qui nous montrera la limite ? 
Assurément elle est insaisissable ; et, en présence de beau- 
coup d'œuvres , on ne saura dire où commence l'art, où finit 
riudostrie, quoique l'artiste diffère essentiellement de l'ou- 
vrier industriel. L'artiste , le véritable artiste , après 
avoir reflété en lui-même le sublime spectacle dont la 
nature l'environne , le reproduit à nos regards émus dans 
une image animée de sa propre vie ; l'industriel se contente 
d'appliquer son intelligence et sa force à façonner les ma- 
tières que lui fournit le globe. Et pourtant s^il s'agit d'appré- 
cier dans leurs produits ces travaux très-divers, tant par leurs 
résultats que par le développement des facultés humaines au- 
quel ils doimenl lieu, il semble qu'on fera bien de ne pas tenir 
rigoureusement à la définition philosophique , et de recher- 
cher les caractères communs aux œuvres de Tart «H à celles 
de l'industrie , plutôt que de s'appliquer à constater les dif- 
férences fondamentales que remarque le philosophe entne les 
hommes qui produisent ces œuvres. Ainsi , pour appliquer 
aux beaux-arts et aux arts industriels la commune mesure 
sans laquelle il est impossible de faire une utile comparaison, 
la pensée pourcait concevoir une série indéf nie d'échelons 
superposés en ligne droite , comme l'échelle thermomé- 
Irique qui mesure Tiuleusilé de la chaleur. Le Uiermomètre 
ne distingue pas le chaud du froid ; mais il marque le degré 
absolu de la température, qui nous semblera chaude ou 



froide suivant les circonstances dans lesquelles nous serons 
placés. Chaud et froid sont des expressions relatives. Art el 
industrie n'expriment aussi que des relations , et ne peuvent 
pas toujours être employés d'une manière absolue. Suppo- 
sons cette échelle dressée : au sommet, l'art le plus élevé : 
au pied, l'industrie la plus infime; et dans nos investigations 
critiques sur les arts utiles , nous ne ferons que descendre 
quelques échelons dans la carrière jusqu'ici parcourue par 
VÀrlisle ; nous resterons fidèles à notre titre et à la mission 
de ce journal. L'examen criiique auquel nous nous livrerons 
dans cette Revue mensuelle^ aura pour objet de pousser sans 
cesse les arts industriels vers une ascension constante et pro- 
gressive sur cette vaste échelle des travaux de l'art et de l'in- 
dustrie. 

Nous aurons à nous occuper souvent et principalement de 
l'influence réciproque de l'art et de l'industrie. Il n'est donaé 
qu'à un petit nombre d'hommes d'élite de s'élever, par leurs 
dispositions naturelles et par l'éducation , à ce sentiment 
délicat du beau qui fait apprécier les œuvres d'art dans leur 
valeur propre ou dans leur influence sur les hommes. Le 
grand nombre reste indifférent aux beautés des grandes œu- 
vres qui provoquent une vive émotion chez les hommes ac- 
cessibles aux sentiments généraux, à cet amour du beau 
idéal et absolu qui aspire à l'infini , et qui applaudit , dans 
chaque œuvre du génie, une aspiration semblable et une noble 
tentative. Toutefois , entre ce caractère élevé des âmes émi- 
nemment poètes et artistes, et la classe encore grossière et 
malheureusement trop nombreuse qui végète au bas de l'hu- 
manité, il y a une grande multitude qui est sensible, & divers 
degrés, au sentiment des arts. Celte multitude, dans laquelle 
se répartit,en nombreuses fractions, la part déposition sociale, 
de fortune, et par suite d'habitudes de luxe et de confortable, 
qui était autrefois l'apanage d'un très-petit nombre , cette 
multitude veut des œuvres d'art proportionnées à sa modique 
fortune, à ses habitudes familiales et à ses petites demeures. 
L'art s'éparpille ; il se fait petit et s'attache aux détails. C'est 
dans cet état que l'industrie peut plus facilement pénétrer 
dans le domaine des beaux-arts, s'assimiler les œuvres des 
artistes , et s'ingénier en inventions qui mettent à la portée 
de tout le monde ses produits utiles, embellis de formes 
élégantes, de couleurs variées empruntées aux millefantaisies 
des artistes. 

Ce sont peut-être le costume et l'ameublement qui offi*ent 
à cette alliance de l'art et de l'industrie le plus vaste champ 
d'application; nous ne parlons pas ici de l'architecture mo- 
numentale, qui réunit à elle seule tous les beaux4irts et toutes 
les industries; nous cherchons aujourd'hui principalement 
les applications individuelles et la reproduction, pour l'utilité 
ou l'agrément de la vie commuta, des travaux d'art multi- 
pliés par l'industrie. Nous parlerons, dans quelque prochain 
numéro , des œuvres élégantes et originales par lesquelles 
M. Moyne et M. Barye vul|;arisent de plus «en plus leurii 
noms déjà célèbres parmi les appréciateurs éclairés des 
heaux-arts; nous raconterons les efforts de M. Fratin, l'uu 
des plus actifs initiateurs en ce genre, pour substituer à ces 
bronzes si bien polis et lustrés que nous a légués l'art glacial 
et compassé de l'Empire , des figures plus vivantes qui con- 
servent fidèlement 2e caractère d'animation et de réalUé 
imprimé par la main de l'artiste. 
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Aujourd'hui, nous avoasvudausI'alelierdeM.HaiiKlrondeuK 
piècesd'ameublemeDtquisonl deux ouvres d'art du caractère 
le plus élevé. Cel artiste émineni lenniDe pour le salon une 
«rande figure qui suffirait à la répulaliou la plus éclatante 
cependant il ne dédaigne pas les moindres travaux qui vont 
«'enfouir dans quelque riche laloD. Ce sont deux candélabres 
qui doivent orner la cheminée d'une pièce entièrement 
meublée dans le goAt du siècle de Louis XIV, nous dîl-ou. 

Le sculpteur a choisi pour sujets Diane el Actéon, Apollon 
et Daphné ; en sorte qoe dans chaque groupe, l'une des figures 
se détache légèrement de celle qui doit porter les bougies. 
Les étroites nécessités de destinalion sont alliées par un arl 
infini aux rormes k la fois les plus gracieuses , les pkis sé- 
t ères et les plus naturelles. Aucune pose forcée, aucune ligne 
raide ou contournée ne trahit l'obligation ou s'est trouvé 
l'artiste de conduire ses figures A soutenir les Irais lumières 
à égale hauteur et i égale distance. Le style des Hgures 
rappelle la grdcc de Coysevox et la sévérité de l'école llo- 
rentine. C'est partout le senlimenl le plus vrai de la réalité , 
uni, dans l'expression, à l'inspiralion la plus individuelle de 
l'artiste; c'est de l'art véritable. Des sujets vieux et usés sont 
ressuscites et animés d'une nouvelle vie. 

Ces deux candélabres appartiennenl à H. Sabatier, qui n'a 
pas permis qu'ils fussent plusieurs fois reproduits : il aura un 
exemplaire unique de ces magnifiques bromes. C'est un abus 
du droit de la fortune, que ce monopole d'un travail d'artiste, 
qui devrait èlre du domaine de tous. Il est malheureux que 
quelque foi ne puisse pas interdire cet accaparement des 
ffiuvresdu génie. 

Celte vanité du riche , cet égolsme étroit qui goùle mieux 
une jouissance è mesure qu'elle est moins partigée , ont des 
cOets d'autant plus regrettables , que la reproducliou peut 
être aujourd'hui plus parfaite. M. A. Collas, déjèbieo connu 
dans le inonde des artistes par ses imitations en taille- 
douce des apparences d'un bas-relief, à l'aide de procédés 
mécaniques, a été conduit à reproduire, mécaniquement 
aussi, toutes les figures sculptées, bas-reliefs ou rondes-bosses. 
Avec la précision la plus complète , l'exactitude la plus rigou- 
reuse , il copie , soit dans la même proportion , soit dans une 
proportion réduite ou étendue , les figures de toutes dimen- 
sions. 11 travaille de la même manière l'ivoire, le bois, le 
marbre , la pierre , le plâtre , etc. Tuut le monde peut voir 
dans les magasinsdeMM, Susse une réduction de la Vénus de 
Milo, qui donne une idée complète de la perfection de ce 
travail. Nous avons vu dans les ateliers de H. Collas an grand 
nombre de figureset de bas-reliefs réduits en toute proportion, 
jusqu'à l'inGnimenl petit. Ainsi, une réduction de plusieurs 
des bas-retiefs du Parthéoon , sur douze ponces environ de 
hauteur, reproduit avec noe exactitude scrupuleuse jus- 
qu'aux moindres détails du plâtre. Ainsi, une copie en ivoire 
de la coupe de Benveouto Cellini, grande comme une pièce 
de monnaie, reproduit dans toute leur Gnesse les moindres 
traits de cet admirable travail ; el cela est l'ouvrage d'une 
machine fort simple ! Jamais la main la plus liabile ne pour- 
rait arriver à cette exacte imitation. La mécanique de 
M. Collas peut défier hardiment le plus adroit ciseleur, de 
tenter seulement l'œuvre qu'elle accomplit eu quelques 
heures, sous la main d'un ouvrier qui ne sait pas ce qu'il 
fait. L'ingénieux procédé de H. Collas remplit la double conr 



dition des inventions utiles : il substitue l'action régulière 
d'une machine an bras de l'homme; il met k la portée de tous 
des reproductions iilentiques des plus belles oeuvres d'art , 
imitées dans toute leur pureté. On comprend facilement les 
usages variés auxquels peut être approprié le procédé de 
M. Collas , trop peu connu encore , mais dont les applicationii 
seront incalculables aussitèt qu'il sera plus répandu. 

Une invention qui s'adresse à une consommation beaueonp 
plus restreinte, est celle des litiut tn verre. Jusqu'à ce jour, 
les insectes seuls avaient le privilège d'atteindre la finesse 
de fil A laquelle arrive le verre élire par H. Dubus-Bonnel. 
Aujourd'hui ses file de verre rivalisent avec ceux des araignées 
ou des vers à soie, el pour l'éclat, ils font pâlir , à la lettre , 
l'orel l'argent. Avec une chaîne de soie ou de coton et une 
trame de verre filé , soit cristal pur, soit verre teint en or . 
on tisse une étoffe qui imite les plus magnifiques brocards , 
el qui est plus loup^t que les étotres dans lesquelles entrent 
de* fils métalliques. Pour 90 ou 40 fr., on obtient ainsi une aune 
d'étoffe qu'on ne pourrait pas établir en or on argent pour 900 r 
el plus. On broche des dessinsd'or ou d'ai^ent sur un fond de 
soie, (hiassnre que l'éclat dn verre filé estinallérable, etqne 
les vapeurs méphitiques, qui ternissent l'or et l'aident, ne 
détruisent pas le brillant des tissus de verre. Nous avons vu 
dans le bel établissement rondé,roe deCfaaronne, par H. Con- 
stantin , sous le titre de YiUa de» ownert . un salon entiè- 
rement tendu de ces tissus, qui semble réaliser, à l'éolat 
des lumières, les magies des Mille et une Nuits. Ces lissas 
peuvent, en beaucoup de circonstances, surtout dans les 
lieux publies, remplacer les plus riches peintures, et aucune 
autre étofte on papier de tenture ne peut en égaler l'éclat. 
L'expérienceseule pourra fbirejuger leur solidité. On parie de 
vttouTtta verre filé, qui semblerait i l'œil du velours d'or et 
d'argent. Nous n'en avons pas vu ; mais l'imagination peut 
se figurer la richesse d'une pareille éloffe. fl noos semblo 
que malgré la beauté des résullaU obtenus, les produits de 
M. Dubas-Bonnel peuvent être encore perfeelionnés. Hais 
le premier pas est fait diins celle voie de travail ; c'est le 
plus difficile. Aujourd'hui est réalisée la prédiction de Réao- 
lur, qui disait, il y a soixante ans, que « le verre étiré 
en Hls aussi fins que ceux des toiles d'araignées deviendrait, 
sinon malléable, du moins propre au tissage, n 
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avons aniioijcé il y a quelque 
ps, et les rails juslilient chaque 
! DOS paroles , que la musique 
e propremenl dite baisse à vue 
iDs l'eslimc publique ; nous avons 
pour preuve de Dolre asserlioo, que 
'Odéon, à celle heure, pluUt par le 

. __ ,..._i de la musique italienne que par 

le niérile de la musique italienne elle-mt>[ne . En 6meltanl 
cedeopiDioD, on le pense bien, nnlre but ne saurait èlre un but 
d'hoslilîté personnelle ; loin de là. Nous avons loué, et nous 
sommes prêt à répMer nos éloges chaque fois que l'occasion 
s'en présentera , l'aclivité du nouvean directeur de la troupe 
italienne , M. Louis Viardot ; nous réservant , louterois , le 
privilège do la rraDchise. D'ailleurs, le fail que nous signa- 
lons ne nous semble nullement, à vrai dire, porter alteinle 
aux intérêts matériels de l'administration nouvelle, puis- 
qu'il en résulte que le Théâtre -lia lien jouit encore d'une po- 
pularité éclatante au point de vue de l'exécution. Notre but, 
disons-le donc sans plus tarder, n'est pas autre que d'ex- 
horter les disciples de l'école ilaliemie actuelle à quitter 
une roule qui nous parait mauvaise â suivre ; pas autre que 
de les amener, par un raisounemeal désintéressé cl calme, 
à un système que nous croyons meilleur. Le jour où ce pro- 
grès se trouverait réalisé , le Théâtre-Italien jouirait d'une 
popularité double ; voilà tout. Or, quel moment pourrait être 
mieux choisi, pour Iravailler à la réalisation d'^ine pareille 
espérance , que celui oii quatre partitions de Rotsiiit, Oleilo , 
la Gazia Ladra, il Barbieri di Sidglia , la Donna del Lago, 
viennent fl'èlre successivement reprises au milieu d'une 
tiédeur et d'une indilïérencc que la repr|^e accidentelle de 
Don Giovanni interrompait seule, et où un élève avoué de 
Itossini, M. Donizeltï, active léaj^pélitions d'une wuvrc que 
Paris ne connaît pas ? 

Les preuves de la nécessité d'une réforme 9|usic3lc , nous 
voulons les lenirdu maître lui-mèrae. Si nous examinons 



atlcntivement, en erfel, les œuvres de Rossîni, nous trouyonn 
en lui , non pas , comme oo l'a dit quelque part , deux mit- 
sîcieDs bien distincts, mais un musicien passant, dans l'in- 
tervalle de quelques années , d'une extrémité à l'autre , ar- 
rivant, involontairement et presque de mauvaise grâce , 
d'un système qu'il afTcctionne à un système tout-à-fait op- 
posé ; en un mot, un homme progressif malgré lui. Assuré- 
ment , si l'on compare brusquement Guillaume Tell à Tan- 
crède, par exemple, ou au Barbier de Séville , on sera 
frjippé de la dissemblance profonde de ces ouvrages, et tent^ 
de les regarder comme résultats voulus et prévus de deu\ 
tentatives francliem^pt diverses ; mais si l'on veut bien pren- 
dre la peine ^'étudier les œuvres intermédiaires, on verra 
combien nalurallcmenl, grâce aux Iransitions, celle grande 
différence s'explique, el lataiise que nous entreprenons de 
défendre sera gagnée. Suivons donc (tossini depuis son vé- 
ritable début , depuis Tancrede, car l'Inganno Feliee et la 
Cambiale di Malrimonio ne méritent pas dtntrer en li- 
gne de compte, jusqu'à soi) incontestable' chef-d'œuvre , 
Guillaume Tclt. 

A son début dans la carrière musicale , qu'csl-ce que Ros- 
sini ? Un homme jeuK , amoureux de la nT^odie exclusive . 
s'inquiélant fort peu de tout ce qui, dans le métier qu'il 
pratique, constitue la Miencc , se livrant sans réserve à sen 
premières inspirations. Ainsi disposé, et applaudi, malheu- 
reusement , RoEsini n'écoute que sa fantaisie el son c.i- 
price, A pciiu a-t-il réussi àsc composer un public. favo- 
rable, qu'il commence à prendre en pi;ié le travail et la 
réflexion, ces deux auxiliaires saas lesquels , cependant . 
il n'y a pa» plus de génie musical possible que de génie poé- 
tique. Hais cette idée ne vient pas mémp à Rossini. Des 
bravos accueillent les plus faibles de sm roulades ; les édi- 
teurs de l'Italie se disputent, i un prix medigue, il est vrai, 
les moindres bluettes qui luitcbappent : donc , à quoi bon 
travailler avec plus de comcience î Rossini ne réfléchit pas 
à une ciiose, c'est qae s'il est possible d'yriver à la renom- 
mée, ou même à la forlune^ par la voie de l'improvbaliou , 
on ne jouit jamais, ainsi, que d'une renommée viagère, pour 
ainsi dire, et qui, quelquefois même, s'éleint avant vous. 
Et en effet , après huit ans d'improvisation , il arrive que 
le public de Rossini se Jasse d'entendre toujours la même 
musique brillante, fleurie, facile. Le public qui a applaudi . 
dans l'espace de cinq ans, de 1812 à 1SI7, seize «péras di- 
vers de son musicien favori , 5« demande pourquoi, depuis 
Tancrtde , le musicien ne s'est pas efforcé de perfectionner 
sa méthode ; pourquoi ce sont loajours des mélodies du 
même genre qui traduisent les événements les plus divers , 
qui peignait les passions les plus violenlesou les plusdQuces; 
pourquoi enRa le Turc en Italie , - p^r exemple , changeant 
de nom et de costume pour Tanerède, pourrait très-bien 
joue»le idic de Tancrede, de même que le flarfiiVr de Sérillr 
pour Otellû, ou lajiana ladra pour telle autre héroïne de 
l'auteur. Dès h>rs. la réaction commence. Rossini a beau 
muUipl^r s(b airs de Prima inlenzione, les rajeunir autant 
que possible - quand il les emprunte, ce qui lui arrive sou- 
vent , ou les refaire complètement quand il les manque . 
ce qui lui arrive quelquefois . le public n'applaudit plus, le 
public murmure. Dans le même temps, les théories musi- 
cales-de l'Allemagne arrivent à une popularité réelle. L'au- 
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tcurd' 0(e//o sent qae Theare esl venue pour lui de se trans- 
former ou de se résigner au silence. Trop jeune encore pour 
pouvoir consentir , sans lâcheté , à disparaître de la scène , 
il se décide bravement à une transformation ; il écrit MoUe. 

Sans contredit , MoUe est un pas énorme vers le système 
allemand , si Von compare Tinslrumentalion de cetle parti- 
tion avec celles des partitions précédentes; et surtout si Ton 
entre dans un examen attentif et détaillé des divers carac-^ 
tères, tous nettement et distinctement tracés , au lieu d*ètre 
pareils ou uniformes comme autrefois. Cependant, M<^se 
n*est pas encore une transformation complète ; ce n'est qu'un 
effort, une tentative, où se retrouvent lien des indices du 
mauvais goût qui ava^ mérité à Tauteur des. critiques sé- 
vères. Moïse, en un mot, est un ouvrage éolectique, c*est- 
«Vdire un ouvrage de transition. 

Le succès d'enthousiasme qui accueillit Moîte^ à Paris sur- 
tout, aurait dû donner à comprendre à Rossiii qu'il était 
enfin dans la bonne route; qu'il devait en avoir fini avec 
les traits pittoresques, avec 1^ cascades de notes, avec les 
trilles et les vocalises sans raison et sans terme ; avec tout 
l'attirail y enfin, de l'improvisation. Au lieu de cela, au lieu 
de se rappeler que de Gimarosa, auteur de plus de cent vingt 
opéras, un seul, le Mmriage secret, restait intact et inatta- 
quable, dix-sept ans après la mort de l'auteur, et cela, parce 
que, pour cet ouvrage, Gimarosa avait consenti à se garder 
fie sa facilité mélodique , et à respecter à la fois l'orchestre , 
la voix humaiue et le cœur humain ; au lieu de profiter de 
Texpérience, disons-nous, et de chercher dans une série 
d*œuvres nouvelles, et plus solidement assises, une gloire du- 
rable , Rossini , comme se repentant d'avoir cédé à un mou- 
vement involontaire , se hâte de rétrograder. Tout à coup , 
brusquement, il fait un saut en arrière. De Moïse ^ il revient 
à Tancrède , o^ du moins au système de Tanerède ; il écrit, 
durant dix années consécutives , des partitions, sœurs de la 
Gazxa Ladra et û*Olello^ pour le caprice sans gène qui s'y 
étale, pour le mépris des convenances dramatiques, pour la 
grâce vulgahv et redondante des mélodies; des partitions 
comme la Dona defLago] ou le Siège de Corinihey ou le 
Comte Ory, la plus coquette et la plus facile des nombreuses 
partitions de l'auteur. 

Si longue que fût cette réaction de Rossini contre les ten- 
dances nouvelles , elle eut enfin un terme. Poussé â bout , 
forcé .pas le public d'opter entre Tinsouciance et la con- 
science, entre le dévergondage et la régularité des idées, 
entre l'improvisation et le travail, Rossini, qui avait une 
réputation â conserver, ne voulut pas s'exposer plus long- 
temps â une froideur menaçante ; il se ressouvint du succès 
de Moïse ; et , demandant â la méditation laborieuse des in- 
spirations de même nature que celles que It^ avait dictées 
Moïse ^ il se surpassa lui-même en éc^vant GmiUaume-^TelL 

Guillaume-TeH n'est pas ieulemeut le chef-d'œuvee de 
Rossini , c'est la transformation radicale de l'ancienne mu- 
sique italienne. Désormais , les esprits ignorahts ou tracas- 
siers ne sont plus admis â soutenir \â supériorité de. l'école 
italienne sur l'école allemande; car le mettre lui-même, 
rhéritier direct de Gimarosa, Rossini, a renié ses dieux de 
la veille , et plié le genoux devant les autels nouveaux. 

On s*est souvent demandé pourquoi , depuis l'éclatant et 
ascendant triomphe de CMUaume Tell , Rossini se résout â 



garder le silence; à notre avis. Te silence de Rossini n'a 
rien de surprenant. Car il est évident que, parmi ses œuvres 
musicales, Guillaume TeU-n'est point la partitien que Rossini 
préfère, soit dépit, soit entêtement; et en même temps « 
Rossini à un esprit trop juste pour ne pas comprendre que 
revenir â son ancien système serait jouer une partie d'avance 
perdue. Mais alors, comment s'expliquer l'obstination que 
mettent quelques musiciens de TitiSie actnelle â vouloir se 
rattachef au système que le maître Ini-mênie reconnaît im- 
puissant? Comment s'expliquer que des disciples plus ou 
moins célèbres, pouvant facilement interpréter le silence du 
maître , gens de tact et de goût d'aîUeurs , s'entêtent dans 
l'imitation servile d'une méthode solennellement reniée, 
quand ils pourraient mériter de sérieux éloges et une popu- 
larité durable en suivant le mouvement révolutionnaire au- 
quel a cédé Rossini il y a dix ans? 

La réponse â cette question nous semble fort simple ; tout 
cela s'explique par la facilité même du procédé. 11 est bien 
plus facile , en eflét , d'écrire de la musique exclusivement 
chantante , comme l'on dit , que d'écrire de la musique con- 
venable â tel sujet donné , applicable â telles situations co- 
miques ou dramatiques, et non â telles autres , peignant ce 
caractère-ci et non celui-là. De ce que la raison que nous 
donnons est la vraie , s'ensuit-il , cependant , qu'elle puisse 
être acceptable? Non, certes ! Aussi la critique doit-elle em- 
ployer l'autorité de sa parole â éclairer sur leur erreur les 
musiciens modernes de l'Italie. Non, ce n'est pas à Tanerède 
ni â Otello qu'il faut renouer la tradition musicale; car ron- 
crède ou Otello^ fruits d'un système en décadence, ne repré- 
sentent plus rien que dans l'histoire de Tart passé. G'est du point 
même où Rossini fatigué s'est arrêté, qu'il convient dé partir 
aujourd'hui pour des conquêtes nouvelles ; c'est GuiUaum€ 
Tell qu'il faut, sinon prendre pour modèle, du moins se pro- 
poser comme exemple. L'union de la mélodie et de Tin- 
strumentation , c'est-à-dire de l'inspiration et de la science , 
tel est , nous l'avons proclamé déjà en une occasion grave et 
récente , le but que doivent se proposer les musiciens , dé- 
sormais. La musique mélodique, à force de se prêter aux 
tours de force de l'improvisation capricieuse, en est arrivée 
à ne vivre que par artifice ; elle n'a plus de salut que dans 
la science et dans le travail. 

Si la partition nouvelle de 11. Donizetti, Robert d'Evreus . 
que l'on nous promet pour la semaine prochaine , est en 
harmonie avec les tendances actuelles de la musique , nous 
serons fiers de compter parmi les partisans de notre opinion un 
homme d'une habileté aussi incontestable que M. DonizettL 
Si, au contraire, Robert d'Evreux, comme les œuvres précé- 
dentes de l'auteur^ est une imitation plus ou moins fidèle des 
premiers ouvrages du maître, tout en reconnaissant les 
qualités importantes que M. Donizetti possède, nous re- 
gretterons qu'elles ne soient pas mieux employées. 

J. CHAUDES-AIGLES. 
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Aux approches du Jour de l'iu , )e§ théâtres Tout comme ces 
nagasins qui (ireul leurs vieux jouets oubliés dans de pou- 
dreuses armoires , les débarrassent de la poussière qui les 
couvrait, les redorent, les enricbisseol de quelques paillettes, 
'cl les disposent avec nn pompeux étalage, pour qu'ils puis- 
atat séduire l'acheteur qui les dédaigna l'aunée dernière. Lcg 
iMdtres ont aussi des ëlrenDes à donner à leur public. Seu- 
lenwiU, eux, jouissent du privilège de recevoir, (oui en don- 
nant. 

Aussi, c'est merveille de voir quelle activité règne 
dans les moindres théâtres Une pièce n'attend pas l'aalre ; 
le^ répétitions se 'Succèdent avec une célérité inouïe; les 
cartons M vMent; le drame abond», le vaudeville pullule. 
Iturger avait peut-être 'en vue les vaudevilles, lorsqu'il 
écrivait sa ballade : Let Uortt rmtil vUt. 

Noos ne mcntiouDerons le mélodrame Joué il y a quelque 
lemps à l'Ambigu , sous le titre : le Jétaile et It Générai , que 
pour déplorer l'ardeur de quelques auteurs à s'emparer de 
noms encore vivants et de faits assez rapprochés de nous pour 
que nous ou les ndtres en eussions pu être les témoins. 
Traîner un nom respectable sur les planches , parce qu'à ce 
nom s'attache une triste célébrité, nous semble le fgit 
d'une licence inouïe. Le public s'est montré de notre avis en 
Taisant an mauvais accueil au nouveau drnmc. Il nous pa- 
raissait aussi qu'il y avait dans l'histoire des hommes dont 
le nom avait le privilège d'être un épouvantait , et qui, pour 
cela , ne convenaient nullement au théâtre'. Parmi eux , et en 
première ligne, nous avions placé l'Arétin. Il n'y avait dans 
cet homme ni cœur ni dme, il n'y avait rien qui put impres- 
sionner, rien qui p&l exriterrintérêl, rien, par conséquent, qui 
put prêter è une action dramatique. La vie de l'Arétin est une 
page d'horreur et de dégoilt qu'il fallait laisser enfouie dans les 
annales des chroniques secrètes. Le théâtre de l'Ambigu s'est 
empressé de faire disparaître Pierre d'Àrttzo de son afficlic 
et d'y substituer UnjouT de Pdquti. Ce nouveau drame, dû 
A la fécondité de H. Paul Foucliè, se distingue par des qua- 
lités réelles; des caractères bien (racés, de belles scènes dans 
le deuxième acte, et une grande verve de style, ont assuré le 
succès de cette pièce, à laquelle nousnereprochonsqu'nne trop 
grande multiplicité d'incidents qui lînit par nuire à la clarté de 
l'action. 

Le Gymnase-Dramatique qui , ces lemps derniers , s'était 
jeté à corps perdu dans le mélodrame avec Bocage et 
M°" Dorval, en est revenu i son premier élément de succès , 
c'est-à-dire à Bouffé. Candinot, le paisible manuraclurier de 
Itouen . voit tout à coup la tranquillité de aa vie troublée; 
l'émeute envahit sa demeure. Une insurrection le nomme son 
chef; un parti le proclame roi de sa ville natale. Boulfé, dans 
lerAle de Candinot, nous a montré, sous une nouvelle face, 
Mn beau L-ilcnt de comédien. Il est plein de verve, d'entrain, 
•l'adresse, de bonhomie; c'est à lui que les auteurs de Caniinal 
doivent le succès de la pièce nunvelle. Odry ne Iruve plus 



de vaudevillistes assci spirituellement bétes pour travailler 
pour lui, pour rédiger la kirielle de ealembourgs, decoq-à 
l'àne , qu'il débite niaisement devant le public. Il n'y a 
qu'Odry qui puisse désormais travailler pour Odry. Le Uiédtre 
des Variétés vient de donner le premier chef-d 'oeuvre de 
l'auteur du poëme dei Gendarme*. Certes, ce n'est pas par 
l'invention qu'il brille; toute l'intrigue roule sur le quiproquo 
d'un pauvre homme nommé Beaucuir, qui, au sortir d'une 
diligence, est pris pour Odry, et comme tel, forcé de jouer la 
comédie. Décidément, nous ne savons qui nous préférons 
d'Odry l'auteur ou d'Odry le vaudevilliste. Le Palais-itnyal 
vient, lui aussi , de payer son tribut à cette pluie de mau- 
vaises pièces qui a assailli le public de Ions les (hêàtres. La 
Levée de 300,000 kmitmeâ est une erreur de deux hommes 
d'esprit, cmnme on dit, et qui prendront bientAt une éclatante 
revanche. Martial Palémon l'artiBcier, courtise la fille d'un 
vieusculottierqui, à son tour, est éprise de lui. Halheureuse- 
raent, Palémon, pour échapper i la conscription, avait épou<ié 
^me vieille cuisinière qui vient faire valoir ses droits. Mais la 
cuisinière trouve elle-même un vieux mari qui l'avait quittée 
après 15 jours de mariage, et qu'elle avait cru mort dans leii 
gunres impCriales; le vieux couple bit la paix , s'embrasse. 
et laisse PalémoK épouser la fille du culotlier. Point d'intri- 
gue , point de fond , encore moins de forme ; les détails sont 
d'une niaiserie triviale. Tout ceci serait d'une nullité bien 
désespérante, si nous ne touchions pas à la fin de l'année . 
époque oè, comme nous t'avons dit, les vieux cartons se 
vident. La Levée. da 30&,(KI0 hommct ^t'aurait pai: dû en 
sortir. 

A. I.. t:. 
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IHANCUE dernier a eu lieu, au milieu d'uue 
' foule nombreuse et attentive, le second 
concert de 11. Hector Berlioz, dont ffous 
avions publié le brillant programme, et que 
M. Hector Berlioz annonçait comme le der- 
qu'il donnerait cette année. L'éclatant succès qui a cou- 
ronné cette reprise â'Harold el de la 5ympAont> fanlattiqur, 
lieux teuvres d'une valeur si incontestable, décidera M. Her~ 
tor BerlioE, nous en avons l'assurance, à ne pas priver te 
public ilu plaisir d'eu tendre, au moins une fois encore, les deux 
symphonies dont nous parlons. Il est salisEaisanl de voir, 
chaque fois qu'tfarofd et la Symphonie faniÊttifue sont re- 
prises devant un auditoire d'élite, combien l'avaoglemenl 
résolu cède vite le pas à l'admiralàin in*4ilonlaire, et quels 
progrès immenses fait ainsi le système musical que nous 
soutenons. Jamais encore la Marrbe de$ Pèlrrin». cette éléaie 
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d'une élévation et d'une expression si ravissantes, n'avait 
été saluée par des acclamations plus unanimes, nous dirons 
même aussi frénétiques; de même pour la Marche au Sup^ 
plice et pour le bai^ surtout, que les ennemis de M. Berlioz 
n*accuseront pas, certes, de manquer de mélodie. 

Entre les deux symphonies, Mme Stoltz » chanté, avec un 
sentiment et une netteté dignes des plus grands éloges, une 
romance de M. Hector Berlioz, d'abord, puis une très-belle 
iîcène de VÀicesUôe Gluck, musique fort peu Haiienne^ ma 
foi ! mais qui n'a pas été, pour cela, moins admirée, ni moins 
applaudie. C'est une bonne idée qu'a eue M. Berlioz, pour 
arriver plus vite à achever l'éducation de la foule, de faire 
entendre une musique d'un dessin aussi ferme et sévère que 
relie de Gluck, et aussi dépouillée d'ornements de mauvais 
goût; tout au contraire de celle dont on nous fatigue depuis si 
longtemps. Revenons, en unissant, à Mme Stoltz, chez qui 
nous remarquons chaque jour des améliorations merveil- 
leuses. Mme Stoltz, qui possède, au service d'une voix extrê- 
mement remarquable comme étendue et comme souplesse^ 
une méthode de plus en plus sûre et irréprochable, ne tardera 
pas, ainsi que nous r<1vons prévu, il y a quelques mois à 
peine, à eifacer toutes ses rivales de l'Opéra. Car Mme Stoltz, 
en outre des deux avantages que nous venons de désigner, a 
une intelligence profonde de la musil]ue et un goût parfait. 

Le concert de M. Hector DerHoz a été sigpalé par un évé- 
nement singulier , également honorable pour les deux per- 
sonnages célèbres qui en sont les héros.* A la fin du coQcert, 
un homme pâle eb ému demande à parler à M. Hector Berlioz, 
et se précipite dans ses bras, quelques-uns disent même à ses 
i$cuoux,en laissant échapper les marques de l'admiration laplus 
ardente. Cet homme n'était autre que Paganini. On sait que, 
rentré chez lui^ Paganini envoya à M. Berlioz, le même jour, 
une somme de 20,000 fr. De pareils traits dispensent aisément 
de commentaire. Nous remarquerons seulement, en passant, 
que l'approbation si hautement avouée d'un artiste comme 
Paganini , doit bien consoler, et au-delà, l'auteur de la Sym- 
phonie fantastique et deBenvenulo Ce//int, des attaques igno- 
rantes ou intéressées. 

M. Victor Schnetz, membre de l'Institut, de qui la réputa- 
tion s'était établie pjir dos tableaux d'inspiration italienne , 
repart pour l'Italie, en oe moment , dans le but d'étudier les 
anciens jnattres de la Toscane avant de mettre la dernière 
main aux peintures religieuses dont il est chargé à la Alade- 
leine. C'est là un bon exemple à suivre. Si tous les peintres 
français apportaient dans l'exécution des œuvres qui leur sont 
.confiéesune conscience aussi grande, l'École française ne serait 
certes pas aussi exposée, en grande partie, au blâme de la cri- 
tique. — Un autre exemple également à suivre , c'est celui qui 
fut donné à Troyes, il y a quelque vingt ans, par un homme 
généreux et artiste, M. Morlot, qui légua sa collection de ta- 
bleaux à IsT ville. L'exemple de M. Morlot a été suivi, en effet, 
par M. Chollot , qui joint de belles peintures encaustiques , 
dont il fait hommage à ses concitoyens , aux nombreux ta- 
bleaux qu'envoie- à Troyes le gouvernement , pour aider le 
conseil muiftcip^il de l^ ville dans son projet de fonder un 
Musée. Les peintures encaustiques de M. Chollot , exécutées 
d'après Léopold Robert, Vélasquez et Murillo, résolvent lout- 



à-fait, par la pratique, la question que M. de Mpntabert avait 
résolue théoriquement déjà , au sujet de la peinture des an- 
ciens. 11 est évident, pour toutes les personnes qui ont vu les 
tableaux de M. Chollot, que la peinture encaustique peut ar- 
river aux teintes les plus veloutées et les plus fraîches , aux 
tons les plus clairs et les plus lumineux. Ce qui fait, en outre, 
le plus réel mérite de cette peinture , c'est la solidité à tonte 
épreuve qu'elle possède, solidité que ne sauraient altérer ni 
l'hqmidité, ni la sécheresse. Au reste, nous apprenons avec 
plaisir à nos lecteurs , que l'attention du gouvernement s'est 
fixée sur ce nouveau procédé, et que, d'après les ordres du 
ministre de l'intérieur , les six grands exèdes de la Madeleine 
seront exécutés à la cire. 

Le magnifique surtout de table demandé par le duc 4'Of- 
léans à Aimé Chenavard , et dont il a été tant parlé , est ter- 
miné enfin. C'est, dit-on, une merveille, pour la richesse 
des ornements' et pour |a beauté de l'exécution. Nous consa- 
crerons prochainement un article à cet important travail. 

Nous ne pouvons mibur finir cette Revue , que par «ne 
double annonce de fêtés , surtout à l'approche du carnaval. 
11 s'agit d'al)ord d'&ne matinée de musique de chambre , 'of- 
ferte aux abonnés de la GcAette muêicale , dans les salons de 
Pap^, 10 , rue de Valois, et dont Beethoven fera presqu^à lui 
seul tous les frais. L'autre /été est un bal de nuit, le second 
de celte année, dans la sallfe Saint-Honoré. Cet appel, fait 
aux amis du plaisir par M. Dufrêne , sera entendu comme di- 
manche dernier, nous n'en doutons pas. La beauté de la 
salle et l'excellence de l'orchestre nous en répondent. 

A propos ! une nouvelle qui nous arrive à l'instant même. 
Aujourd'hui , chez l'éditeur Bourdin, 16, rue de Seine, est 
mis en vente un charmant volume de Jules Janin, son 
Voyage en Italie. Vous savez, ce charmant voyage, au bout 
duquel Jules Janin trouva un château qui n'était pas un châ- 
teau en Espagne I Le volume est accompagné non-seulement 
de six ou huit charmantes gravures^ mais encore d'un dessin 
représentant le château de Jules Janin. J'espère que voilà 
un livre d'étrennes! 

A.-Z. 



L'eau- forte de M. Céleslin Nanteuil, que nous donnons 
dans ce numéro, devait être accompagnée d'un extrait du 
nouveau roman de M. Hippolyte Lucas, V Inconstance , du- 
quel M. Célestin Nanteuil s'est inspiré ; mais la publication 
du livre de M. Lucas ayant devancé la publication de notre 
gravure , on comprend pourquoi la Butte Montmartre parait 
sans texte aujourd'hui. Le sujet de la gravure de M. Céleslin 
Nanteuil est une promenade de Julien , le héros du livre , et 
de Léa, l'une des héroïnes, sur les hauteurs de Montmartre, 
pendant laquelle Julien donne à la jeune femme une leçon 
de zoologie. — C'est ici le cas de dire qu'un de nos jeunes et 
habiles sculpteurs, M. Gourdel , vient d'exécuter le buste de 
M. Hippolyte Lucas. Ce buste , d'une entière ressemblance, 
fait honneur au talent de M. Gourdel , que la direction des 
beaux-arts a déjà su distinguer. 
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t. EST une étude carieuse et instructive 

ique celle de la révolution qui s'est opé- 
rée dans ta peinture depuis dix ou quinze 
ans. l« résultat de cette métamorphose 
est la conquête de la liberté pour toutes 
les organisaUons les plus diverses. Cha- 
cun peut suivre aujourd'hui les penchants que la nature 
lui a donnés. On a la chance de se sauver mfime en de- 
hors de l'église. Nous savons bien que plusieurs cher- 
chent encore à reconstituer une petite église exclusive 
dont M. Ingres serait le grand-prêtre , et dont le moin- 
dre déraut est de ressusciter un culte arriéré de trois 
siècles. Mais nous sommes fort tranquilles à cet égard 
tout en reconnaissant le génie de l'initiateur. Nous 
croyons Termement qu'il n'y a plus d'église possible, 
c'est-à-dire plus d'écoles ou de doctrines acceptables, 
en Tait d'art comme en Tait de religion ou de politique , 
qu'à la condition de permettre le libre épanouissement 
de toutes les individualités , et de donner une satisfac- 
tion légitime à tous les désirs du présent et de l'avenir. 
En ce sens-là , le mouvement qu'on a appelé Roman- 
tique en peinture n'a été certainement qu'une petite ré- 
forme transitoire. C'est en quelque sorte une déclaration 
des droits de l'artiste , analogue à la déclaration des 
droits de l'homme , et qui repose sur le même principe, 
l'Égalité. Égalité ne veut pas dire parité ou similitude. 
Dans la république de l'art , vous êtes tous égaux, mais 
divers ; en d'autres termes , vous avez tous également le 
droit de vous manifester selon vos aptitudes spéciales^et 
vos prédilections ; vous êtes tous appelés et tous serez 
tous élus , en proportion de vos efforts et de votre gé- 
nie. Mais,.mainten3nt que vous avez la liberté de ta pa- 
role , qu'aliez-ïOus_ exprimer avec cette forme merveii- 

2* Sfclie, TOMB II, 7° LIVBAIMn. 



leusement élastique , à laquelle toutes les audaces sont 
permises? N'aurons-nous pas le droit , nous aussi, en 
présence de vos œuvres , de répéter le mot de Fonte- 
nelle , devant je ne sais quelle statue : « JUarbre, que me 
mux-lu?v C'est là présentement la véritable question 
que la critique devra discuter, question plus dimcilc 
que la première , et dont la solution est intimement liée 
à la solution du problème politique et religieux. 

Toutefois, dès aujourd'hui, la peinture peut se con- 
sidérer comme délivrée. C'est à M. Delacroix, après Gé- 
ricault, qu'appartient la gloire d'avoir brisé les liens de 
cette Andromède que l'Académie tenait tristement en- 
chaînée dans un désert. Mais, hélas! sur celle terre 
aride , où la littérature et la peinture ont langui si 
longtemps avant de trouver des libérateurs , il y a 
encore deux pauvres sœurs de la même noble famille : 
il y a la Sculpture et l'Architecture , celle-ci condamnée 
à une longue et douloureuse attente, car il lui faut, 
pour la sauver , non-seUlement un artiste , mais un 
peuple et un gouvernement. La sculpture est plus près 
de sa délivrance ; il y a longtemps déjà qu'elle secoue 
ses chaînes , et bientôt peut-être elle va s'élancer , 
libre et forte, à l'appel de la poésie , de la passion et de 
la beauté. 

Il nous parait que l'Exposition prochaine pourrait bien 
avoir une certaine influence sur le sort de la sculpture. 
Aux derniers Salons, les œuvres des statuaires ont été h 
peine remarquées, la peinture accaparant seule l'attention 
publiqueetla polémique des Journaux : il faut dire que la 
médiocrité de la plupart des statues, bustes ou bas-re- 
liefs, justifiait cette indifférence. Nous espérons que 
certaines sculptures, dont nous parlerons tout à l'heure, 
auront la puissance de raviver, au Salon de 1839 , la 
curiosité de la foule et la discussion de la critique. 

Mais avant de mentionner les ouvrages encore inache- 
vés ou voilés dans le sanctuaire des ateliers, rappelons 
succinctement, et pourmémoire, les travaux de sculp- 
ture publique terminés en l'année 1838. 

M. David, l'artiste infatigable , a découvert son im- 
mense fronton , malgré l'hésitation et les scrupules d'un 
pouvoir timide. Voilà une œuvre d'excellente intention, 
quoique notre conscience nous force d'ajouter que le ré- 
sultat est resté au-dessous de la pensée de l'auteur. 
M. Bavid a montré encore , au Tuileries , sa stalue 
énergiqueduPhilopœmen, une œuvre pleine de science 
et de force , mais vulgaire de style et insignifiante comme 
invention. M. David a fait aussi, dit-on, un beau buste de 
Béranger, et il a ajouté nombre de médaillons à son in- 
téressante série de portraits des hommes célèbres du 
dix-neuvième siècle ; nous avons vu , enlre autres , les 
deux portraits de MM. Pierre Leroux et Jean Reynaud , 
directeurs de V Encyclopédie nouvelle. Il nous semble 
que l'artiste n'a pas été très-heureux dans l'expression 
des physionomies. La tète illuminée de Pierre Leroux et 
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la tète ardente de son atni , sont devenues deux têtes 
communes sous le doigt de M. David , qui a pourtant 
si bien traduit la figure du vieux conspirateur Buona- 
rotti et de quelques autres contemporains. On assure que 
M. David n*exposera rien au prochain Salon. 

M. Marochctti, le sculpteur privilégié des cours étran- 
gères, a exposé dans la cour du Louvre sa statue équestre 
du prince Emmanuel-Philibett , destinée au royaume de 
Sardaigne. M. Maindron n*a pas obtenu la même Tavcur 
pour sa magnifique statue du général Travot, qui a été 
inaugurée dans la ville de Napoléon-Vendée, sans avoir 
rapporté à son auteur les suffrages éclairés des artistes 
de Paris. 

Nous avons parlé récemment dans VA rtiste des portes 
de la Madeleine, sculptées par M. de Triquety, lesquelles 
seront bientôt ajustées au monument. M. de Triquety est 
chargé , en outre , de Taire des modèles pour la manu- 
facture de Sèvres. Il n'aiira, au Salon, qu'un petit bas- 
relief en bronze, représentant Thomas Morus, entouré de 
sa famille et commentant cette parole de TÉcriture : Irœ 
régis, nunliœ tnortis. En effet, Thomas Morus fut bientôt 
sacrifié au caprice féroce de Henri VIIL 

La place de la Révolution nous a montré sa collection 
de huit figures assises , représentant des villes de France. 
Il reste à installer, au milieu de la place , la fontaine, 
dont les décorations ont été partagées entre une foule 
d'artistes. Cette construction monumentale sera com- 
posée d*cléments fort hétérogènes. Les tritons et les 
néréides , qui lancent Teau dans les ^assins inférieurs , 
ont été modelés par MM. Antonin Moyne, Carie El- 
schoëct et Parfait Merlieux. Nous n'avons point vu 
les figures de M. Merlieux ; mais nous doutons qu'elles 
puissent s'harmonier avec celles de M. EIschoëct , 
ot surtout avec celles de M. Antonin Moyne. La né- 
réide de M. Moyne est un chef-d'œuvre de tournure 
et de souplesse. L'originalité, la beauté, le caprice, 
la grâce, toutes ces qualités, que M. Antonin Moyne 
sait imprimer h sa sculpture, il les a réunies dans sa 
néréide. Si le modèle en- plâtre peut être exposé au 
Salon , il excitera sans doute une admiration enthou- 
siaste. Les figures qui surmontent la fontaine sont exé- 
cutées par M. Desbœufs. 

Une autre fontaine publique, celle de la place de l'an- 
cien Opéra, en face de la Bibliothèque Richelieu, a 
donné aussi à M. Klagmann loccasion de développer 
son talent. M. Klagmann est un jeune sculpteur qui 
annonce une imagination élevée et une exécution éner- 
gique. Nous espérons bien que la première œuvre inï- 
portante de M. Klagmann ne trompera pas l'attente de 
ses amis, tout au contraire des monstrueux bas-reliefs de 
TArc-de-rÉtoile, de M. Etex , l'auteur du Caïn. 

Les travaux commandés pour l'église de la Madeleine, 
ou pour les villes de province , occupent encore beau- 
coup de sculpteurs. Ainsi , M. Arthur Guillot fait une 



Sainte-Jeanne de Valois, femme de Louis Xll ; mais il 
n'exposera au Salon qu'un buste en marbre, de M. Du- 
guas Montbel, destiné à Lyon. M. Foyatier, l'auteur du 
Spartacus, fait une statue du général CombQ, destinée à 
la ville natale de ce brave militaire. M. EIschoëct fait une 
statue de Jean Bart, pour Dunkerque ; l'esquisse seule est 
terminée ; M. EIschoëct n'exposera donc qu'un buste, en 
marbre , du musicien Gomis. M. Bosio prépare aussi une 
statue colossale de Napoléon , haute de quatorze pieds , 
et qui sera placée sur la colonne de Boulogne, le re- 
gard tourné sur l'Angleterre ; il aura au Salon me 
charmante figure de femme nue, Flora, la Courtisane, à 
laquelle on peut prédire le succès qu'obtint, l'année der- 
nière, la nymphe Salmacis; une tète de vierge et un 
buste de la reine , en marbre. En outre , M. Bosio doit 
exécuter, pour le Musée de Versailles, une grande com- 
position symbolique représentant la France avec les Gé- 
nies des arts. 

M. Pradier termine, également pour Versailles, une 
statue en marbre, du général Damrémont et une grande 
figure couchée du frère de Louis-Philippe , le comte de 
Beaujolais , mort à l'tle de Malte. Le talent d'exécution 
que l'on connaît depuis longtemps à M. Pradier sc^ 
manifeste plus complètement que jamais dans ces deux 
compositions. 

La Direction des travaux publics s'est décidée à utiliser 
l'admirable talent de M. Barye. Et que croyez-vous qu'on 
ait demandéàM. Barye? Est-ce quelque figure de tigre ou 
de panthère, que M. Barye fait si bien? Est-ce un pen- 
dant pour son Lion des Tuileries? Point du tout. On a 
demandé à M. Barye une figure de je ne sais quelle sainte, 
pour la Madeleine. Voilà qui est d'une Direction intelli- 
gente! Toutefois, si M. Barye se décide à quitter ses su- 
jets de prédilection pour aborder la statuaire humaine, 
nous sommes bien sûrs qu'il ne tardera pas à conquérir 
le premier rang. Le fameux Surtout destiné à la table 
du duc d'Orléans, et dont M. Barye a exécuté plusieurs 
morceaux, est terminé; ce sont les fragments repré- 
sentant des groupes de Chasseurs que le juri a déjà re- 
fusés en 1837. Nous ne savons pas si l'œuvre complète 
sera présentée cette année à l'exposition. 

Un artiste d'un style fougueux et original, M. Au- 
guste Préault , qui a subi , depuis plusieurs années , les 
persécutions opiniâtres du juri académique , a entrepris, 
pour le Salon , un immense bas-relief de sept ou huit 
figures : c'est une Adoration des Mages, où l'auteur a 
réuni les typesdivers de l'ancien monde païen. Il a courbé 
les têtes puissantes des vieux rois devant cette royauU» 
nouvelle, la Vierge et Jésus. Cette composition, où les 
figures ressortont presque en ronde-bosse, est cm- 
preinte d'un singulier caractère. M. Préault a voulu ré- 
soudre, pcesque d'une seule fois, toutes les difilcultés 
du bas-relief. La critique aura à juger s'il a réussi dans 
son audacieuse tentative. Mais ce que personne ne pourra 



refuser à la sculpture de M. Préault, c'est l'originatilé, 
c'est la verve , c'est la fiammt , comme on disait au dix- 
fauitième siècle; c'est surtout une entente particulicre 
des saillies et des ombres , ce qui donne à sa sculpture 
la couleur d'un tableau vénitien ou espagnol. Ij'Adora- 
tion dts Mage» , si le jurl consent à lui ouvrir les portes 
du Salon , soulèvera sans doul« une ardente controverse, 
comme toutes les œuvres excentriques. 

La statue qui nous parait devoir obtenir le suffrage des* 
juges les plus diltlciles, et qui partagera le triomphe du 
Salon avec la Néréide de M. Antonin Moync , c'est la 
Velléda de M. de Chateaubriand, par M. Maindron. Celte 
ligure, de sept ou huit pieds environ, est d'un style 
le plus élégant du monde ; elle est debout, appuyée 
contre un arbre, la jambe gauche croisée sur la droite, 
le menton reposant sur la main. Il y a un sentiment 
exquis de la beaulé^lans le dessin général des lignes et 
dans le mouvement capricieux du torse sur les hanches. 
La tl^te est rêveuse , et le regard plein de mélancolie. 
Les extrémités sont flnes et bien attachées. Nous n'avons 
pas besoin d'insister sur le talent d'exécution de cette 
excellente sculpture. Tous les artistes avouent que 
M. Maindron est le praticien le plus savant, te plus si!tr 
et le plus énergique de l'école contemporaine. 

M. Uuret Tait, dit-on, une figure nue , en pendant à 
son Danstwr napolitain , du Luxembourg. M. Auguste 
Barre, l'autour de tant de charmantes statuettes, aura 
sans doute aussi quelque ouvrage à l'Exposition. M. Du- 
soigneur exécute une grande statue pour la Madeleine. 
M. Binn poursuit ses études de l'art catholique. Nous ne 
savons rien des travaux de M. Feuchères et de M. Rude ; 
de M. Faillot , ce jeune sculpteur, dont la Scène de Dé- 
luge , exposée au dernier Salon , promet un talent éner- 
gique; de H. Cortot, l'académicien ; ni de M. Dumont, 
l'auteur de cette interminable statue de la Liberté, des- 
tinée à la place de la Bastille. 

Et maintenant, combien n'avons-nous pas commis 
sans doute , dans cette revue , d'oublis ou d'injustices 
involontaires, comme il nous est arrivé dans notre der- 
nier article sur la peinture ? Nous n'avons rien dit l'autre 
jour, à notre grand regret, de MM. Déveria et Tony 
Johannot ; nous n'avons point annoncé un charmant ta- 
bleau de Mlle Élise Journet, représentant la Tintoretta 
qvimontre $ee anivret à det fci^nturj ctRifietu ; nous avons 
passé sous silence quelques Portrait* qui exciteront pour- 
tant une vive curiosité au Salon , les portraits de George 
Sand et de son fils Maurice, par M. Charpentier. Mon 
Dieu, oui ; M. Charpentier a eu le privilège refusé à tous 
les peintres de France , excepté à M. Eugène Delacroix ; 
il a flxé sous son regard ce mystérieux auteur de Lilia . 
de Leoni et du Dernier Sauvage. George Sand a deviné 
db gran^ portraitiste dans ce jeune homme presque in- 
connu hier . et dont la réputation est assurée au salon 
prochain. Voilà un portrait (lui aura de l'intérêt pour 
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tous les admirateurs du beau talent et de la belle Ogurc 
de George Sand, pour tous les étrangers et les provin- 
ciaux , qui en sont encore à se demander si George Sand 
est un homme ou une femme. Eh bien , oui , ils verront 
George Sand habillé en robe noire à l'espagnole, avec 
de grands cheveux noirs flottants sur le cou. 
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IN face de cette bonlé simple et naïve, 
do cette magnanimité ingénue, Maurice 
se trouvait si petit et si misérable avec 
SCS soupçons et ses injures, qu'il n'osait 
seulement plus lever la tète, et qu'il res- 
tait atléré comme un criminel devant son 
juge. Mais bient&t il sentit l'enthousiasme surcéder à In 
honte, et, se laissant tomber aux genoux de Kazim , il 
lui dit : 

— Que povrais-je faire, A chaste enfant de la soli- 
tude! pour réparer l'outrage que t'a fait mon imagina- 
tion souillée? Ton généreux pardon m'accable au lieu dî- 
me consoler, et, si tu ne me donnes le moyen d'cxpior 
ma faute, je partirai d'ici plus malheureux qu'un meur- 
trier. J'ai commis le plus affreux des sacrilèges; j'ai porté 
des mains téméraires et impures sur la plus belle œuvre 
de Dieu, sur l'Ame sans tache d'une noble vicr^. Aie 
pitié de moi, Bazim ! Ce n'est pas mon coeur qui est 
coupable; je le sens, ce cœur ne bat déjà plus que 
pour toi. C'est mon esprit vicié par les influences cor- 
ruptrices de la vieille Europe. Aie pitié de moi comme 
on a pitié de l'insensé qui frappe, dans sa folie, les êtres 
qui lui sont le plus cticrs. Si j'ai été injuste et outra- 
geant envers toi , c'est que j'éprouvais une sorte de rago 
de ne pas rencontrer en toi toutes les perfections. Tu es 
si belle , nazim ! ton regard est si pur. ta voix est si 
mélodieuse, que Dieu n'aurait pu, sans une sorte d'atroce 
mensonge, mettre en toi un cœur vil. C'était parce 
que je craignais cela que je t'insultais : la peur rend fé- 
roce. Jfardonne : il ne t'a fallu qu'un regard et qu'une 
parole pour me changer tout entier, et me rendre loute 
la conRance que ta vue m'avait d'abord inspirée. N'abuse 
pas de ta facile victoire : continue à Cire bonne et misé- 
ricordieuse {ne me repousse pas loin de toi ; l'hospitahlé 
défend d'éloigner les suppliants, ie te supplie de me lais- 
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ser vivre à côte de toi, avec toi , pour f aimer et pour te 
payer un moment d*outrage par des années de bonheur. 

La jeune OUe écoutait avec une émotion croissante les 
discours passionnés du voyageur. Son sein se soulevait 
avec violence ; un vif incarnat colorait ses joues, et Téclat 
humide de ses yeux montrait qu'elle avait peine à retenir 
ses larmes. Elle resta quelque temps immobile, regardant 
fixement les filets qu'elle ne voyait pas. Puis elle se leva, 
et dit à Maurice, en lui tendant la main : 

— A demain. 

Maurice saisit la main qu^elle lui tendait et la couvrit 
de baisers. Mais elle la lui retira bientôt , et , lui faisant 
signe de ne pas lui parler et de ne pas la suivre, elle^ren- 
tra à pas lents dans sa cabane. 

Maurice tint ses regards attachés sur elle, jusqu'à ce 
que la porte se fût refermée. Alors il se leva aussi, et 
reprit tout pensif le chemin d'Hons-Kourou. Lorsqu'il y 
arriva, son imagination mobile avait déjà fait mille rêves, 
s'était créé mille bonheurs et mille souffrances aussi ; 
avait, en un mot, parcouru toutes les possibilités et 
toutes les impossibilités de la vie qu'il venait d'entrevoir 
un instant. Il était à la fois enchanté et effrayé de ce 
qu'il avait dit et fait , et craignait presque également les 
deux issues que pouvait avoir sa démarche , soit que 
Kazim exauçât ou rejetât sa demande. C'est que la na- 
ture de Maurice était complexe : autant son cœur était 
hardi , enthousiaste et prompt , autant son esprit était ti- 
mide et irrésolu. 

Dans les moments où la passion s'allumait en lui , il 
était capable de tout entreprendre et de tout faire ; mais 
quand elle s'éteignait ou s'obscurcissait seulement, il se 
mettait à examiner, à prévoir, à calculer, à douter. Une 
fois l'instant de l'action passé ou éloigné, il perdait 
toute confiance dans sa force et dans celle des autres. 
Son amour - propre l'empêchait de reculer devant les 
obstacles qu'il redoutait dans le cours de la route qu'il 
s'était engagé à parcourir ; mais il regrettait souvent de 
s'être ainsi avancé. 

Il avait senti tout d'jun coup que Razim était une 
femme qu'il fallait prendre au sérieux, et qu'avec elle 
les promesses devaient être sacrées. Or, il était d^à, au 
bout de quelques heures, livré à une cruelle perplexité, 
en songeant à ce qu'il avait fait et aux conséquences que 
cela pourrait avoir. 

Il se demandait si cette jeune fille, bonne et sidcère, sans 
doute, méritaitcependant le sacrifice qu'il serait peut-êUe 
obligé de lui faire, de son pays, de ses amis, de sa fa- 
mille. Son ignorance et sa sauvagerie ne l'empêcheraient- 
elles pas de s'entendre jamais avec lui? Et les profondes 
différences qui résulteraient de l'inégalité des éducations 
ne rendraient-elles pas impossible la durée d'un amour 
déjà ardent, mais né seulement de la veille? 

Telles étaient les questions, et bien d'autres encore, 
qu'il s'adressait à lui-même, et qu'il ne savait comment 



résoudre. Enfin, après plusieurs heures de réflexions 
agitées, il prit, comme à son ordinaire, le parti de pen- 
ser à autre chose, et de laisser marcher les événements, 
en laissant aux circonstances le soin de tout décider. 

Le lendemain, dès les premières lueurs de l'aube, il 
se mit en route pour la vallée, et il y arriva au moment 
où le soleil paraissait au-dessus de la montagne, ra- 
dieux, au milieu d'un ciel sans nuages. Il vit dans ce 
présage d'une belle journée un augure favorable pour sa 
destinée ; et il se dirigea d'uQ pas léger et rapide vers la 
cabane. Il trouva la porte fermée, et frappa. 

Mikoa vint lui ouvrir. Il avait l'air triste et sévère, et 
fit à Maurice un salut silencieux. 

— Bonne journée, tayo, lui dit celui-ci d'un air un 
peu embarrassé. Où est Razim? 

— Elle est ici ; elle repose. 

— Serait-elle malade? 

— Elle est en proie à l'esprit; elle n'a pas dormi de 
toute la nuit. 

Maurice voyait Mikoa peu disposé à le laisser entrer . 
et, comme d'un antre côté il n'aurait voulu, pour rien au 
monde, s'en retourner sans avoir eu avec Razim l'entre- 
vue dont ils étaient convenus, il restait à la porte, incer- 
tain de ce qu'il devait faire. 

En ce moment, Razim se montra derrière le vieux 
sauvage ; et, le poussant doucement, elle alla tendre, en 
souriant, la main à Maurice. Elle était très-pâle, et son 
regard un peu fébrile annonçait qu'elle avait passé une 
nuit agitée. 

Comme Mikoa la regardait avec inquiétude, elle l'em- 
brassa cordialement, et lui dit : 

— Sois tranquille, mon père ; je suis bien. Je vais sor- 
tir avec Maurice ; je veux lui parler seule! 

Le jeune homme éprouva une sorte de commotion 
électrique en entendant Razim prononcer son nom pour 
la première fois. 

— Va, ma fille, répondit Mikoa; la sagesse habite 
dans ton cœur, et les bons esprits parlent avec toi. Je 
resterai dans la case pendant que tu entretiendras l'é- 
tranger. Que la route te soit agréable I 

Razim partit, suivie de Maurice. Elle le mena vers 
l'endroit où était enterrée sa mère, le fit asseoir avec 
elle sur le lit de mousse où il avait passé la nuit de la 
funèbre cérémonie, et lui dit : 

— C'est ici que repose Nada, la bonne, la forte, la 
sainte Nada, ma mère. J'ai passé la nuit sur la natte où 
ell^ est morte, voyant son image dans les ténèbres et 
entendant sa voix dans le silence. J^^'intirrogeai sur ma 
destinée, et elle m'a répondu. Elle m'a répété tout ce 
qu'elle m'avait dit un soir pendant que l'orage grondait 
autour de notre case, et que, serrées l'une contre l'autre, 
nous écoutions siffler le vent et mugir le tonnerre. ' 

Elle me disait : 

« Chère enfant, il n'y a qu'un bonheur dans la vie, c'est 
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d*aîiner. Aime donc, 6 ma fille, aime toujours I Aime- 
moi tant que je serai avec toi; mon cœur est capable de 
(e suffire, de quelque affection que tu aies besoin. 

« Quand Dieu m'aura séparée de toi, cherche un homme 
qui me remplace, qui t'aime comme moi, et aime-le 
comme tu m'auras aimée. Et quand cet homme t'aura 
donné des enfants, sur le visage desquels ton image se 
mêlera à la sienne, donne-leur tout le lait de ton sein et 
tout l'amour de ton cœur. 

(( Mais, quoiqu'il arrive, mon enfant, ne quitte jamais 
la vallée où tu es née ; si ton amant t'appelle vers les 
grandes terres qui portent les populations nombreuses 
et les villes immenses, ne le suis pas, parce qu'alors il 
ne t*aimera plus. 

« Malheur à toi si tu as confiance dans l'homme à qui 
ne suffiront pas ton amour et ta solitude ! » 

Et je ne puis douter de la vérité de ces paroles, parce 
que ma mère n'a jamais menti. 

— Mais votre mère pouvait se tromper, Razim, inter- 
rompit Maurice ; elle ne connaissait pas ces pays où elle 
vous défendait d'aller. 

— Ma mère ne parlait pas de ce qu'elle ne connaissait 
pas, repartit la jeune fille avec une tristesse enthousiaste. 
Tout ce qu'elle me racontait de l'Europe, elle l'avait 
elle-même vu, senti et souffert. 

— Votre mère est allée en Europe? 

— Oui, et, comme l'oiseau qui a bu à une fontaine 
empoisonnée et qui revient mourir dans son nid pour 
dire à ses petits : « Ne buvez pas de l'eau qui donne la 
mort ; » Nada est revenue vieillir et mourir dans notre 
tle, pour me dire : « Ma fille, regarde mon Ame déchi- 
rée , et ne va pas au pays où souffrent les âmes. » 
Je te raconterai ce qu'était n^a mère, ce qu'elle a fait, 
ce qu'elle a vu, et tu me diras ensuite si elle a eu raison 
de m'engager à ne jamais sortir de ma vallée. 

Raïim pencha sa tête sur sa poitrine, et tomba dans 
une rêverie mélancolique. 

Maurice, sentant que du récit qu'il allait entendre dé- 
pendait peut-être le sort de son amour, attendait dans 
un religieux silence que la jeune fille reprit son dis- 
cours. 

Au bout de quelques minutes, elle recommença en 
ces termes : 

« Ma mère était la fille d'un grand chef, Kauli-keOuli, 
tué dans la grande bataille qui livra à Tamea - Mea l" 
la souveraineté entière de notre fertile Oahou. Elle vint 
ici avec sa mère pleurer le guerrier qui avait été la tpr- 
rcur de ses ennemis, et la joie de tous les siens. Elle 
grandit dans cette même cabane où j'ai grandi comme 
elle, où je mourrai comme elle. Elle eut quinze ans. 
Alors c'était la plus belle vierge de toute notre tle, les an- 
ciens me l'ont souvcpt dit, et on rappelait toujours la 
fleur de la vallée. 

« Tous les jeunes chefs la recherchèrent, et voulurent 
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lui faire partager leurs richesses et leurs vastes cabanes. 
Mais elle les refusa tous. Son cœur ne battait à la vue de 
personne, et son esprit errait dans les nuages. On ne la 
voyait jamais se mêler aux danses de ses compagnes, et 
elle ne semblait se plaire que dans les lieux solitaires. 

« Souvent elle allait se coucher sous Tombre de ces 
manguiers qui se penchent sur le torrent, et elle y res- 
tait jusqu'à ce que la nuit, en abaissant ses ailes, la pous- 
sât vers la case de sa mère. Quand celle-ci lui deman- 
dait ce qu*elle avait fait durant les longues heures 
qu'elle avait passées à l'ombre, Nada répondait : J'ai 
écouté. 

« D'autres fois, elle passait la montagne, et marchait 
jusqu'à ce qu'elle fftt arrivée au pic que l'on appelle la 
Pointe-de-Diamant. C'est un sommet très-élevé, isolé de 
tous les autres, que les nuages entourent et que la fou- 
dre frappe toujours le premier dans les jours d'orage; il 
est entouré de précipices affreux, et cache dans ses flancs 
de profondescavernes, où le jour ne pénètre jamais et où 
les oiseaux de proie viennent faire leurs nids. De là on 
découvre presque toute l'tle, et l'on domine au loin la 
mer. 

tt Nada se rendait souvent dans cet endroit, en par- 
courait les détours les plus perdus et les passages les 
plus dangereux, et finissait toujours par s'asseoir sur 
quelque rocher escarpé d'où elle contemplait la mer ; et 
lorsqu'au retour sa mère lui demandait ce qu'elle avait 
fait, elle répondait : J'ai regardé. 

« Ces longues courses avaient d'abord beaucoup in- 
quiété sa mère; maîi en voyant que jamais il n'arrivait 
malheur à Nada, elle finit par croire qu'un génie la pro- 
tégeait, et elle s'habitua sans trop souffrir à ses excur- 
sions. Ce qui contribuait surtout à la rassurer, c'est 
qu'elle avait appris qu'un jeune guerrier de la troupe de 
Kauli-ke-Ouli, connu par sa bonté et son courage, sui- 
vait sa fille dans ses courses, sans qu'elle s'en aperçût. 

o Ce guerrier, c'était Mikoa. 

« Comme il n'était ni beau ni riche, il n'avait pas osé 
se présenter pour devenir l'époux de Nada; mais la 
mère de ma mère savait qu'il nourrissait pour elle un 
amour ardent, et qu'il donnerait le bonheur à celle 
qui partagerait sa couche ; et elle laissait Mikoa, sa 
fille , espérant qu'il toucherait son cœur. Elle n'aurait 
pas voulu mourir sans laisser à ma mère quelqu'un pour 
l'aimer et la protéger. Mais ces désirs étaient vains. Car 
pendant longtemps Nada ne s'aperçut pas seulement que 
Mikoa la suivait ; et quand elle s'en aperçut , elle lui dé- 
fendit de continuer. 

(( Le guerrier ne répondit rien et s'éloigna. 

« Depuis ce temps ma mère ne le rencontra plus ja- 
mais dans ses promenades, non qu'il eût cessé de la sui- 
vre en effet , mais parce qu'il prenait plus de précautions 
pour se dérober à sa vue. 

« Un jour, étant tombée d'un rocher sur lequel elle 
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s'était trop avancée, elle fut aussitôt secourue par Mikoa; 
qui l'emporta évanouie dans ses bras jusqu'au bord d'une 
fontaine assez éloignée. Elle n'était pas blessée griève- 
ment, et quelques gouttes d'eau qu*il lui jeta sur le visage 
suffirent pour la ranimer. Quand elle revint à elle , son 
premier mouvement fut de dire à son sauveur - 

« Pourquoi es-tu ici? Va-t'en. 

« Et déjà le bon Mikoa commençait à s'éloigner, quand 
olle s'élança après lui , et , lui jetant les bras autour du 
cou, l'embrassa tendrement. Il la regarda d'un air 
étonné et se mit ensuite à pleurer sans rien dire. Ma 
mère essuya ses larmes, pleurant elle-même à moitié ; 
puis elle lui dit : 

ce Ramène-moi à la case et ne dis rien à ma mère. 

« Il répondit : 

(( Je ne dirai rien, et je ferai ce que tu voudras. 

« Il la conduisit jusqu'à sa porte. Au moment où elle 
allait l'ouvrir, il lui dit : 

« Fleur de la vallée , je ne respire que pour toi. Nada 
pourra-t-elle aimer Mikoa ? 

« Ma mère répondit : 

« Je ne sais pas. 

« Et Mikoa s'en alla la tète penchée , rêvant tout le 
long de son chemin. 

« Plusieurs mois se passèrent de la même manière. 
Peu à peu ma mère s'habituait à son ami. Elle lui per- 
mettait même souvent de l'accompagner dans ses pro- 
menades , et ils échangeaient bien des bonnes paroles. 
Pourtant il arrivait de temps à autre qu'elle lui ordonnait 
de garder le silence ou même de la^. quitter. Il obéissait 
toujours avec tristesse , mais sans murmurer. 

« Il lui disait seulement : 

(( Les esprits vont encore te visiter, Nada ; hélas ! qu'ils 
te quittent bientôt I 

(i Puis il s'en allait. 

« Il croyait que les esprits tourmentaient ma mère , 
parce qu'elle était souvent en proie à des pensées tumul- 
tueuses. 

«Elle m'a dit qu'en effet elle était alors agitée de trans- 
ports sans cause , de vagues désirs et d'inquiétudes dés- 
ordonnées. Elle sentait qu'il lui manquait quelque chose, 
et elle ne savait pas quoi. Tout ce qui était autour d'elle 
lui semblait petit et misérable ; et elle ne pouvait s'ac- 
coutumer à l'idée de vivre au milieu des êtres bons et 
grossiers qui l'environnaient. C'était pour cela qu'elle 
aimait contempler la mer et dormir sous les grands bois. 

« Il lui semblait que les oiseaux, en s'abattant sur les 
branches, allaient lui apporter quelque présent magni- 
fique, ou lui annoncer quelque secret inconnu ; et quand 
elle voyait les vastes lames de l'Océan s'avancer rapi- 
dement vers le rivage et puis recaler avec la même 
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vitesse , après s'y être brisées en écume, elle sentait en 
elle un besoin mystérieux et une folle espérance de res- 
smiir un mouvement pareil. 



c( Une chose surtout la préoccupait : c'était le récit 
que lui avaient fait les anciens de l'arrivée du guerrier 
anglais, monté sur un grand navire qui marchait sur la 
mer comme une montagne flottante et animée , ouvrant 
aux vents des ailes blanches comme celles des mouettes, 
et semblables, pour l'étendue, au champ qu'un homme 
peut labourer dans un jour. Elle se disait que les hom- 
mes qui avaient bâti et qui gouvernaient une machine 
pareille étaient sans doute des êtres merveilleux, en 
rapport avec les dieux , capables de penser et d'aimer 
autrement qu'elle et que ses compatriotes , trop grands 
pour vouloir et pouvoir faire autre chose que le bien. 
Elle regrettait de n'être pas déjà vieiUe , parce qu'alors 
elle aurait vu ces merveilles que les dieux n'envoient 
pas deux fois au même pays. 

« Telles étaient les pensées de ma mère; et le temps, 
en s'écoulant, ne faisait que les fortifier. Cependant, 
comme sa mère la pressait de se choisir un époux parmi 
les jeunes guerriers qui briguaient le bonheur de l'ob- 
tenir, elle rompit avec Mikoa , en présence des anciens , 
une branche de mourang sacré , et lui donna la moitié 
d'un pagne blanc , dont elle se revêtit ensuite. De ce 
moment , elle fut sa fiancée. Alors les poursuites des 
autres prétendants cessèrent , et Nada fut tranquille avec 
sa mère. 

tt Mikoa lui avait promis, avant d'obtenir son consen- 
tement, de lui laisser fixer à son gré l'époque de leur 
mariage. Il tint sa parole et ne la pressa pas ; mais de 
temps en temps, d'un air humble et soumis, il lui de- 
mandait si le jour approchait où elle le rendrait le plus 
heureux des guerriers d'Oaou : 

tt Bientôt , lui répondaitrelle. 

« Mikoa paraissait se contenter de cette réponse; 
mais , au fond du cœur, il souffrait cruellement des re- 
tards continuels que Nada apportait à leur union , et il 
finit par craindre qu'elle n'eût jamais lieu. Loin de s'en 
plaindre à sa fiancée , il cessa même de lui faire aucune 
question. 

(( Si elle le désire , se disait-il à lui-même , pourquoi 
lui ôter le plaisir de se décider? Et si elle ne le désire 
pas, comme je le crains, pourquoi l'importuner? 

(( Il attendait donc , résigné dans sa tristesse. 

« Un jour, ils parcouraient ensemble la crête du Pari ; 
tout d'un coup , Nada poussa un cri. Mikoa jeta avec 
effroi les yeux sur elle. Elle s'était arrêtée brusquement, 
le regard fixé sur l'horizon , vers lequel elle tendait le 
bras avec force. 

ce Quel esprit te possède, chère fiancée? lui dit Mi- 
koa , et pourquoi as-tu poussé un cri sinistre en regar- 
dant la vaste mer? 

« Là-bas ! là-bas ! ne vois-tu pas? lui répondit ma 
mère , sans changer d'expression ni d'attitude. 

«Non, je ne vois rien que le ''soleil qui brille et les 
flots qui s'agitent. 
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'a Mais entre le soleil et les flots, tu ne vois rien» rien? 

« Je vois une tache légère , un petit nuage qui se dé- 
tache du ciel bleu. 

«Eh bien! ce n'est pas une tache, ce n*est pas un 
nuage; c*est un navire, ce sont les guerriers du grand 
pays qui reviennent. 

« Et quand elle eut dit ces paroles, ma mère ne voulut 
plus quitter la place où elle était. Elle s'assit sur une 
pierre , et resta là Jusqu'au soir, regardant le navire qui 
avançait to^jours , et grossissait en avançant. Quand le 
soir fut venu , elle se laissa emmener par Mikoa vers sa 
cabane. Pendant tout le chemin , elle ne prononça pas 
une parole ; et , lorsque son ami lui souhaita la nuit heu- 
reuse, elle lui répondit : 

— Je les verrai. 

George SAND. 
( La iuite au prochain numéro, ) 
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j. L a été souvent écrit que rien ne 
reste de l'actear. Combien de com- 
paraisons n'a-t-on pas faites de son art 
avec l'art du poète, l'art du peintre, ou du 
musicien; comparaisons tout à l'avantage 
de ces derniers I L'art du comédien est 
^a-t-on dit; il passe avec celui qui 
l'exerce, et Ton s'appitoie sur le sort des Roscius. 
' Cependant on conserve des grands acteurs nn souve- 
nir, une tradition, qui ne s'effacent pas ; Baron , Lekain , 
Talma , Mole , Préville , Fleury, ont bien leur gloire aussi ; 
gloire durable , et plus sûre même que celle des poètes , 
des peintres et des musiciens , car elle ne peut plus être 
contestée. L'admiration de leur temps passe avec leur nom 
à la postérité, tandis que chaque siècle remet en contro- 
verse les célébrités qui s'appuient sur des œuvres diflérem- 
ment appréciées, selon les mœurs et les goûts. N'a-t-on 
pas osé ébranler sur son piédestal la statue de Racine , le 
divin poète ? Qui pense à détrôner Baron , qui nie la 
Champroeslé? Les comédiens , les premiers à se plain- 
dre de l'ingratitude de leur art, ont donc parfaitement tort. 
Ce sont des rois , embaumés pour des siècles , comme les 
anciens rois d'Egypte , par les mains de leurs fîdèles sujets. 



Ce n'est donc pas un paradoxe de soutenir que les comé- 
diens sont des gens heureux , entre tous les artistes , eux les 
enfants chéris de la publicité. Notez bien que nous ne parlons 
pas de tout ce qu'il y a d'enivrant dans les bravos du public. 

Cette curiosité qui s'exerce à l'égard des comédiens re- 
cherche avec soin les premières pages de leur biographie. 
C'est l'étincelle de ce foyer de sensibilité qui se répand sur 
la scène , c'est l'éclair de cette imagination qui roule et 
tonne , qu'on est heureux de voir briller. On désire avant 
tout remonter du torrent jusqu'à la source , et entr'ouvrir 
l'écorce pour voir couler la sève de l'arbre qui porte de si 
nobles fruits. 

Nous avons interrogé Ligier sur ces dispositions natives 
qu'on appelle vocation , songes qui dorment dans le cœur 
et s'éveillent tout à coup en déployant des ailes de feu ; pen- 
chants impérieux, irrésistibles, où l'on se trouve poussé un 
jour comme les wagons sur les rails de fer. Nous nous som- 
mes informé des premières inspirations théâtrales de cet ac- 
teur , l'une des colonnes actuelles de cette Comédie-Fran- 
çaise dont la main d'un enfant, Eliacin victorieux , vient 
de relever les autels à demi brisés. 

Après avoir hésité un moment avant de répondre à no- 
tre question , comme un homme que l'expérience des années 
a rendu supérieur aux faiblesses du cœur , Ligier nous a dit 
enfin : a Ce qui m'a rendu acteur , c'est l'amour. » A la 
bonne heure ! voilà une cause digne de beaux effets et dont il 
ne faut pas rougir ! Heureux les comédiens qui ont été dé- 
terminés ainsi : heureux surtout le public ! 

A Bordeaux , où Ligier est né le 11 novembre 1797 , il y 
avait une aimable jeune fille que sa mère amenait quelque- 
fois dans un théâtre de société; vivement émue par la tra- 
gédie, elle battait des mains à Rodrigue, à Britanuicus, à Ven- 
dôme , à tous ces amants chaleureux , dont les cœurs de 
flamme échauffaient le sien. Ligier, entendait sortir fré- 
quemment de la bouche naïve de la jeune enthousiaste les 
plus flatteurs éloges pour les acteurs ; bien plus , il la voyait 
pleurer. Elle était très-jolie ! Comment résister à tant de sé- 
ductions ! Enviant le bonheur d'être applaudi par ces belles 
mains , loué par cette bouche gracieuse , et de faire couler 
des larmes si douces , Ligier prit un parti décisif. 

Il surmonta toute timidité; il voulut attirer sur lui toute 
cette passion ; et remarquez que c'était la seule occasion de 
voir la jeune fille. Il monta sur la scène aussi, lui ; il débuta 
par les rûles qu'elle aimait, les plus difficiles d'abord: que 
n'eût-il pas joué ? Il représenta le Cid , surtout ; et se vit , 
quelle ivresse ! bieo accueilli par sa Cliimène ainsi que par 
le public. Le public et Ligier ont continué leurs bonnes rela- 
tions ; quant à la jeune fille , elle est |allée , comme elles 
font presque toutes , après avoir jeté dans le cœur d'un ar- 
tiste une passion insensée , s'éteindre dans un obscur ma- 
riage : elle a épousé je ne sais quel vigneron des environs de 
Bordeaux. 

Talma vint dans cette ville ; on lui présenta Ligier comme 
ayant des dispositions pour la scène. Talma l'engagea à se li- 
vrer à l'étude; il lui fit espérer un engagement au Théàlre- 
Français. Cinq ou six mois après le départ de Talma , Ligier 
se rendit à Paris . Son intention bien formelle était de pren- 
dre le théâtre ; mais craignant d'offenser les susceptibilités 
religieuses de sa mère, imbue de tous les préjugés de la 
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provioce coaire la vie de tliéilre, il relardail de jour ea joar 
le momeot où il embriisgerait la proreMion d'acteur. Il pro- 
nta de ce temps pour faire, d'après les coDseils de Talma, des 
i^ludes sérieuMset approfondiesdBlalillérature dramatique; 
il apprit alors le répertoire tragique du Tbédtre-FrancaiB. 
I.igier avait t^lenu A Paris une place au miniilère de l'inté- 
rieur ; mais c'était au Conservatoire qa'il en souhaitait une. 
Sa mère étaut venue i mourir A cette époque . rien ne l'ar- 
rêta plus. Il se lit entendre à la commission chargée d'aduel 
Ire les disciples de Helpomène et de Thalie, comme on disait 

Il fut reçu par Saint-Prix , Miehelot et Granger ; il rem- 
porta bienidt un premier prix. Ses débuts furent fliés au 
mois de décembre 1819. Il joua Néron, dans Brilannicui; 
Corialao, dana la pièce de La Harpe; Oresle, dans ÂTidro- 
maqut; et fateogagé sur-le-champ, après le troisième début. 
Les premiers rAles lui furent confiés. Alors il resta trots ans 
et demi au Tliéètre-Fraoçais ; il y créa le Catilina, du Sylla 
• le H. Joujr; le Philippe II, de VElUabflh de France de 
M. Soumet; le Cloderic, du Clovit de H. Viennet; le Leice»- 
ler, de ta Marie Stuart de H. Lebrun . Ligier, an bout de 
ces (rois aouées, partit pour la province, où il passa ud an et 
demi. Ce fut à Lyon qu'on lui jeta sa première couronne ; Li- 
Kier s'en ceignit le front comme un empereur romain, et ne 
ilormit pas de huit jours. Il s'est habitué depuis à reposer 
sur des lauriers. 

A son retour , il prit uo engagement pour l'Oiléon. C'était 
en 1S2S. LA, il monU te Philippe-le-Boti, de la Jeanne-4'Àrc 
■le H. Soumet; Octave, d.ins Cléopàtrt; puis il quitta l'Odéon 
et rentra A la Comédie-Française, à laquelle il fut encore 
infidèle, quelque temps après, pour retourner en province: 
rambilioD des couronnes départemeutales lui était revenue. 
Cette foie, il rentra A ta Porte- Saint-Martin, où il joua lUarino 
Faliero; il passa de nouveau A l'Odéon avec U. Ilarel , qui 
chercha.maiseu vain, A réveiller ce théâtre endormi, et dont 
l'enchantement n'a cédé qu'A la voix des magiques chantenrs 
qui en ont pris possession. Ligier joua alors Néron , dans la 
Fil» de Néron de HH. Soumet et Belmonlet ; Shylock , dans 
le Marchand d* Venue; Kernox, dans la pièce de ce nom de 
M. Cordelier-Delanoue ; Henri III, dans fw Èlatt de Bioii ; 
le Maréchal, dans la Maréchale d'Ancre de M. de Vigny; 
Seotinelli , dans Stockholm et Fontainebleau de M. Dumas. Il 
repassa enfin au TJié Aire-Français , où il rentra par le rAle 
lie Lonis XI, de H. Casimir Delavigne, rAle qui lui a tait 
tant d'honneur. LA, il moDta Christian, deCto(iM«;Glace8(er, 
de$ Enfant! d'Edotiard ; le duc de Nevers , le comte de Sa- 
vois]r,Caligula, et tint les premiers rAles de l'ancien réper- 
toire. Ligier, à sa rentrée, fut reçu sociétaire, à part entière 
avec subvention, c'est-à-dire qu'il fut reçu avec Iods les 
lumnears. 

Ligier est doué d'un organe énergique et pénétrant , qui 
traverse l'épiderme et va tenailler profondément les fibres du 
{lublic. Nulle voix ne fait pins qne la sienne courir le frisson 
dans une assemblée dominée par la terrenr d'une situation 
dramatique. Le volume de sa voix trouve moyen de remplacer 
l'exiguïté de sa taille, et le grandit aux yeux des spectateurs. 
Ligier possède des lacultés paissantes; et, le seul défaut qu'on 
poisse lui reprocher , c'est de se laisser qaelquefoia déborder 
par la fougue de ses émotions. Une fois sa seusibililé ner- 



veuse excitée , il n'est pas toujours le roatlre de ses effets : 
comme un coursier emporté au-delà do bat, qui ne s'arrête 
pas toujours à temps, Ligier a souvent trop de cceur ; c'est un 
défaut, du rester dont il se corrige , docile aux averlissements 
de la presse. Dans le rAle de Nicomèile , qu'il a joué derniè- 
rement, et qui a été pour lui une véritable création , il a 
réuni les suffrages les plus difficiles. 

Ligier laissera au fuyer de la Comédie-Française, un 
portrait de plus , digne de flgurer dans notre belle galerie 
d'acleors. 

KiPPOtVTB LUCAS. 
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IDinn nous écrivions, il y a un mois A peine, 
que Mlle Giulia Grisi était placée par la foule 
ignorante au rang des Pasta et des Malibran , 
nous ne pensions pas que cette opinion TAl 
partagée par des hommes un tant soit peu 
connaisseurs en musique, ou prétendus tels, 
en quoi nous avions tort. Un journal , qui 
vise par son titre roëme à être l'organe de la France musicale, 
a sérieusement aflirmé depuis , en effet , non-seulement que 
UUe Giulia Grisi égale les deux admirables cantatrices, 
mais encore qu'elle les surpasse de beaucoup. Nous eussions 
volontiers laissé passer inaperçue cette marque d'une admi- 
ration aussi innocente qu'hyperbolique, si nous n'avions 
trouvé dans l'article auquel nous adressons la présente ré- 
ponse une intention évidente , quoique déguisée, de réfuter 
le travail publié par nous sur le Ulent de Mlle Giulia Grisi. 
Notre bat, en écrivant aujourd'hui ces lignes, hâtons- nous de 
le dire, n'est donc pas le moins du monde de revenir à la 
charge contre la cantatrice cause involontaire du débat qui 
s'élève , mais uniquement de soutenir et de corroborer l'opi- 
nion que nous avons énoncée précédemment. Si Mlle Giulia 
Grisi se trouve ainsi exposée de nouveau à notre critique, ce 
n'est pas à nous qu'elle devra s'en prendre. Il y a long- 
temps qu'on a signalé le danger auquel exposent les mal- 
adroites admirations. 

L'article auquel nous faisons allusion, quoique très-inha- 
biiement composé dans l'ensemble, est pourvu néanmoins 
de deux morceaux qui lui donnent une sorte de tournure 
oratoire ; nous voulons dire un exorde et une péroraison A 
elTel : exorde par insinuation , péroraison pathétique. Quel 
que soit le mérite de l'exorde au point de vue littéraire, di- 
sons bien vite qu'il manque tout-à-fait d'adresse; car il ne 
tend à rien moins qu'A établir tout d'abord la supériorité de 
Mlle Giuiia Grisi sur Mme PasU et sur Mme Malibran. Qu'un 
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orateur tire de prémisses hardiment posées les cooclasioDS 
les pins sorprenantes, à la bonne lienre ! Mais qu'il arrive à 
(les conséquences radicales avant d*avoir exposé les preuves 
sur lesquelles il se fonde , voilà qui ne s'apprend , certes ! 
dans aucune théorie sur l'art de la persuasion. Or , tel est 
le cas très-grave où se trouve notre enthousiaste antagoniste. 
Mais passons sur un exorde qui n'insinue rien du tout , pour 
vouloir insinuer trop de choses , et voyons un peu si notre 
condamnation se trouve dans la suite du discours. 

H est dilTicile , à la vérité , de suivre la pensée du défen- 
seur de Mlle Grisi , tant sa pensée est vagabonde , noyée dans 
des alinéas sans nombre et sans ordre , procédant par sauts 
et par bonds ; toutefois , après deux ou trois lectures très- 
attentives , on arrive à établir entre ses diverses idées une 
certaine ordonnance. Pour procéder plus logiquement que 
l'écrivain auquel nous répondons ne l'a fait lui-même, disons, 
sans plus tarder, qu'il se trompe de la façon la plus complète, 
quand il laisse entendre que nous avons donné l'étendue de 
la voix comme la plus essentielle des qualités. Â une voix bien 
organisée l'étendue ne gâte rien , sans doute ; mais l'étendue 
est si peu, dans notre esprit, la qualité vocale la plus impor- 
tante , que nous l'avons expressément rangée au nombre des 
qualités qui constituent une voix rare , mais non de celles 
qui constituent une belle voix. Quoi qu'il en soit, mécontent 
d'être forcé de convenir que la voix de Mlle Giulia Grisi , en 
tant qu'étendue , est une voix fort ordinaire, l'écrivain , re- 
prenant le thème développé dans son exorde , se hâte d'ajou- 
ter que la voix de Mme Malibran , bien que possédant une 
étendue supérieure à celle de la voix de Mlle Grisi , était 
très-défectueuse sons certains rapports; que, par exemple, 
les sons du médium , qui lient la voix de tète à la voix de 
poitrine , étaient presque désagréables chez Mme Malibran. 
Presque désagréables est écrit en toutes lettres. Plus loin , 
en parlant de la justesse des intonations de Mlle Grisi , le 
critique nous dira que Mme Pasta avait le défaut énorme 
d'attaquer souvent ses notes un peu bas ; comme il nous a 
déjà dit, dans son exorde, que Mme Pasta était dépourvue de 
la limpidité et Mme Malibran de l'égalité qui caractérisent 
la voix de Mlle Grisi. Mais oublions , une fois pour toutes , 
les assertions étourdies, et plus que singulières, dont l'article 
fourmille , pour nous attacher à ce qui mérite une réfutation. 
Après avoir affirmé que Mlle Grisi possède toutes les qua- 
lités vocales imaginables ( excepté l'étendue , selon lui par- 
faitement inutile) , après s'être écrié, nous transcrivons ses 
paroles, que la voix de Mlle Grisi est la plus complètement 
l>elie que l'on ait jamais entendue , le critique , arrivant à la 
justesse des intonations de la jeune cantatrice , soutient bra- 
vement qu'il n'appartient pas à tout le monde de juger la jus- 
tesse des intonations. Ici, nous sommes forcé de partager l'opi- 
nion du critique ; car, assurément , lorsque , en réponse à nos 
reproches nettement exprimés^ et appuyés de preuves, il dit en 
propres termes que la vocalisation de Mlle Grisi est irréprocha- 
ble, jamais trahie par la moindre note douteuse, que les in- 
tonations de la cantatrice sont toujours ce qu'il y a de plus 
sûr, de plus net, de plus fini, l'un de nous est assurément 
dans une erreur grossière. Heureusement, quelques alinéas 
plus bas , l'auteur, ne songeant plus à son affirmation précé- 
dente , si formelle , ^ précise , adresse à Mlle Grisi le re- 
proche, d'autant plus remarquable qu'il est Tunique, de ne 



savoir pas toujours maîtriser sa voix puissante, et d'être sou- 
vent poussée par sa faute à l'exagération. Or, quel sens a le 
motexagérer, sinon celui de dépasser une mesure quelconque? 
Exagération I le mot est dur; si dur que nous n'avions pas 
osé le prononeer nbus-même. Puisqu'il est sorti de la bouche 
d'un admirateur de la jeune cantatrice, qu'il nous soit permis 
cependant de le trosver juste. Seulement, nous ne savons 
trop comment concilier cet aveu invoIontaicB avec les éloges 
si complaisamment prodigués plus haut. 

Et comment concilier davantage avec ces éloges cette 
autre affirmation, que la méthode de Mlle Grisi est précisé- 
ment ce qu'elle doit être? Gomment! la voix de Mlle Grisi. 
médiocrement étendue , vous en êtes convenu vous-même , 
prête encore à la critique par le peu de sûreté qui la dis- 
tingue , par ses exagérations fréquentes , et vous engagez 
Mlle Grisi à conserver sa méthode , affirmant que cette mé- 
thode est ce qu'elle doit êtrel Pour le coup, nous n'y com- 
prenons plus rien. Mais voici quelque chose de bien plus in- 
croyable encore, s'il est possible. Le même écrivain, qui pré- 
tend à l'honneur d'être l'interprète de la France musicale , 
ce qu'à Dieu ne plaise I explique , par l'exagéra liommême du 
talent de la cantatrice , le penchant qu'elle a pour les rôles 
énergiques et passionnés , comme les rôles de Desdemona, 
d*Ânna Bolena, de Norma; d'où il résulte tout naturellement 
que , pour une cantatrice , manquer la mesure est une indis- 
pensable condition dn talent tragique. Mais, ô merveille! ce 
beau raisonnement achevé à peine , en voici un autre cent 
fols plus extraordinaire encore que tous les autres , par le- 
quel l'écrivain se démontre à lui-même, jusqu'à l'évidence , 
la supériorité incontestable 4* Anna Bolena eft de Norma, 
au point de vue des situations musicalement tragiques, sur 
Don Juan. Gbanter le rôle de dona Anna , fi donc ! belle 
chose pour un talent dramatique 1 Une musique légère et 
gracieuse; une musique simple, spirituelle et coquette! 
Parlez-moi, au contraire, pour Mlle Grisi , des rôles d*Anna 
Bolena et de JVbrma, où la passion est peinte avec des cou- 
leurs michel-angelesques! Voilà de la musique! Bellini et 
Douizetti , voilà des musiciens ! Et que c'est bien une grande 
preuve de goût et d'intelligence, chez Mlle Grisi , que de pré- 
férer résolument la musique michel-angelesque de pareils 
maîtres , aux marivaudages de ce petit Mozart ! 

A des raisonnements pareils, aussi barbares par le fond 
que par la forme, on comprend que nous n'ayons rien à ré- 
poudre; d'autant mieux , qu'avec un simple changement de 
noms, l'opinion de l'écrivain devient complètement la nôtre. 
Nous avons dit, en effet, que M"« Giulia Grisi , par la nature 
factice de son talent, est peu propre à la grande musique, et 
qu'elle brille surtout, par conséquent, dans la musique légère, 
spirituelle et coquette de Rossiui, de Bellini , de Donizelti. 
Le défenseur de M"« Giulia Grisi est parfaitement d'accord 
avec nous jusqu'à ceci , que la musique de Rossini , de Bellini et 
de Douizetti, est plus favorable que toute autre à la voix de 
la jeune cantatrice. Mais , où son opinion s'éloigne considé- 
rablement de la nôtre, c'est quand il trouve chez Rossini , 
Bellini et Donizetti , la sublimité , l'énergie, la puissance, 
tandis qu'il ne laisse à Mozart que la grâce et la coquetterie. 
Eh bien ! que le lecteur , prenant acte de l'aveu de notre 
adversaire, au sujet des préférences musicales de M"« Giulia 
Grisi, décide ensuite lui-même laquelle est la plus drama- 



lique de l'école de Rossini ou de l'école de HourI, de qnel 
cdté est la coquetterie et de qael cdté est 11 puissance; voili 
loal ce q lie uoas demandons . Après qaoi, nous conseotirons 
volontiers à nous taire sur les inconséquences nombreuses 
que l'on pourrait relever encore dans l'article apologéti- 
que; inconséquences du genre de celle-ci, par exemple, qui 
consiste i proclamer , avec accompagement de flatteuses 
épithètes , la supériorité de H"* Grisi sur toutes ses rivales 
passées ou présentes, en matière de nuances délicates , d'io- 
flexiouB gracieuses, de finesses de vocalisation ; mériles que 
l'écrivain se félicitait précisément, quelques lignes plus haut , 
de ne point trouver chez H"* Grisi, comme étajil incompatibles 
avec l'énergie dramatique. Et de même, nous laisserons dans 
l'oubli certain paragraphe oii notre adversaire nous démontre 
que le ralentissement fréquent de la mesure, chez la canta- 
trice, ne vient pas, ainsi que nous l'avions brièvement ex- 
primé par une périphrase, de la sécheresse de son gosier, 
mais bien d*ane talivation trop abondante. Ce raisonnement 
coDclut-il i l'injustice de l'observation que nous avions 
Taitel Non. ^quoi bon, alors, rendre cette observation plus 
sensible encore à la jeune canlalrice, par la crudité de l'es- 
pressiou? 

En résumant ce que nous venons de dire, que trou- 
vera-t-on? Que l'écrivain auquel nous répondons, loin 
d'avoir réfuté te moins du monde tes critiques adressées par 
nous à la jeune cantatrice, les a au contraire confirmées. 
Ainsi, nous avons dit que Mlle Grisi possède un bel inslrn- 
ment , mais non un iDstniroent rare ; et l'on est convenu que 
l'étendue manque à la voix de Mlle Grbi. Nous avons dit que 
la méthode d« Mlle Grisi est très-défectueuse , et l'on est con- 
venu que, faute d'être maltresse de ses moyens, Mlle Grisi 
arrive souvent à l'exagération. Nous avons dit que, pour les 
raisons précédemment déduites , Hlle Grisi doit natnrellement 
préférer la mauvaise musique à la bonne ; et l'on est convenu 
que Hlle Grisi aime mieux Bellinî et Donizetli que Mozart. 
Ici, seulement, le défenseur de HUeGrisi s'estrésigoé à sou- 
tenir la thèse absurde à propos de laquelle nousvenons de pren- 
dre le public pour juge. Admirable, mais inutile dévouement 1 
Nous avons refusé , en outre , le mérite de tragédienne à 
Mlle Grisi ; et l'on n'a su opposer à nos preuves, que la beauté 
de Mlle Grisi , beauté à laquelle, bien que notre antagoniste 
nousaitiudirectement trai té de détractearoKupfc, nous croyons 
avoir rendu justice plus que personne. Comment donc se lait-il 
que, partageant en réalité notre opiuion , reconnaissant les 
défauts de Hlle Grbi , on . pousse la complaisance jusqu'à 
placer Hlle Grisi an-dessus de toutes les cantatrices passées et 
présentes? D'où vient cela, si ce n'est de ce qu'on sacrifie 
l'autorité de l'oreille à celle des yeux ? 

Nous avons tout lieu de croire que l'écrivain auquel nous 
nous adressons a compris lui-même sa faute. Car, dans la 
péroraison que nous signalions tout à l'heure, il a visé au 
pathétique ; il a parlé des vertus privées de la cantatrice : 
comme s'il y avait une corrélation nécessaire entre les qua- 
lités de l'àme et les qualités de la voix I Faire valoir, pour 
prouver le mérite d'une cantatrice vivante , les raisons qu'on 
alléguerait pour la faire canoniser, si elle était morte, nous 
semble un étrange et inexplicable procédé. Ëvitant donc 
d'accepter la discussion sur un terrain parfaitement étranger 
aux habitudes de la critique, nous terminerons en affirmant j 



au défenseur otffcîeux de Mlle Grisi qu'il se trompe, quand il 
nous suppose l'intention d'avoir voulu comparer Mlle Griii à 
HmePersiani.Nous sommes si loin de trouver une comparaison 
possible enire ces deux cantatrices, que nous avons vivement 
engagé l'une à se modeler sur l'antre. Conseil pradenl et 
sage, et dont Mlle Grisi , pour peu qu'elle attache de prix à 
la franchise , nous saura plus de gré que de vulgaires et 
trompeuses adulations. 

J. CHAUDES-AIGUES. 
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EisoNKE, dans la carrière musicale, n'a re- 
^ cueilli des succès plus mérités et plus po- 
pulaires que l'auteur de Ma Normandie e( 
de la Monlagnardt au départ. C'est qa'aasû 
la musique de H. Béral , simple, douce, fa- 
cile, réveille toujours en nous une émotion chère, s'adresse 
auxsentimenlsles plus calmes etlesplusnoblesde notre cœur , 
ou rappelle les souvenirs les plus riants des plus beaux jours 
de notre vie. La Muse des vers et la Mélodie , filles du ciel, 
sont sœurs, et s'unissent pour inspirer au poéle-musicien 
ses plus suaves et ses plus naïves chansons. A entendre ses 
paroles fraîches et pures, on dirait que l'anleur vit loin des 
corruptions de toute espèce et des misères de tout genre 
qui désolent nos grandes cités; — suivei-le, et il vous con- 
duira dans les plus charmantes retraites de ses bols, de ses 
champs et de ses prairies ; et U , il vous fera admirer quel- 
ques-uns de ces airs qui semblent faits ponr se mêler an 
mélancolique bruissement du feuillage et au murmure du 
ruisseau qui coule entre deux rives fleuries; musique aux dé- 
licieux accords, à la douce harmonie, qui plall et qui enchante, 
qu'on apprend tout d'abord el qui ne s'oublie jamais. 

Il y a à peine quelques jours , M. Bérat a publié un de 
ces albums si recherchés , et déjà ses romances sont dans 
toutes les bouches, et répandent dans les salons les plus i 
la mode leur suave parfum. Le succès de CAlbum mvtieal 
pour 1839 est fait , la vogue lui es! assurée, el c'est joslice ; 
car H. Bérat n'a rien produit de plus charmant que sa Saitae 
Marguerite, VEnfant malade et la Braneke de lierre, qu'on 
trouve dans son nouvel album. Le nocturne à deux voix. 
Beaux jourt d'enfance, es! aussi d'une heureuse composition. 
Rien enfin de plus gai et de plus amusanl que la chanson en 
patois normand, le Marié. Ajoutons que l'albnm de H. Bérat 
est décoré de gracieuses vignelles. dessinées par Jesnnet, 
Déveria, Grenier et Jules David, qui ont su échapper! la 
trivialité des litliographies qu'on retrouve sur la plupart des 
romances. Au^si, pensons-nous que l'élégant album de 
M. Bérat, si bien accueilli déjà, verra son succès se consoli- 
der et grandir encore. 
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L n'a pas follu moins 
decinqans poar 
ner à bonoe fln ce 
grand et magnifique 
ouvrage. La mort d'A- 
chille Allier avait hil 
craindre d'abord que 
r«(le iinportante pu- 
blication ne restât ina- 
chevée; mais, grâce 
au zèle intelligent et 
désintéressé de son 
éditeur , r.4n«>ti 
Bourbonnaû sera un 
monumeut historique 
DesTOsiers a chargé 
itinaer l'histoire des 
onrtmn, M. Uicbel a 
la science que corn- 
. , „ sage esprit de criti- 
que et un style Incide et élégant distinguent surtout l'ceavre 
de H. Adolphe Michel. Le Voyage pitloretqut dans le Bourbon- 
nais a été confié à nn de nos collaborateurs, i M. Lons Bi- 
rissiBH. Cette partie de l'ouvrage comporte près de quatre 
cents pages îu-folio, dans lef'qnelles abondent les récits inté- 



ressants, les observations piquantes et des Tails d'une haute 
importance. Le texte est illustré de gravures en bois des- 
sinées par M. Éhilb Suot, et qui font connaître une foule 
d'édifices qui n'out pu trouver place dans l'atlas des planches 
de VÀncim Bovràonnaii (I). Le Voj/age piUoretqut est pré- 
cédé d'une longue introduction, dans laquelle M. Batissier 
traite des mœurs, des costumes, des superstitions, des anti- 
quités, de la langue, des chants populaires, et du droit 
coulnmier du pays. Le récit des événcmenla dont chaque 
localité a été le théâtre, et la description des sites tes plus 
pittoresques, viennent ensuite. Nous avons pensé qu'on lirait 

(J) La Itlt de iMge, la lellrcet te Oeuron qui tcccmpagoeDi cet 
article, Tont partie de l'AntUn Btntrbonnai*. Dsni la tète de page, 
l'irtiite a réuni les principiui monameaii de It province On voit, 
à gauche, l'ïgliie de Ctitlel-de-Hontigne, la Quiqutngrogne ; H 
au fond, les Iroii loura rondei, débris impownli du chllean de> 
duci de Bourbon. Au milieu du deisin lOTit raueinbléa les èdi' 
Bcea de Moulins, la tour carrée appelée la Jaequtmart, et une 
autre tour plut épatete. connue lont le nom de la Mal-Coiffi* ; » 
droite, c'c)t l'égliie de Ctutelnle-Neutre, puis, inr le rocher, te 
cbtteau de la Eocht-GuilMaud, ei au dernier plan, les eoceiolM 
et k donjon du UérltioD. Le fleuron eii un des deuioi Ici plus 
compleud'AcbilleAlUer, et Mnderoier ouvrage. C'en une repréKn- 
lation allégorique du mojren-ige. A droite et à gaucbe, k monireni 
la Noblesse et le Clergé luiiani de puissance et de privilèges : l'une 
par la Torcc et par le ter, /êrro; l'autre se servant de l'autoriié morale 
at Inieltectuelle de la Toi, verAo. Le peuple, rojaDté déchue, sup- 
porte tout l'édiGce social. La Religion, un globe dans ses mains, 
plane sur le monde. — Toutes re> ligures loni dij posées dam une 
décoration de sl;lebjMniin. 
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avec intérêt uo court fragment de l'histoire de Moulins^ qui 
a été presque toujours la capitale du Bourbonnais. 

« Les ducs de Bourbon avaient des possessions si étendues, 
et leur influence dans les afTairesdu royaume était si grande, 
que Louis XI n*hésita pas à donner sa fille, Anne de France, 
en mariage au sire de Beaujeu. Quand cette princesse, deve- 
nue duchesse de Bourbon, arriva à Moulins, elle fut accueil- 
lie avec enthousiasme et avec lé^ fêtes les plus brillantes. 
Les historiens ne nous ont conservé aucun détail sur les 
cérémonies de son entrée ; mais un poète galant, qui a écrit 
tout un poëme en l'honneur de la fille de Louis \1, n*a pas 
oublié Tarrivéc de son héroïne dans la capitale du duché ; 
après ravoir comparée à Scipion, à Ânnibal, à César, à Ju- 
dith» à Arthémise, à tous les guerriers et à toutes les fem- 
mes illustres de Tantiquité, après nous l'avoir montrée les 
surpassant tous eu courage et en vertu, il ajoute : 

Pour son entrée à Molius 
Trois triumphes y avoit seurement, 
Tous pleins de très beaux musequin^ 
Et parés très richement, 
Qui parloient honnestement, 
• Et prioient Dieu de paradis 
Qu'il lui donnas! un très beau fils. 

On luy fit de très beaux préseus 
De licornes et de grifTons, 
Et aussi de grands cerrs-volans, 
Et de truchements qui étoient bous ; 
Et pour parer tretous ces dons, 
Dessus avoit six belles filles 
Prophétisant comme sy billes. 

11 y eut maint autre mystère, 
A chacun quarré de la rue 
Qui seroit trop long à retraire, 
Car trois cents ans ne fut venue 
Où fut si belle chose vue. 
Ni de si beaux esbatterocns 
Ni de si riches habillemens. 



« Possesseurs d'immenses richesses, les ducs de Bourbon 
embellirent à Tenvi la capitale de leur duché, pendant les 
longs séjours qu'ils y firent. Ils y donnaient de grandes fêtes, 
auxquelles assistaient les plus braves chevaliers des plus no- 
bles maisons de la France. Toutefois, la plus mémorable de 
ces fêtes est celle que le connétable, Charles de Bourbon, 
donna pour le baptême de son fils. Marillac nous en a laissé 
une description pleine de charme et de vérité. 

« Madicte dame, sa femme, dit^il, accoucha (le 17 juillet 
1517) d*un fils qui fut le très-bien venu, comme celuy qui 
cstoit désiré ; de quoy toute sa maison et subjets de ses païs 
furent merveilleusement resjouys et en feirent partotU les 
feux de joye, car en ladicte maison de Bourbon n'y avoit 
point eu de fils, depuis les enfans du duc Charles le premfer, 
quatre-vingts ans avoit. De quelle chose mondil Seigneur 
feit advertir le roy par un des plus apparents de ses gentils- 
hommes , suppliant le roy de le vouloir tenir aux fonts 
de la baplesme , ce que le Roy accorda libéralement, et 



manda à mondit sieur, que pour ceste cause il seroit à 
Moulins le plus tost que possible luy seroit , ce qu'il ne 
faillit de faire, arrivant à Moulins au mois d'octobre ensui- 
vant, k la venue duquel, mondit Seigneur feit aller au de- 
vant de luy plusieurs bandes de gentilhommes, les uns ha- 
billez à l'Albanoise, les autres à l'Espaignole : autres armez 
et bardez, lesquels sur le chemin du Roy, et pour luy donner 
plaisir, vindrent rompre lances et faire bonhourdis en foulle 
comme à la guerre, que le Roy trouva fort beau, et le print 
bien en gré, et après qu'il fut arrivé à Moulins, fut le bapli- 
sement faict du petit sieur, qui comme l'aisné de la maison, 
porta le tiltre de comte de Clermont , et le nomma le Roy 
par son nom, François, et fut baptisé par Monsieur l'Évesque 
de Lisieux, qui estoit venu avec le Roy, en présence de plu- 
sieurs autres Évesques et Abbés dedans la chapelle du chas- 
teau de Moulins, moult richement parée et aomée, et fut 
marreine madicte dame Anne de France, sa grand'mère : et 
ce faict, et le Roy fut mené et accompaigné par mondit sieur 
en son eschaffaut sur les Lices, en la rue d'Allier, audit Mou- 
lins, là où il veit courir à la jouste de fer esmoulu, et haut 
appareil ; lesquelles joustes, mondit sieur avoit faict dresser 
comme dignes de la présence du Roy, où il y eust plusieurs 
belles courses, force lances bien courues et rompues, et beaux 
coups donnez et receupz, et durarent lesdictes joustes, en- 
semble les combats à cheval et à pied, l'espace de douze ou 
quinze jours, le tout es despens de mondit sieur de Bourbon. 
Quant aux tenans et aydes, ilz estoient fort richement accous- 
trez : et lesdictes joustes, tournois et combats finis, le Roy 
s'en retourna : et mondit sieur apr^ l'avoir convoyé, s'en 
revint en sondit chastel de Moulins... » 

Ce récit de Marillac nous donne une grande idée sans doute 
de la somptuosité de cette solennité chevaleresque, et ce- 
pendant il oublie certains détails que Brantême n'a pas man- 
qué de recueillir. Le baptême, à ce que rapporte ce dernier, 
fut si superbe, «qu'un roi de France eust esté bien empesché 
d*en faire un pareil, tant pour la grande abondance des vi- 
vres que pour les tournois, mascarades, danses et assemblée» 
de gentilshommes; car il s'y en trouva un fort grand nom- 
bre. Il y en avoit cinq cents habillés tous de velours, que 
tout le monde ne portoit pas en ce temps-là, et chascun une 
chaisne d'or au col, faisant trois tours, qui estoit pour lors 
une grande parade et signe de noblesse et richesse ; le roi 
François luy en porta force envie (au connétable).» Ajoutons 
que les appartements du château et les estrades étaient décorés 
des plus précieuses tentures. La place des Lices elle-même 
était entourée d'échafauds dressés pour les tournois, d*où le 
peuple et la cour voyaient les joutes, et la galerie préparée 
pour le roi et sa suite, était recouverte de drap d'or. Les 
empereurs romains qui venaient assister aux combats de 
gladiateurs ou aux courses de chars, dans leurs gigantesques 
amphithéâtres, n'avaient pas déployé un luxe plus grandiose 
que Charles de Bourbon. Tout était fêtes et joies dans Mou- 
lins; on y était accouru de toutes les provinces voisines. 
Le duc de Bourbon avait reçu dans les vastes apparte- 
ments de son château ducal, le roi, les grands seigneurs et 
leur suite : pour le peuple, il campait sous des tentes, hors 
de la ville. Toutes ces fêtes pourtant, toutes ces prodigalités 
étaient faites en l'honneur d'un enfant, héritier d'un grand 
nom, être faible et cliétif, que la mort devait enlever bientôt 
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aux plus brillantes destinées. C'est en vain que l'illustre 
guerrier sans paour ei sans reproche, que Bayard l'avait sacré 
chevalier dans les bras de sa nourrice ; avait mis, au lieu 
d'un jouet, dans les mains débiles de cet enfant, sa lourde 
épée, si meurtrière et si terrible pour les ennemis de la 
France. La mort ne laissa pas le temps à cette jeune fleur 
de chevalerie de s'épanouir. Deux ans après ces fêles, l'en- 
fant avait quitté le doux sommeil de son berceau doré pour 
le sommeil de l'éternité. De cette époque, le mot espérance 
ne devait plus être la devise de la maison de Bourbon. 

« En 15374 François !«' vint à Moulins. C'est en sa pré- 
sence, et dans notre ville, qu'eut lieu entre les seigneurs de 
Véniers et de Sarzay, un duel qui eut alors un grand reten- 
tissement; Martin Dubellay, Brantôme et la Thaumassière, 
en ont parlé avec de longs détails, parce que c'était un des 
derniers qui aient été faits par ordonnance du roi. Hélyon de 
Barbançois II, seigneur de Sarzay, eit messire Jean de la 
Tour, seigneur de Châteauroux, en partie, eurent une vive 
querelle, à propos de leurs v^ets. Il paraît qu*un domes- 
tique du seigneur de Sarzay fut battu par un homme au ser- 
vice de M. Jean de la Tour. Hélyon demanda satisfaction des 
excès commis sur la personne de son valet. L'autre la refusa, 
disant qu'il n'éloit bille pareille à luy; à quoi Hélyon repartit 
qu'aï éloU aussi homme de bien que luy. Quelque temps après, 
un seigneur de Gaucourt annonça à Hélyon qu'il tenait de 
François de St-Julien, seigneur de Véniers, que Jean de la Tour 
avait fui à la bataille de Pavle. Le reproche était vif et l'in- 
jure sanglante. Le seigneur de Sarzay ne manqua pas de ré- 
pandre cette nouvelle : il se vengeait ainsi de la conduite pleine 
de dédain du seigneur de la Tour, dans leur démêlé précédent. 
Ces propos arrivèrent bientôt aux oreilles de Jean de la Tour, 
qui fit citer devant le roi le sieur de Sarzay, pour qu'il eût à 
soutenir les paroles qu'il avait prononcées. Celui-ci se présenta 
successivement devant le roi à Chenonceaux, à Blois et à 
Amboise. On lui demanda s'il avait dit que : a Jean de la 
Tour s'éloil enfoui de la bataille de Pâme. » — « Il fit réponse 
que oui, et que le seigneur de Gaucourt le lui avoit dit. d Le 
seigneur de Gaucourt fut appelé; il luy fut demandé par le 
seigneur de Sarzay, s'il luy avoit pas dit que le seigneur de 
la Tour s'en estoit fui de la bataille. Gaucourt, sans ad vouer, 
ni désavouer, lui dit : — «Vous m'avez dit que le seigneur de 
Véniers le vous a dit. » — Sarzay soudain respondit : — 
« Ouy, Véniers le m'a dit. » — « Messieurs, dit Gaucourt, 
puisque Véniers le luy a dit, et qu'il le tient de luy, je n'ai 
que faire de respondre. » Par quoy ledit Gaucourt fut ren- 
voyé; et fut appelé Véniers, qui nia audit Sarzay l'avoir dit, 
et luy donna le desmenty. Pour en cognoistre la vérité et 
sçavoir qui estoient faux accusateurs, fût ordonné qu'ils com- 
battroient en champHïlos. L'occasion qui meut le roy de leur 
donner le combat, fut que tous les trois accusateurs n'es- 
toient à la bataille, mais en leurs maisons, à leur aise, par 
quoy il leur estoit mal aisé de cognoistre qui avoit fuy. » 

« Le combat devait avoir lieu le premier de novembre, mais 
un délai fut accordé, sur la demande d'Hélyon de Barbançois, 
qui n'avait pu acheter, pour cette affaire, des cheVhux, de- 
venus rares dans ces temps de guerre. Les tenants ne se trou- 
vèrent donc à Moulins que le 14 janvier 1537. Arrivé dans 
cette ville, Charles de Barbançois supplia son pèi30»Hélyon de 
le laisser combattre pour sa querelle , disant que ce serait 



chose honteuse pour un gentilhomme, en la fleur de sa jeu- 
nesse, de souffrir que son père, âgé de plus de soixante-dix 
ans, combattit avec un jeune et vigoureux chevalier, adroit, 
dispos et expérimenté au fait d'armes. Le vieux seigneur ne 
se laissa pas toucher par les prières de son fils, et lui répon- 
dit fièrement « qu'il les frotterait bien tous deux, et qu'il avait 
assez de force, de courage et de vigueur pour mettre son ad- 
versaire à raison. » 

« Les deux champions avaient un corselet à longues tas- 
selles, avec des manches de maille et des gantelets, et le 
morion en tête, et une épée bien tranchante à chaque main. 
Ils entrèrent en champ-clos, conduits par leurs parrains et 
accompagnés de leurs confidents. Le seigneur de Bonneval 
était le parrain de Véniers, le seigneur de Villeban était celui 
de Sarzay. « Après les publications, serments et autres céré- 
monies accoustumées faictes, furent laissés allés. Ils firent 
très-bien leur devoir de leurs deux épées, mais comme genj( 
qui n'estoient fort bien usités en telles armes. » ^— A la fin, 
ils jettent leurs épées et se saisissent au corps ; une lutte ter- 
rible va s'engager entre le vieillard, qui semble avoir recou- 
vré toutes ses forces d'autrefois, et le jeune seigneur, dont 
l'ardeur est encore irritée par une blesstire qu'il a reçue au 
pied. Ils ont déjà l'un et l'autre la daguetfe au poing, et le 
drame va se terminer d'une manière sanglante ; mais le roi 
« ne voulant pas qu'ils passassent outre, jeta le baston. Par- 
quoy ils furent séparés par les gardes du camp, qui estoient 
M. le connestable , M. le comte de Sainct-Pol , duc d'Es- 
louteville, Louys, Monsieur de Nevers, et M. le mareschal 
d'Annebault. » Le roi prononça alors sa sentence, et les mit 
d'accord, en affirmant qu'il avait vu le sieur de la Tour, le 
jour de la bataille, faisant son devoir près de lui. 
' a Pendant le combat, Charles de Barbançois priait, à deux 
genoux et les larmes aux yeux, pour que son père sortit 
vainqueur de la lutte. Le vieillard , après avoir remporté 
l'avantage, courut à l'église se jeter dans les bras de son fils, 
et remercier Dieu de la victoire qu'il avait accordée à sou 
vieux courage. Les enfants d'Hélyon furent, du reste, comme 
lui, de terribles jouteurs. Charles eut avec Guérinde la Beausse 
une affaire d'honneur, qui n'eut pjs de suite; mais, dans 
maints combats, il prouva qu'ij avait la main rude et forte. 
Pierre de Barbançois, fils de Charles, eut quatre duels mé- 
morables : le t^remier, au siège de Broiiage, contre un capi- 
taine de Picardie, qu'il tua; le second, au siège de Poitiers, 
contre un capitaine nommé Cerisié ; le troisième, contre un 
certain Baudin ; le quctrième, contre un capitaine du nom 
d'Aragon. Le combat eut lien derrière les Chartreux, à Paris, 
en présence de quatre mille personnes. Pierre blessa son ad- 
versaire de deux grands coups d'épée, et le laissa mort sur la 

place. 

« Pour finir ce qui regarde l'afTaire de Moulins, je dois dire 
que de Véniers mourut fort peu de temps après le combat, 
des suites de la blessure qu'il avait reçue à la jambe. 

« Ainsi donc, au seizième siècle, à cette époque où tant 
de grands génie? rayonnaient d'un si vif éclat sur l'Europe 
entière, où les arts et la poésie prenaient un si brillant essor, 
où l'intelligence commençait à secouer les chaînes trop 
étroites de la tradition, qui la retenaient dans le passé et com- 
primaient ses plus nobles élans dans la voie du progrès ; 
alors encore, une querelle se vidait par ordre royal et de- 
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vant le roi; deux hommes se batlaient à oulraoce el rougig- 
SHJent l'arèoe de leur sang; c'ëlail un spectacle auquel le 
peuple et la cour se pressaient, doonanl des applaudissements 
flux vainqueurs! I.c clirislianisme n'avait pas encore déliar- 
rnss6 la sociél^ de ces usages barbares, qui ont été les plus 



belles fôles de Rome el de Byzance. Crtce à Dieu, celln 
pompe sanguinaire a perdu depuis deux aiècles son pres- 
tige, et est bien loin de nos lubiludes et de nos mœun ac- 
tuelles I « 



CEutrei ie naiman, — Pai^raina ds l'AIlcmagae. — 
Vicaire da Wakcfield. — L'Hiitoire d'Angletetre , 
d'OliTier Goldiinith. — Ouvrage» diVeri. 



'Artiste,'* déjà parlé plusieurs 

fois de l'œuvre de t'iaxman , à 

■e que les fr.-igments Je celte belle 

atioD paraissaient cIjcz M. Au>- 

édileur. Aujourd'bui, l'œuvre de 

lan . gravé par H. Réveil . est 

cl. Il se divise en liuil cabiers, 

arémcnt ; l'Iliade , 39 planches ; 

jédies dEschyle , 31 ; l'Enfer d°u 

liante, 38: le Purgatoire, 39; le Paradis, 33; l'Œuvre des 

Jours et la Théogonie d'Hésiode, 37: enfin, les statues et 

bas-reliefs, t\ planches. Cette dcniièie partie du recueil est 

précédée d'une notice sur la vie de Flaxman ; on attribue celle 

hiograpbic A M. Tastu . ainsi que l'analyse qaî accompagne 

le ))oame du Oanle. A considérer le alyle de ces morceaux 



littéraires, il nous paraît que M. Tasiu n'a pas emprunté la 
plume de sa femme. Le texte, ainsi analysé, ne vaut pas le< 
dessins ; car nous sommes devant un talent rare en fait d'tï- 
luslralian$. Depuis Flaxman, on a singulièrement abusé de 
cette interprétation des livres par la gravure ou la lilho- 
grapbie. Il n'y a guère, en Allemagne, que l'auteur du 
Shabspere el du Goëtbe illustrés, le sculpteur Reste b, qui 
ait autant de conscience et de sévérité que Flaxman. Eu 
France, si l'on excepte les beaux dessins du Faust, de 
M. Eugène Delacroix , dans un sentiment fort éloigné de 
Flaxman et de Restcb , et les illustrations de M. Cigoux, 
dans uti senlimenl fort éloigné de M. Delacroix , il n'y n 
peut-être pas un livre qui soit une véritable œuvre d'art: 
mais il y a beaucoup de riches publications pour les femmes, 
beaucoup aussi pour les enfants. On n'a oublié que les artistes 
et le peuple. 

John FlUxman est un des hommes qui, sur la (in du dix- 
liurtièmc siècle , ont le plus contribué à ramener les tcaux- 
arts vers In tradition de l'antiquité. Il a continué, en même 
temps que David en France et Caiiova en Italie, la révolution 
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prèchée par Wlnkelman. C'est pendant son long séjour à 
Kome qu*il a composé ses illuslralions d'Homère, d*Eschyle 
et da Dante. Même, la plupart des figures de Tlliade et de 
rOdyssée sont empruntées à des bas-reliefs grecs. « La con- 
templation de ces modèles , disait Flaxman avec un légitime 
enthousiasme, en donnant à l'âme de nobles habitudes de 
pensée , la porte naturellement à saisir en toutes choses la 
beauté, l'élégance et la grandeur. » On croirait entendre 
Winkelman lui-même , dans son Histoire de l'Art. 

Celle prédilection de Flaxman pour l'art antique est mani- 
feste dans chaque ligne de ses dessins. On admire la simpli- 
cité majestueuse de son style et la hauteur de son inspira- 
tion. Les draperies indiquées par quelques traits précisent 
cependant toute la tournure du corps humain. Les Allemands 
de Munich et de Dusseldorf n'ont que faire de rétrograder 
jusqu'à la manière du quinzième siècle , pour rencontrer la 
sobriété et la pureté. Flaxman est aussi serré qu'un gothi- 
que ; mais il est presque aussi élégant qu'un grec. On sent 
bien que cet homme-là possède les qualités d'un statuaire. 
Toutes ses compositions sont des groupes qu'on pourrait faci- 
lement exécuter en marbre. Nous touchons, par cet endroit, 
au seul défaut de Flaxman. Il faut bien te dire, la vie ne 
circule point dans ses personnages. Comme ces cadavres 
momifiés qu'on retrouve dans les maisons d'IIerculanum, les 
figures de Flaxman sont pétrifiées au milieu d'un superbe 
mouvement. Les tètes surtout manquent absolument de phy- 
sionomie et d'expression. Peut-être ce reproche s'adresse-t-il 
au graveur français, qui n'a pas atteint toute la finesse dési- 
rable dans les traits du visage et dans les extrémités. Mais 
malgré cette imperfection, choquante seulement pour les yeux 
les plus exercés , le travail de M. Réveil n'en est pas moins 
recommandable , à cause de sa fermeté , de son exactitude 
et de sa correction. 

Homère , Hésiode , Eschyle , l'antiquité en un root , se 
prétait bien mieux que le Dante et le moyen -âge au talent de 
Flaxman. Aussi, les illustrations de la Divine Comédie sont- 
elles un peu plus faibles que celles des tragédies grecques ou 
de l'Iliade. Dans les illustrations, comme dans le poëme du 
Dante, l'artiste a mieux peint l'Enfer que le Paradis. Il est 
difficile à l'homme de saisir l'image d'un bonheur éternel et 
infini. Où Flaxman est à l'aise, c'est dans le Promethée, dans 
les Suppliantes, dans les Cœphores, dans les Euraénides, 
dans tontes ces créations contemporaines de la Renaissance 
grecque qu'il aime tant et qu'il connaît à merveille. Les 
saints et les anges, et toutes les ombres spiritualistes du 
Dante, sont moins familiers à son imagination. 

L'œuvre da Dante a inspiré une autre collection de dessins, 
qu'un artiste Italien, M. Diancheri, a réunis en un magnifique 
album avec des citations du poète, en italien et en français, 
et avec des morceaux de chant dont il a composé lui-même 
la musique, sur des parolesde l'Ariosle, du Tasse, de Vitlorelli 
et de Chinbrera. Cet album porte pour titre le nom de Casella, 
le Maître de Chant que le Dante retrouve dans le Purgatoire. 
Les lithographies , calquées presque entièrement sur les 
dessins de Flaxman, sont de MM. Achille Déveria et Sorricu. 
C'est faire réloge de l'album publié par M. Biancheri.En outre, 
M. Biancheri a mis à <fonfribuli9n toutes les ressources de la 
typographie : papier satiné et papier de Chine, impression de 
M. Éverat , reliure en maroquin avec des ornements dorés. 



Parmi les livres d'étrennes , on ne saurait en trouver un 
plus élégant et plus varié que le Caselia^ de M. Bian- 
cheri. 

Puisque nous sommes en pays étr«inger, parlons du Pano- 
rama de l'Allemagne , publié par une société d'hommes de 
lettres français et allemands, sous la direction de M. J. Sa- 
voye. MM. Henri Heine, Ampère , Hippolyte Carnot, Cahen, 
Edgar Quinet , Littré , Mainzer, Schadow, directeur de l'A- 
cadémie de Dusseldorf, Schlegel , de l'Université de Bonn ; 
le docteur Strauss , l'auteur de la vie de Jésus-Christ . font 
partie de la rédaction du Panorama de V Allemagne, Cha- 
que livraison , paraissant tous les quinze jours , est accom^ 
pagnée de deux gravures sur acier ou sur bois; ce sont tantôt 
des portraits, comme celui de Joseph Haydn, d'après le 
buste sculpté par Crassi, de Vienne; tantôt des statues, 
comme l'Ariad ne du célèbre sculpteur Dannecker ; on bien, 
ce sont des vues de monuments historiques, ccmme la pri- 
son de Richard Cœur-de-Lion, à Trifels; on bien des sites 
pittoresques comme les bains de Tœplitz. Le Panorama de 
l'Allemagne promet de faire passer sous nos yeux l'histoire 
civile et religieuse, les sciences, les arts, la littérature et 
les mœurs de nos voisins d'Outre-Rhin. 

De l'Allemagne, revenons , s'il voas plait, à l'Angleterre, 
ce pays des bons graveurs , et des belles femmes aux long<< 
yeux et aux longs cheveux. Voici justement une galerie do 
portraits choisis. Les Femmes de Waller Scott sont vivantes 
dans la collection publiée par M. Marchand , et MM. Rittner 
et Goupil. Ce beau volume est terminé maintenant et ren- 
ferme qnarante-deux gravures , par les premiers artistes de 
Londres , avec autant de portraits littéraires tracés par les 
meilleurs écrivains de Paris. 

Goldsmith a peint la vie de son époque avec la même fidé^ 
lité que Walter Scott la vie du moyen-âge. Le Vicaire dv 
Wakefield est un délicieux tableau d'intérieur, comme les 
Anglais et les Flamands savent les faire. Il n'y a pas de livre 
plus moral et plus consolant, qui convienne mieux à tous les 
instants et à toutes les situations, que le Vicaire de Wakefield. 
De cet excellent livre, l'éditeur, M. Bougueleret, a fait 
un beau livre. II a donné d'un côté le texte anglais , de 
l'autre côté la traduction nouvelle de M. Charles Nodier, 
auteur de l'introduction. M. Nodier aime beaucoup Goldsmith ; 
sa plume élégante et souple a suivi, sans effort, la simplicité 
de l'auteur anglais. Mais pendant que l'académicien de Paris 
accepte le rôle de modeste traducteur, c'est un Anglais qui 
a traduit, 4 son tour, les illustrations dessinées par notre 
spiiituel artiste , M. Tony Johannot. M. Johannot^ gravé par 
M. Finden , de Londres , M. Charles Nodier et Goldsmith . 
voilà une alliance entre les deux nations, qui a produit un 
merfeilleux résultat Ajoutez encore, outre ces dix gravure.^ 
sur acier d'après M. Tony Johannot, un frontispice contenant 
le portrait de Goldsmith , d'après Reynolds , et une foule 
d'illustrations dans le texte, de fleurons et de lettres, gravés 
sur bois par MM. Andrew. Rien n'est plus charmant et plus 
'fin que les deux filles du Vicaire, Sophie etLucy, dons les 
diverses compositions de M. Johannot, dans le Départ de 
Moïse et dans la Bonne Aventure surtout. Finden a dignement 
traduit son modèle. L'édition de M. Bougueleret parait donc 
destinée à un double succès , à Londres et à Paris , aujour- 
d'hui que tout le monde parle plus ou moins les deux 
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langues. D'ailleurs, la laoïtue en images de H. Johnnnol et 
lie M. Findcn s'adresse à lous les pays. 

(Jn aalre ouvrage du même auteur , de Coldsmith , VHis- 
loin de l'Angleterre, en quatre volumes, illUjtrË par les 
arlistes de Londres, vient de paraître cbez M. HoudaiUe , 
éditeur des Leltrtt d'Héloïie et d'Abailard, traduites par 
M. Oddoul. Nous consacrerons un article spécial à l'analyâe 
de riiisloire de Goldsroitli. 

M. iloudaillc publie , en outre , quelques cliarmants livres 
de luxe pour les bibliothèques rashioaables. Les œuvres de 
(ïresset, imprimées chez H. Ëverat, sont d'une singulière 
beauté typographique. Le texte est entouré de filets et par- 
semé de vignettes. Les gravures détachées sont de H. La- 
coste, d'après les dessins de M. Z. Laville. M. Lavilie n'avait 
point encore manifesté (aul de grâce, d'esprit et de gaieté. 
Ses intérieurs de couvent, oïl figure Vert-Vert, ont inriniment. 
de naturel et de coquetterie à la fois. La plus charmante de 
ces compositions est la scène de t»teau : 

La même net, Ifgère cl Tagabonde. 
Qui Toilurail l« saint oiseau lur l'onde , 
Poruil aussi deui nynipbei , trois dragons , 
Une nourrice, un moine, deui Gascons. 

Un poëme, presque aussi populaire que le Vert-Vtrt, de 
Gresset , c'est le Mérite dei Femme» , par Legouvé.M. Masson 
fils en a fait uue édition nouvelle, augmentée de notes con- 
cernant les femmes célèbres du dix-neuvième sië«le, et suivie 
de la Mélancolie , des Souvenir», de la Sépulture et des autres 
pièces de Legoavé; le tout illustré par des gravures sur 
bois , intercalées dans le texte. M. Hasson annonce , de plus, 
comme devant paraître prochainement, plusieurs publica- 
tions quelque peu erotiques : les OEuvrei ckoiriti du chevalier 
de Pamy, les Liaitont Dangtreutei, de Laclos , et les Amour* 
du chevalier de Faublai , de Louvet. Noos pouvons garantir 
le succès futur de Faublas et des Liaitoni Dangereuse», en 
voyant le succès qu'obliennenl chaque jour les Conte* de La 
Fontaine , publiés par M. Bourdio , el dont lAms avons parlé 
déjà dans Dolre dernière Revue. Les Conle* de La Fontaine 
sont à moitié environ . Le Huletierr l'Oraison de saint Julien, 
la Gageure des trois Commères, le Calendrier des Vieillards, 
le Gascon Puni , la Fiancée du roi de Garbe, les Oies du 
frère Philippe, la Mandragore, etc., ont paru depuis un mois. 
Les dessins de HM. Janel Lange, Clément Boulanger, La- 
ville, etc., représentant une scène de Joconde , le Calendrier 
de* rieillardt, le SawliVr, les Rémoi*, le ReToède . iea^ro- 
qveur», le Jugement du Compère Pierre et le Ga*eon Puni , 
soutiennent leur supériorité. 

MM. Dnbocbet et compagnie poursoivent aussi avec*bon- 
hear la publication de leur BiOoire de Napoléon , par 
M. Lanrent, de l'Ardèche , illustrée par M. Horace Vernel. 
I,es dernières livraisons contiennent la révolution du t jven- 
ilémiaire, le mariage du général Bouaiiarte avec Joséphine, 
et la relation' détaillée de la première campagne d'Italie.* 
C'est toujours la même fécondité dans les dessins de H. Ver- 
nel ; on peut suivre presque toute VHiiloirt de Napoléon sur 
les gravnres, comme sur le teite de M. Laurent. Nous re- j 



viendrons encore sur cet excellent ouvrage, quand il sera 
terminé. 

Les autres livres illustrés, publiés par l'association de 
MM. Paufin, Dubochet elHetzel, méritent la même estime. 
Nous citerons, parmi les livres religieux, V Imitation dejé»u*- 
Chritt, précédée de litanies et de prières. Ce charmant vo- 
lume , grand in-t8 , sort des ateliers de H. Lacrampe, qui 
rivalise avec les meilleures typ<^raphies de Paris. Chaque 
page esl entourée d'ornements composés et gravés par 
H. Andrew. Les illustrations sont gravées sur bois, d^prè^i 
les dessins de HM. Overbeck, Klein et Gérard-Séguin. Voilà 
de beaux encadrements pour ce livre unique de l'Imilaiion, 
qui reidîerme (ont le mystère de la vie chrétienne. 

Qu'ajouterons - nous à cette longue liste de belles ahoses, 
entre lesquelles, nous l'avouons, le choix est difQcile T Kous 
recommanderons encore les nombreux Album» publiés par 
H. Aubert. La collection la plus curieuse, la plus amasanle, 
la plus spirituelle, la plus originale, est certainement la col- 
lection des Robert-Maeaire, dé MM. Philipon et Daumîer, de- 
vant laquelle on est forcé de rire, tout seul et tout haut, 
comme en lisant l'inimitable Don Quichotte, de Cervantes; 
il n'y apasbeauaoupdelivresquiaienlceprivil^e. Eaoutre, 
le talent de M. Daumier, comme dessinateur, fait un devoir à 
l'Arli»le d'apprécier ses œuvres avec quelque détail. Nous 
réservons donc pour un eompte-r£ndu spécial , les Robert 
Maeaire de M. Daumier. 

Jeudi a été donnée la première représentation du nouvel 
ouvrage de M. Donizetti , Bobertod'Evermx , au milieu d'un 
immense concours d'amis de la musique. Le succès a cou- 
ronné l'œuvre de M. Donizetti. Nous ne disons rien, aujour- 
d'hui, de cet opéra, voulant en parler longuement et i notre 
aise. Toutefois, nous pouvons signaler, comme ayant été les 
plus applaudis, un air de Mlle Grisi , au premier acte , el un 
grand air deRubini, au troisième. 

La mise en scène de cet opéra a été l'objet des soins (sut 
particuliers que l'administration nouvelle nous a accoutumés 
à lui voir prendre il chaque pièce qui se monte : les décora- 
tions sont très-soigneusement exécutées ; les costumes des 
acteurs sont éclatanU, de fort bon godt et très-riches. Ne 
fût-ce que par le mérite tout extérieur qui les distingue , les 
représentations de Roberto d'Svereux doivent donc attirer 
tout Paris. A dimanche prochain un jugement sur le mérite 
de la partition. 

BALS MLSARD. Samedi prochain , 5 janvier, commence- 
ront les fêles de nuit dans la Salle Vivibkne. On sait d'avance 
ce que seront les bals Musard dans cette belle salle. — Ces 
bats se renouvelleront lous les samedis. 
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A M. le Oircsteur 6a I'Abthtv. 

Saiiit-Peicnboiirg, tSdMvmbrc IRM. 

n ODS me demandez. Monsieur, des rensei- 
W gnçments précis et détailiés sur la solen- 
y nité dramatique à laquelle viennent d'as- 
I sisterles habitants deSaint-Pétersbotii^, 
S sur la représentation de la Gitana, Pré- 
^ cis et détaillés, les renseignements que 
j'ai à vous donner le seront sans doute ; mais seront- 
ils dignes de vos lecteurs au point de vue littéraire ? 
voilà qui est moins certain. Toutefois, en ma qualité 
d'abonné de votre journal, je ne puis me refbscr à vous 
accorder ce que vous voulez bien appeler un service. Et 
d'ailleurs, si je ne remplis pas aussi convenablement que 
[mssible une tâche que J'avoue en toute humilité être 
au-dessus de mes forces, vos lecteurs me sauront gré de 
la bonne intention, j'espère, et ils se rattraperont, faute 
de mieux, sur l'intérêt naturel qu'olTre en lui-môme 
le si(}et. 

Je vous dirai donc, tout de suite, en manière de 
préambule , que le nouveau ballet joué sur le tbéfltre 
impérial de Saint-Pétersbourg avait été, si l'on ne m'a 
point fait un conte, offert par l'auteur, M. Ta- 
glioni, au directeur de l'Opéra de Paris, il y a quelques 
années. Mlle Taglioni n'étant point encore engagée au 
théâtre impérial de Saint-Pétersbourg , à cette époque, 
et le directeur de l'Opéra de Paris montant alors la 
Eêmtralda , de Mlle Louise Berlin , il paraît que le ca- 
ractère bohémien des deux titres , la Eimeralda et la 
2* «ËRiE, TOHB II, 8< litraim:*. 



Gitana , Dit regardé comme une puissante cause d'ex- 
clusion pour l'un ou pour l'autre des deux ouvrages ; et 
la Gitana fut repoussée. En ma qualité de Russe , vous 
comprenez , Monsieur, que c'est là un fait dont Je me 
félicite : je ne puis m'empècher , néanmoins , de le 
considérer comme inexplicable, vu le peu d'impor 
tance réelle d'un titre , et surtout vu le peu de res- 
semblance qu'il y a entre un opéra et un ballet. On 
prétend , du reste , que votre Académie Itoyale de 
Musique prépare , en ce moment même . pour une 
autre danseuse . un ballet appelé la Gitana; nouveau 
moUrd'étonnementpour moi, vous le pouvez conce- 
voir. 

Quoi qu'il en soit de cette anecdote , qui m'a été 
confiée ici par des personnes se disant très-sûres do 
leur affaire , j'arrive sans plus tarder à la représenta- 
tion dont vous désirez que je vous rende compte. Et 
tout d'alwrd, je vous l'avouerai , Monsieur , je doute 
fort que votre Gifana , celle qui est Jouée déjà peut-être 
aParis.à l'beureoù vous lisez ces lignes, puisse valoir une 
comparaison avec la ndtre. Pour le mérite de l'œuvre en 
même, s'entend, et pour la magnificence de la 
mise en scène ; car, pour ce qui est de la danseuse , 
I savez vous-même qu'il n'y a au monde qu'une 
Taglioni. 

Apprenez donc que le 5 décembre, jour fixé pour la 
première représentation de ce ballet, à la mise en 
scène duquel l'Empereur avait consacré deux cent mille 
roubles , une foule comme on n'en vit jamais de pa- 
reille se pressait aux portes du théâtre, dès le matin. 
C'était un jour de dégel , par malheur , et vous pou- 
vez vous faire une idée du gâchis occasionné par le piéti- 
nement des hommes et des chevaux dans la neige deve- 
nue liquide. N'importe 1 gens en voitures, ni gens èi pied 
ne se fatiguaient. Mais , comme il semble toujours que 
la providence veuille nous faire payer cher nos Joies 
les plus innocentes , il arriva ce Jour-là deux accidents 
déplorables : un enfant fut écrasé près du bureau de 
location , dans la foule ; et le soir, un jeune homme fut 
étouffé à la porte des quatrièmes galeries. Chose sin- 
gulière ! le bruit a couru , depuis , que cet enfant cl 
ce jeune homme, victimes d'une fatalité si terrible, 
étaient frères , fils tous deux d'un marchand de Gaslinal- 
Dwor. Que ce détail soit vrai ou non , le double mal- 
heur n'en est pas moins grand. Mais cependant , lais- 
sant à la providence la responsabilité de ses actes , 
revenons à notre ballet. 

Comme invention , la Gitana est certainement une 
œuvre merveilleuse, et fort au-dessus de toutes les œu- 
vres du même genre ; il me suffira de vous en oiTrir une 
courte analyse pour vous faire partager ma conviction. 

Au premier acte, nous assistons à une foire de Frano- 
fort-sur-le-Mein ; c'est-à-dire que nous voyons sur la scène 
trois cents personnes, allant, venant, criant et chantant, à 
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tour de rAle , sonnant de la trompette, battant le tambour. 
Les uns jouent à Tescarpolette » les autres font la grande 
voltige à cheval ou sur des câbles de navire ; ceux-ci 
dansent sur la corde , tandis que ceux-là grimpent à 
des mâts de cocagne; et ce ne sont, plus loin , qu'escamo- 
teurs , ours et singes savants , charlatans, Savoyards et 
Tyroliens, Bohémiens enfin, exerçant chacun son indus- 
trie particulière, aux bruits entremêlés des chariots et 
des orgues de Barbarie. — Le second acte, imaginez TefTet 
d'un pareil contraste , se passe dans la plus silencieuse 
forêt des Pyrénées, où sont venus camper les Bohémiens. 
Et ne croyez pas que le torrent qui s'y montre soit tout 
uniment, comme il le serait chez vous, fabriqué avec 
quelques aunes de toile peinte ; c'est un torrent véritable, 
s'il vous platt, produit par une véritable cascade de douiee 
pieds de haut sur vingt-quatre de large , et roulant le 
plus majestueusement du monde sous trois ponts solides, 
que traversent à chaque instant des chevaux au galop. 
Parlez-moi d'une pareille couleur locale ! pratiquée de la 
sorte, je la comprends. C'est en présence de la nature elle- 
même, on peut donc le dire , qu'est exécuté le pas bohé- 
mien, placé par l'auteur dans le second acte ; après quoi 
la caravane entière, composée d'environ deux cents per- 
sonnes, se met en marche pour aller camper ailleurs. — 
Le troisième acte nous transporte dans un bal masqué , 
mais danii un bal masqué près duquel votre fameux 6a/ 
de Gustave n'est rien du tout. Figurez-vous deux cent 
soixante danseurs , et cent quarante figurants , sous les 
costumes les plus variés , les plus originaux , les plus 
riches ; éclairés par cinq mille bougies portées par cent 
vingt lustres, et vous aurez une idée du bal de la Gitana, 

Et maintenant, que vous semble du ballet-pantomime 
de M. Tâglioni? Connajssez-vous beaucoup de ballets, je 
vous prie, taillés dans une étoffe aussi éclatante, construits 
avec un aussi parfait sentiment de la perspective scéni- 
que, aussi favorables au déploiement d'un luxe tout à la 
Ibis effréné et de bon goût? Pour moi, j'ai beau chercher 
dans ma mémoire, je ne me souviens pas d'avoir jamais 
vu, ni à Paris, ni à Londres, ni à Vienne, quelque chose 
de féerique et grandiose comme ce ballet. Les machinistes 
et décorateurs qui ont réalisé, grâce à la munificence 
impériale, la gigantesque mise en scène de la Gitana, 
méritent des applaudissements , sans aucun doute ; mais 
ne vous paratt-il pas , comme à moi , que la plus grande 
part d'éloges revient de plein droit à celui qui a imaginé 
la pièce, à M. Taglioni? 

Au milieu de tout ceci, pourtant , que devient Mlle Ta- 
glioni? m'allez-vous demander peut-être. Patience! 
Monsieur ; j'arrive à Mlle Taglioni. Je devais vous peindre 
la scène sur laquelle allait paraître l'incomparable et 
inimitable danseuse, la sylphide sans rivale. A présent que 
vous savez où vous êtes , apprenez que Mlle Taglioni fait 
quatre apparitions différentes dans la Gitana, Au premier 
acte, elle danse un pas bohémien proprement dit. Au se- 



cond acte, elle danse un pas que je ne sais trop par quel 
nom vous désigner, mais qui est la plus extraordinaire et la 
plus merveilleuse chose du nrande; exécuté qu'il est, vous 
devinez avec quelle précision élégante et quelle grâce 
légère, aux sons d'une véritable musique de Bohême , 
c'est-à-dire d'une musique dont bouteilles, chaudrons, 
verres, casseroles , pelles, fourchettes et autres ustensiles 
de cuisine sont les uniques instruments. Au troisième 
acte enfin , l'apparition de Mlle Taglioni est double : 
Mlle Taglioni a d'abord une scène de pantomime, qu'elle 
joue en tragédienne consommée , avec une âme et un 
pathétique dont rien n'approche ; puis , au milieu du bal 
splendide que je vous ai dit, elle danse un pas styrien, 
créé à Paris par son frère, si l'on m'a bien informé. 

Il serait prudent à moi de m'en tenir à cette simple 
énumération des divers pas exécutés "par la célèbre artiste; 
car comment pourrais-je vous rendre , avec de froides 
paroles, la perfection inimaginable qu'elle a su atteindre, 
cette légèreté à rendre jalouse une hirondelle, cette grâce 
modeste et voluptueuse tout ensemble , cette souplesse 
inexplicable, cette merveilleuse agilité? Mais en même 
temps, comment me taire sur les incalculables trésors de 
poésie semés par Mlle Taglioni avec une profusion toute 
royale dans la Gitana ? Comment résister au plaisir de dire , 
bien ou mal, à quelle source d'émotions toutes nouvelles 
m'a fait boire l'enchanteresse ? Non, je vivrais mille ans, 
que je n'oublierais pas la soirée du 5 décembre ; je me 
rappellerais , à ma dernière heure , ces poses divines, ces 
exquises attitudes, ces doux balancements entre le ciel et 
la terre, ces petits pieds d'Atalante plus rapides que les 
ailes d'un oiseau. J'ai vu danser bien souvent Mlle Ta- 
glioni , depuis que Saint-Pétersbourg l'a définitivement 
conquise ; eh bien ! je puis affirmer, en toute conscience, 
que je ne la connaissais pas encore avant le ballet de la 
Gitana. Je ne lui savais pas encore un tel charme, une 
si irrésistible puissance magnétique, un talent plein d'at- 
traits si variés. Car ce n'est point dans le pas styrien du 
troisième acte , ni dans le pas du second acte, tous deux 
en harmonie parfaite avec ses procédés habituels, que 
Mlle Taglioni a excité le plus d'admiration et de sur- 
prise, mais bien dans le pas bohémien du premier acte, 
auquel devaient si peu s'attendre les admirateurs, même 
les plus enthousiastes, de Mlle Taglioni. 

*Ce pas bohémien , en effet, n'est pas autre chose 
qu'une espèce de cachucha; danse fort lascive, populari- 
sée chez vous , dit-on , par le talent d'une habile dan- 
seuse espagnole , Mlle Dolorès. Jugez donc de la diffi- 
culté que Mlle Taglioni avait à vaincre. Elle, la chaste 
danseuse , au regard baissé, au maintien timide , au 
geste réservé et presque farouche , changer tout d'un 
coup , se transformer à vue d'œil , pour ainsi dire , 
perdre à un signal donné tout ce que la nature et l'étude 
lui avaient enseigné de manières choisies et charmantes , 
et se montrer soudain l'opposé de ce qu'elle était In 
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veille ! oublier le râle de Diaoe chasseresse pour celui 
de Vénus! Oui, telle était la question pour Mlle Ta- 
glioni, question qu'elle a résolue h sa plusgrandegloîre. 
Aussi comprenez-vous. Je pense, Monsieur, l'étonae- 
ment admiratiT où vous me trouvez plongé , et dont J'ai 
peine à revenir encore, je l'avoue. Je vous plains sin- 
cèrement, vous qui n'applaudirez Jamais le pas bohé- 
mien dansé par Mlle Taglioni , puisqu'il parait que 
Mlle Taglioni a dit à votre Opéra un éternel adieu. A 
votre place , Je n'hésiterais pas , certes, à Taire le vojage 
de Saint-Pétersbourg tout exprès pour voir la sylphide 
métamorphosée en bohémienne; Je vous Jure que le 
spectacle vaut le voyage. Dans tous les cas , je souhaite 
que le ballet, également appelé Gilana, qui se prépare en 
ce moment à Paris, vous dédommage un peu de l'ir- 
réparable perte que vous avez fait«; mais Je crains 
bien, a vous parler avec franchise , que votre Gitana 
n'ait de commun avec la nAtre que le nom. 

Ma tâche serait incomplète si je ne vous disais que le 
ballet nouveau a obtenu un succès dont le pareil ne s'est 
assurément jamais vu sur aucun théâtre du monde. Sans 
parler de la recette, qui s'est élevée, lejour de la première 
représentation, à 50,209 roubles, somme énorme! et qui, 
depuis dix jours, n'a pas baissé d'un centime ; sans parler 
non plus de l'impossibilité absolue où se trouve l'admi- 
nistration du Théâtre-Impérial de répondre à toutes les 
demandes pressantes de la foule, je vous dirai que, lejour 
de la première représentation, le public, après avoir fait 
répéter chacun des pas de l'admirable danseuse, l'a remer- 
ciée par des applaudissements frénétiques, par des accla- 
mations qui tenaient du délire. Dans tes intervalles d'un 
acte à l'autre, Mlle Taglioni dut reparaître encore sur la 
scène, à plusieurs reprises, pour recevoir des pluies de 
couronnes et de bouquets. Hier, moi présent, l'enthou- 
siasme du public n'a pas été moindre. Si bien qu'il est 
tout-à-fait impossible de prévoir où s'arrêtera ce prodi- 
gieux succès. 

La famille impériale assistait à la représentation du 
ô décembre, et Je n'ai pas besoin de vous dire si ses ap- 
plaudissements étaient vifs, car vous savez que c'est sur 
les siens, d'ordinaire, que se règlent ceux de la multitude. 
Le soir même, l'Empereur , en signe de satisfaction , en- 
voya à Mlle Taglioni une magnifique plaque en diamants 
estimée 25,000 roubles. 

L'intention de Mlle Taglioni, assure-t-on, est de quitter 
Saint-Pétersbourg le 18 février, pour se rendre à Vienne ; 
mais je ne serais point surpris que Mlle Taglionï se trou- 
vât retenue chez nous encore, à cette époque, par la po- 
pularité croissante de la Gilana. 

Comte Alexandbk WALDVNSKI. 
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, A peinture sur verre est un art 
i français, inventé par les Fran- 

j i . systématisé et exécuté de tous 

inis par eux , pris chez eux par les 
res peuples de l'Angleterre , de 
llemagne , de l'Italie , de l'Espa- 
;. En ce moment même, c'est en 
^ les plus- heureuses tentatives en 

^ faveur de cet art; non pour le ressusciter, car il 
n'est jamais mort, mais pour le raviver. Sèvres et 
Choisy ont mal réussi dans leurs expériences , c'est 
vrai , parce que Sèvres et Choisy n'ont vu dans la pein- 
ture sur verre que de la chimie, fort peu d'art, et point 
du tout d'archéologie ; mais des antiquaires chrétiens se 
sont mis k la tète d'une manufacture de vitraux gothi- 
ques , et sous peu de semaines des résultats éclatants 
vont se montrer. On devra donc à ta France la renais- 
sance d'un art qu'elle a créé. 

La peinture sur verre est un art français : car les 
plus anciens vitraux , ceux de Saint-Maurice d'Angers 
et de Saint-Denis près de Paris , sont en France ; et 
nulle part, hors de France , on n'a de vitraux du dou- 
zième siècle, âge de ceux-là. — Car le premier vitrail à 
personnages dont il soit question dans les textes , était à 
Dijon , et antérieur au onzième siècle , antérieur à l'é- 
poque où le célèbre abbé Guillaume Ht construire une 
église dans laquelle fut transportée cette fenêtre déjà 
vieille. — Car le moine Théophile, qui était Italien, à 
ce qu'on croit . et a écrit à lu fin du dixième siècle un 
très-curieux traité sur toutes les espèces de peintures . 
dit, danssa préface, que l'Italie se distingue par la sculp- 
ture en ivoire , l'Allemagne par la sculpture en or , ar- 
gent , bois , pierre , et la France par la précieuse va- 
riété de ses fenêtres. — Car, en ce même dixième siècle 
un saint d'Angleterre, Benoit Biscop, le maître de 
Bédé le Vénérable, qui a écrit sa vie, Ht venir de France - 
des vitriers pour fermer de verres les fenêtres d'une 
église qu'il bâtissait. « La verrerie est un noble art , dit 
Bède, mais alors inconnu des Anglais, auxquels les 
Français l'apprirent. » — Car saint Droctovée , abbé de 
Saint-Germain-des-Prés en 580 , fit fermer en verres 
colorés la grande basilique qu'il construisit à saint 
Germain , son maître. — Car saint Gildas , un pauvre 
abbé breton , mort en 665 , bètit sur le rivage du Bla- 
vet un petit oratoire qa'il ferma à l'orient par une fe- 
nêtre en verre ; et ce verre, il le fit lui-même avec une 
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masse de rocher siliceux. — Car, et pour en finir, Pline, 
livre XXX, dit que les Gaulois possédèrent avant les 
lîomains Tart de faire le verre le plus pur et de la plus 
;:rande transparence. 

Je fais bon marché des textes auxquels j'attache peu 
(Fimportance ; mais je me tromperais beaucoup si , après 
(.es Taits écrémés çà et là , et qui , à partir du onzième 
siècle , en remontant jusqu'à Pline , attribuent aux 
Français et aux Gaulois la pratique parfaite des vitraux 
<'t l'invention du verre ; si , disons-nous , on ne croyait 
pas que la peinture sur verre est française d'origine , 
surtout lorsque les autres peuples n'ont pas de fait ana- 
iof^ue à nous opposer. 

Il ne faut pas abandonner nos droits historiques; mais, 
t*n vérité , qu'importe que les Français aient inventé ou 
non le verre à vitres et la peinture sur verre , puisqu'il 
n'en reste pas moins certain que l'Angleterre, l'Alle- 
magne , l'Espagne et l'Italie réunies ne possèdent pas le 
quart des vitraux qui , à l'heure qu'il est , décorent 
pres«iue toutes nos cathédrales , malgré nos orages po- 
litiques , nos tempêtes religieuses, nos caprices inintel- 
ligents , et la manie du verre blanc qui possède archi- 
tectes , fabriciens et chapitres depuis trois cents ans ? 
Keims , Châlons-sur-Marne , Chartres , Troyes , Rouen, 
Metz, Sens, Auxerre , Angers, Limoges, Le Mans, 
Bourges , Clermont, Paris même, défient par l'éclat et le 
nombre de leurs vitraux tous les autres pays de l'Eu- 
rope. Ainsi , quand la France n'aurait pas créé cet art 
:)dmirable que l'antiquité n'a pas connu , et qui em- 
pêche de dormir les antiquaires paYens , la France n'en 
aurait pas moins fait un art à elle , en se l'appropriant 
j.ar la culture la plus soutenue , par la pratique la plus 
abondante , par le résultat le plus éclatant. Le vrai père 
d'un enfant n'est pas celui qui l'engendre ; mais celui 
(|ui l'élève , qui le nourrit et l'instruit. Dans une petite 
t>^lise de la ville de Reims , a Saint- André , on voit sur 
im vitrail de 1560 , Jésus-Christ bêchant la terre, pen- 
dant que, derrière lui, un apôtre tient un arrosoir. Sur un 
cartouche on lit : Ego plantavi, Apostolus rigavit , sed 
Deusfructum dédit. Si la France n'a ni semé ni arrosé 
l'art des vitraux , elle lui a versé du moins une sève 
vigoureuse qui a germé en plusieurs millions de figures 
coloriées et transparentes. De tout ce nombre, plusieurs 
centaines de mille nous restent encore , tapissant des 
fenêtres qui ont jusqu'à soixante pieds de haut sur quinze 
ou vingt de large. La France est donc aux vitraux ce 
que Dieu est aux végétaux ; notre part est assez belle 
comme cela. 

Ainsi , peut-être nous avons créé, et très- certaine- 
ment nous avons fécondé la peinture sur verre. Toute la 
Rloire de cet art, qui constitue l'originalité de l'art chré- 
tien, nous appartient en propre. Comme art, je n'en 
dirai rien : il faudrait pour cela, non pas un article, 
mais un travail spécial. Je ne m'en occuperai donc , au- 



jourd'hui, que sous le rapport historique, ou plutôt 
archéologique, et relativement aux sujets représentés. 

Les vitraux qui nous restent sont tous, ou presque 
tous , dans les églises ; car de tous les monuments, les 
édifices religieux ont la vie la plus dure. Les monu- 
ments civils durent peu , en général, soit qu'on les 
construise en matériaux fragiles , en bois plutôt qu'en 
pierre ; ou que la religion des souvenirs les protège 
moins que les églises, et que la piété domestique soit 
moins vivace que la piété religieuse. Quant aux mo- 
numents militaires , leur vie est plu» courte encore , 
abrégée qu'elle est par des violences de tontes sortes ; 
pour cent maisons du quinzième siècle, il reste à peine 
un chAteau de la même époque ; le canon et Richelieu 
ont rasé presque tous les donjons. 

Or, la peinture sur verre, qui décorait maisons et pa- 
lais, a disparu avec eux, et même avant eux ; car lorsque 
la tempête déracine une plante , il y a longtemps déjà 
que les fleurs qu'elle portait ont succombé. Les églises 
abritées par la puissance du sentiment relij^ieux, et ancrées 
sur d'épaisses fondations , ont seules résisté. C'est donc 
là seulement qu'on trouve de la peinture sur verre. 

Je l'ai dit, les églises de France , malgré les calamités 
sociales et les accidents naturels, sont encore quatre fois 
plus riches à elles seules que toutes les églises de l'Eu- 
rope. Les nombreux vitraux qu'elles offrent à notre étude 
et à notre admiration , sont très-variés d'Age , depuis le 
douzième jusqu'au dix -septième siècle inclusivement ; 
et assez variés de sujets, depuis l'ascétisme des prêtres 
jusqu'aux gravelures plébéiennes ; depuis les histoires de 
la Bible jusqu'à celles de nos chroniques; depuis les actes 
des évêques et archevêques de France jusqu'aux faits des 
nobles , jusqu'aux actions des bourgeois «jusqu'aux œu- 
vres des marchands. 

Nous avonsperdu les vitraux de Saint-Denis, où étaient 
peints la première croisade, la mort et les miracles de 
saint Louis. Ceux de Notre-Dame de Paris, où étaient re- 
présentée , à ce qu'on dit peut-être à tort , la série des 
grands évêques et des rois qui ont illustré , les uns la 
capitale, les autres la France, ont été cassés par le chapi- 
tre et les archevêques. Mais il nous reste ceux de Troyes, 
où éclatent plusieurs faits de h vie de Louis IX ; ceux de 
Reims, qui nous donnent la suite des rois de France ; 
ceux de Strasbourg , où se dressent les plus grands em- 
pereurs d'Allemagne. A Chartres, enfin, j'ai trouvé une 
verrière qui donne par figures une version peut-être 
inconnued'un poème carlovingien. Ainsi, même d'histoire 
politique et séculière , les vitraux ne sont pas complète- 
ment indigents ; mais ils n'ont frisé la série de ces faits 
mondains que par le côté religieux, et c'est sur l'his- 
toire religieuse surtout qu'ils s'étendent à plaisir. 

A toutes les époques , et en toutes choses, le christia- 
nisme a ambitionné l'universalité. Il a voulu embrasser 
tous les temps et tous les lieux, l'éternité, pour ainsi dire. 
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et I immensité : rinfini en durée , l'infini en espace. 
Aussi le plus bel éloge qu*on puisse lui faire , c'est de 
rappeler catholique, mot créé par et pour lui. On a vu 
en ces derniers temps un illustre prêtre, suspect d'hété- 
rodoxie, réclamer cependant la catholicité la plus absolue 
pour le christianisme. Dans son Essai sur V Indifférence, 
il fait remonter le dogme chrétien à Adam ; il lui soumet 
tous les lieux , l'Amérique des Incas comme VËgypte des 
Pharaons ; il lui fait illuminer les plus hautes intelli- 
gences du paganisme , Socrate et Platon , par exemple, 
qui seraient, par avance, des pères de FÉglise grecque, 
dans cet ingénieux système. 

Cette passion de Tuniversalité se produit jusque dans 
Fart, jusque dans Tarrangement et le choix des sujets que 
le christianisme chante , peint , sculpte ou bâtit. L*art an- 
cien est restreint et local, l'art chrétien universel. Homère 
et Virgile chantent les querelles de deux peuples, les évé- 
nements de quelques hommes ; le chrétien Dante n'eut pas 
même assez de ce monde tout entier, où nous sommes ; et, 
pour respirer à l'aise, il parcourut trois mondes à lui seul 
et presque à la fois : FEnfer, le Purgatoire et le Paradis. 
De même aussi , il n'est pas une cathédrale un peu cé- 
lèbre où la sculpture et la peinture ne racontent Thistoirc 
du genre humain, depuis la Genèse jusqu'au jugement 
dernier, d'Adam à l'Antéchrist, de la création du monde 
à sa fin. Comme nous sommes dans les vitraux , je choisis 
un exemple tiré des vitraux eux-mêmes, et je le prends 
au seizième siècle, alors que la catholicité était compro- 
mise par Luther , et ridiculisée par Rabelais, afin de 
montrer l'énergie du principe qui durait encore en dépit 
de tout. 

DIDRON. 
( La fin au numéro prochain.) 
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( Suitr. ) 

ADA passa la nuit sans dormir, 
livrée à des transports violents ; 
et dès que le matin vint éclaircir 
le ciel , elle se leva sans bruit , et 
partit pour la ville. En y arrivant, 
elle trouva tout le monde rassemblé 
sur la plage , contemplant , avec un 
étonnement mêlé de crainte, le navire 
qui reposait dans la rade , appuyé sur ses 
ancres. 
« Perdue dans la foule , elle n'en écoutait pas les dis- 




cours et n'en partageait pas les sentiments. Elle avait 
porté toutes ses pensées sur la machins étrangère ; non 
pas , comme les autres, pour en admirer le grand corps, 
les longs bras et les ailes repliées, mais dans l'espoir de 
voir paraître et s'approcher les hommes divins qui la mon- 
taient. Mais le navire resta immobile , pas un bateau ne 
se détacha de ses flancs; et durant tout le jour, on ne vit 
autre chose que des points noirs qui passaient le long du 
bord. A la nuit, les guerriers de l'tle allumèrent des feux 
et se couchèrent autour, ne voulant pas quitter la plage 
qu'ils croyaient menacée. Ma mère veilla près d'eux , 
sous la garde de Mikoa , qui l'avait rejointe. La nuit fut 
tranquille. 

(( Le lendemain matin, les guerriers voyant que le na- 
vire continuait à ne donner aucun signe d'hostilité , ni 
même de vie , décidèrent qu'un certain nombre d'entre 
eux iraient vers les étrangers pour les visiter et leur of- 
frir Ticcueil de Thospitalité. Une barque fut choisie 
parmi les plus légères , et ornée de feuillage ; vingt ha- 
biles rameurs, au nombre desquels était Mikoa , s'assi- 
rent sur les bancs ; un chef prit le gouvernail , et un 
prêtre , vêtu de son pagne blanc , peint de rouge , so 
posa debout à la proue. La barque partit au milieu des 
acclamations, s'approcha du navire, et revint au bout 
d'une heure. 

« Le prêtre dit aux guerriers rassemblés que les étran- 
gers avaient répondu par signes aux discours de ses com- 
pagnons, qu*ils paraissaient ne pas comprendre ; qu'ils 
avaient paru touchés des offres bienveillantes qui leur 
étaient faites , mais qu'ils ne voulaient rien que la per- 
mission de remplir leurs vases d'eau fraîche. Le conseil 
des guerriers décida que la barque retournerait au na- 
vire , et que le prêtre annoncerait aux étrangers qu'ils 
pouvaient aller remplir leurs vases à la source d'eau 
fraîche qui coule au pied de la montagne de Diamant, et 
qu'il leur ofTrirait de nouveau l'hospitalité. 

u La barque repariit, et le prêtre fit ce que le conseil 
des guerriers lui avait ordonné. Le chef des étrangers 
mit la main sur son cœur, et fit de riches présents au 
prêtre et à ses compagnons, qui revinrent pleins de joie. 

« Peu de temps après, une barque se détacha du tuh- 
vire et se rendit à la pointe de Diamant, sous la conduite 
de Mikoa , qui avait été laissé à bord du navire parce 
qu'il était le meilleur pêcheur de l'Ile , et qu'il connais- 
sait très-bien les abords de l'tle. lÀ , les matelots étran- 
gers remplirent plusieurs tonneaux d'eau fraîche. Quand 
ils eurent fini , ils s'en retournèrent au vaisseau. Us re- 
vinrent plusieurs fois, et remplirent beaucoup de ton- 
neaux. Pour ne pas inquiéter les étrangers, le conseil 
avait ordonné que personne, excepté le prêtre et quel- 
ques chefs, n'irait aux environs de la source; et des 
guerriers, placés sur la route qui mène d'Houo-Rourou 
à la pointe de Diamant, avaient empêché pendant tout 1(* 
jour la foule de s'en approcher. 
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(( Nada n'avait donc pas pu , durant tout le jour, sa- 
tisfaire l'ardent désir qu'elle avait de voir les hommes 
du pays lointain. Mais le soir étant venu, conime les 
étrangers ne devaient plus revenir que le lendemain 
après le lever du soleil , les guerriers qui avaient été 
placés avec leurs arcs le long du rivage, pour garder le 
chemin , reçurent l'ordre de retourner à leurs cases. Ma 
mère profita aussitôt de leur absence et se rendit à la 
pointe de Diamant. Elle comptait se cacher dans une 
des excavations qu'elle connaissait, y passer la nuit sur 
un lit de feuilles sèches, et satisfaire le lendemain sa 
curiosité sans être vue de personne. 

a La nuit était calme, la mer presque immobile, et 
la lune , mince et courbée comme Tare d'un jeune guer- 
rier, éclairait faiblement. Ma mère s'assit sur le sable du 
rivage, et se mit à songer , en regardant les formes in- 
certaines du navire qui dormait dans la rade. 

c< Tout d'un coup , entre elle et le navire , dans la 
légère traînée d'argent que la lune projetait sur la mer , 
elle vit un point noir passer assez rapidement. Elle crut 
d'abord que c'était un poisson qui avait sauté hors de 
l'eau, et s'y était replongé pour ne plus reparaître. Mais 
bientôt, et dans la même direction, elle revit le même point 
noir. Mais, cette fois, il paraissait plus près, et au lieu de 
passer comme auparavant, il continua à avancer droit. 
Elle pensa alors que ce pouvait être un homme qui na- 
geait, et bientôt elle n'en douta plus. 

<( Mais pourquoi et comment se trouvait-il là, à cette 
heure ? C'était ce qu'elle ne pouvait concevoir. Pendant 
qu'elle cherchait dans sa pensée la cause de cette 
étrange apparition , à peu près à la place où elle avait 
aperçu pour la première fois la tête du nageur , elle vit 
s'avancer une masse noire , aux deux côtés de laquelle 
semblaient ruisseler des étincelles d'argent. Elle pensa tout 
de suite que c'était un bateau monté par plusieurs ra- 
meurs, et que ce bateau poursuivait le nageur. 

« Alors, se rappelant que Mikoa était resté à bord du 
navire, elle crut que c'était lui qui se sauvait à la nage 
et qu'on poursuivait pour le tuer. Comme elle avait pour 
Mikoa l'affection qu'une sœur a pour son frère, elle sentit 
son cœur se serrer horriblement, et faillit tomber suffo- 
quée sur le rivage. Mais elle reprit bientôt le dessus sur 
sa douleur, sauta dans une barque qui était attachée à 
un cocotier, saisit les rames, et partit au secours du na- 
geur. Comme elle était habile au maniement des rames, 
et que son afTection lui donnait des forces, elle arriva en 
peu d'instants sur lui. 

« Il était temps : le bateau étranger s'approchait rapi- 
dement et les forces commençaient à manquer à l'in- 
connu ; car ce n'était pas Mikoa. Ma mère poussa un cri 
de joie quand elle s'en aperçut; mais comme son cœur 
était bon pour le malheureux comme celui d'une mère 
pour ses enfants, elle tendit la main à l'étranger et l'attira 
dans le bateau. 



« A peine y était-il assis, que plusieurs détonations 
se firent entendre , semblables à celles du tonnerre ; 
mais ma mère, qui avait entendu parler aux anciens des 
armes merveilleuses dont se servaient les hommes du 
pays lointain , ne fut pas épouvantée. Elle mit une rame 
dans la main de l'inconnu , reprit l'autre ; et tous deux 
firent courir leur barque légère avec la vitesse d'une 
flèche. Ils arrivèrent au rivage, toujours harcelés de coups 
de fusil. Au moment où ils sautaient à terre , une balle 
brisa la rame sur laquelle s'appuyait l'étranger et lui dé- 
chira le bras. Il ne poussa pas un cri , mais il chancela , 
et serait tombé si ma mère ne l'eût soutenu. Elle s'aperçut 
alors de la blessure qu'il venait de recevoir , elle déchira 
un morceau du pagne dont elle était vêtue , et lui banda 
le bras. 

« Pendant ce temps, le bateau étranger s'approchait 
toujours, les détonations continuaient , et les balles sif- 
flaient aux oreilles de ma mère. Quand elle eut fini de 
panser la blessure de l'étranger, elle lui fit signe de la 
suivre, et se mit en marche au milieu des rochers. En peu 
d'instants ils furent tous deux à l'abri des coups de feu. 
Ils n'en continuèrent pas moins à marcher ; et après une 
course peu longue, mais pénible , à travers des rochers 
et des crevasses, ils arrivèrent sur le bord d'un immense 
précipice. 

« Au premier coup d'œil , l'étranger crut qu'il leur 
serait impossible d'aller plus loin. La pente était presque 
droite, et rien ne séparait le chemin de l'abtme que quel- 
ques touffes d'aloès et de lianes suspendues aux fentes du 
rocher. Ce fut pourtant là que ma mère lui fit signe de 
la suivre. Elle se laissa glisser le long du roc jusque dans 
un des fourrés les plus épais ; puis elle attendit. L'étran- 
ger étonné semblait hésiter; mais ma mère lui fit un 
signe qui voulait dire : j'y suis bien venue ; qui t'empê- 
cherait d'y venir ? 

(( Alors l'étranger se précipita, plutôt qu'il ne descen- 
dit, par le même chemin , et rejoignit ma mère. Elle exa- 
mina si sa blessure n'avait pas souffert de ce mouvement 
violent. Le bandage n'était pas dérangé, et l'étranger ne 
souffrait pas davantage. Alors ma mère recommença à se 
glisser parmi les herbes et les broussailles , et au bout 
d'un instant, elle disparut; l'étranger poussa un cri, 
croyant qu'elle était tombée dans le précipice ; mais en 
même temps , il entendit des paroles prononcées d'une 
voix douce, et, regardant à ses pieds, il vit ma mère, dont 
la tête semblait sortir du rocher, lui sourire doucement. 
Il comprit alors qu'elle était entrée dans une crevasse qui 
n'était plus qu'à quelques coudées de lui. Il continua 
donc à descendre avec précaution , en s'attachant aux 
plantes, du bras qui n'était pas blessé. 

» Bientôt il eut dépassé le bas du fourré , et son pied, 
suspendu en Tair, cherchait un endroit où s'appuyer , 
mais ne le trouva pas. Il fit un mouvement pour re- 
monter ; mais ma mère , lui parlant encore doucement 
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pour l'encourager, saisit son pied avec force , et, l'atti- 
rant de son côté , le posa sur une pierre large et forte. 
L'étranger, devenu confiant dans l'adresse de sa libéra- 
trice, lui tendit son second pied. Elle le prit encore, le 
guida comme la première fois, et le posa sur l'endroit où 
elle était elle-même debout ; puis, saisissant de ses deux 
bras le corps de 1 étranger, elle le fit venir à elle. 

a L'étranger regarda autour de lui ; et voyant qu'il était 
à l'entrée d'une caverne , il prononça quelques paroles 
avec joie ; puis, entourant ma mère de son bras qui n'é- 
tait pas blessé , il la serra fortement sur sa poitrine , et 
lui donna un long baiser. Ma mère ne dit rien , ne fit 
aucun mouvement; mais , quand il la lâcha , elle se 
pencha comme une morte vers le précipice , et elle 
serait tombée , si l'étranger ne l'eût retenue d'une main 
vigoureuse. Il la fit asseoir par terre, et se penchant 
vers elle avec inquiétude , il se mit à lui frotter les 
mains et la tête. Mais au bout d'un instant elle se 
releva, et, lui prenant la main , elle recommença à mar- 
cher avec lui. 

« A mesure qu'ils avançaient , la pAle lumière de la 
lune diminuait ; et bientôt , perdus dans une obscurité 
profonde, ils ne purent plus se guider qu'en s'appuyant 
au rocher ; mais ils ne marchèrent pas longtemps. Au 
bout de quelques instants, ils arrivèrent dans une vaste 
caverne , à demi éclairée par la lune , parce que le toit 
était formé de rochers énormes , qui , en roulant de la 
montagne voisine , étaient venus se placer les uns au- 
dessus des autres et avaient laissé entre eux des jours 
étroits. 

« Là , ma mère fit asseoir l'étranger sur un sable 
blanc et fin , comme le pagne dont se revêt une vierge 
le jour de ses noces , et partagea avec lui les deux ba- 
nanes qu'elle avait emportées dans un pli de sa robe 
pour son repas du lendemain. Ils burent ensemble à une 
petite source qui coulait dans un coin de la caverne , 
puis ils se séparèrent en se faisant des signes d'amitié. 

« Ma mère avait jugé prudent de s'en retourner parce 
que la nuit était avancée et qu'elle avait tout juste le 
temps de rentrer dans sa case. Elle croyait que le len- 
demain les guerriers étrangers viendraient à la recherche 
du fugitif, et elle ne voulait pas que les soupçons se por- 
tassent sur elle, qui était son seul espoir de salut. Elle 
sortit donc de la caverne, remonta sur le chemin en 
s'accrochant à toutes les pointes du rocher , et reprit le 
chemin de la vallée. Arrivée à la case, elle ouvrit dou- 
cement la porte , se coucha sans bruit sur sa natte ; et 
se coucha tranquille, parce qu'elle seule connaissait 
rentrée de cette caverne qu'elle avait découverte en 
poursuivant un igname. 

c( Le lendemain , le chef du vaisseau fit demander 
ime entrevue aux chefs de Ttle , qui étaient chargés du 
gouvernement pendant l'absence du roi Tamea-Hea, 
qui se trouvait alors à l'tle Hawaï. L'entrevue* eut lieu 



sur des barques , au milieu de la rade. Le chef du vais- 
seau expliqua par signes ce qui s'était passé , et deman- 
da la permission de poursuivre le fugitif. Les chefs , 
après s'être consultés , lui donnèrent tous une plume 
de leur coiffure^ et lui accordèrent la permission de 
poursuivre le fugitif ; et même , comme ils avaient en- 
tendu dire à leurs pères que les guerriers blancs étaient 
très-redoutables dans leur colère , ils firent crier dans 
rtle que le fugitif était maudit, et que celui qui le ca- 
cherait serait puni de mort. 

« Les recherches des étrangers commencèrent le jour 
même, et durèrent huit autres jours. Le matin, les ma- 
telots envoyés à la poursuite du fugitif venaient dans 
une forte barque ; ils allaient , cherchant leur proie , 
tant que le soleil éclairait la terre ; et le soir , ils s'en 
retournaient au vaisseau , sans l'avoir trouvé. 

c( Chaque soir , ma mère partait de sa case avec des 
provisions , marchait pendant une heure et demie , ar- 
rivait à la caverne, et passait plusieurs heures avec l'é- 
tranger, pansant sa blessure , partageant son repas , 
recevant et lui rendant ses douces caresses ; et quand 
le matin s'approchait, elle s'en retournait , marchant 
une heure et demie encore. Et le jour, de peur qu'on 
ne devinât son secret, elle dormait,très-peu d'heures. 
Aussi, la fatigue et l'inquiétude l'accablèrent bien vite ; 
et le cinquième jour, elle tomba malade. Elle cacha son 
mal pendant toute la journée et garda un visage riant , 
quoiqu'elle fût en proie à des douleurs violentes. 

« Le soir venu , elle voulut sortir et se mettre en 
route ; mais au bout de quelques p.as , elle tomba sans 
connaissance. Quand elle revint à elle , elle se trouva 
sur sa natte , pâle , maigrie , accablée , et gardée d'un 
côté par sa mère , et de l'autre par Mikoa. Elle les 
regarda tour à tour avec terreur, et demanda en trem- 
blant combien il y avait de temps qu'elle était malade. 
Sa mère lui dit qu'il y avait six jours. 

a Alors elle se roula sur sa natte en poussant des 
cris plaintifs. Sa mère sortit pour lui aller chercher du 
jus de citron mêlé de girofle. A peine Mikoa se 
trouva-t-il seul avec ma mère, qu'il lui dit : — Sois tran- 
quille, Nada : ce il a mangé tous les soirs. » — Elle se 
jeta au cou de Mikoa , et tous deux ensemble pleurè- 
rent longtemps. 

« Mikoa avait remarqué quer chaque jour les yeux de 
ma mère étaient appesantis et ses pieds enflés ; et il avait 
pensé qu'elle marchait la nuit, au lieu de dormir. Il 
voulut savoir où elle allait ainsi seule dans les ténèbres. 
Un soir, il vint se cacher derrière ces palmiers , et ii at- 
tendit. Quand la nuit fut tout-à-fait tombée, il vit Nada 
sortir de sa case, portant quelque chose à la main. Il 
la suivit jusqu'au bord du précipice, en ayant soin de ne 
pas se découvrir. Seulement, quand il la vit se glisser le 
long du rocher, ii ftit saisi d'une telle frayeur qu'il man- 
qua crier; mais il se contint, pour ne pas effrayer 
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ma mère. Puis il attendit. Il attendit toute la nuit. 

il Un peu avant l'aurore, il la vit remonter et reprendre 
la route de la vallée. Il la laissa partir seule et resta im- 
mobile jusqu'au Jour, roulant bien des pensées dans sa 
tête. Le jour venu, H essaya si son couteau Jouait bien 
dans sa gatne ; puis , se recommandant au génie des 
i;uerriers , il se laissa glisser sur le rocher , à l'endroit 
•lù il avait vu disparaître ma mère. 

'< Arrivé dans le fourré , il se mit à ramper, la t£te en 
bas , jusqu'à ce que rien ne le séparAt plus du précipice. 
Alors il avança la tête, et se mit à regarder de touscAtés. 
11 Tut longtemps sans rien voir que le rocber et l'abîme. 
Mais il ne se découragea pas ; et, à Torce de se pencher 
et de chercher, il découvrit le bas d'une ouverture dont 
un pan de rocher lui cachait le haut. Il y descendit comme 
avait Tait Nada, et arriva comme elle à la caverne. 

'< L'étranger dormait. Il était beau comme les génies, 
et un peu pâle de sa blessure, que le morceau de pa- 
gne de Nada bandait encore. Mikoa s'assit en face de lui, 
le regarda longtemps . puis s'en alla. Ce fUt le soir de ce 
Jour que ma mère tomba malade. Après l'avoir portée 
sur sa natte , Uiboa prit son panier, y mit des bananes 
et un coco frais, et alla les porter à l'étranger ; et tons 
les soirs il fit de même , Jusqu'à ce que ma mère fiHt re- 
venue de son délire. » 

En achevant ces mots, Razim pencha sa tête sur sa 
poitrine et laissa couler ses larmes. Maurice pleurait 
aussi. 

— Pauvre Hikoa I reprit la jeune fille au bout d'un 
instant , pauvre Mikoa I Ma mère s'est bien repentie 
depuis de n'avoir pas préféré celui qui était le meilleur. 

tiEORGE SAM). 

( La tuile au prochain numéro. ) 



VARIÉTÉS. 

.M. Didron. secrétaire du Comité historique des Arts et 
Monuments, vient d'adresser la lettre suivante à M. le 
comte de Montalivet, pair de France , membre du m^me 
comité. 

Monsieur , 

A Quotidienne du 24 ilécembre publie une 
lettre de H. Laugier de Ctiariruuae , ancien 
maire et ancien député d'Arles , relative- 
ment à l'église Saiot-Césaire de cette ville. 
Le renseignement que vons a fourni . je 
crois, un membre du Comité historique des 
Arli et MonnmenU , est ioesact : Jamais l'église de Saint- 



CéKaire n'a été convertie eu mauvais lieu ; mais, d'un autrf 
côté, la rectilîcation de H. de Chartreuse n'est pas exacte non 
plus, ou du moins, n'est pas surtisante; elle ue dit pas tout. 

U. de Chartrouse annonce que celle curiease église appar- 
tenait à une congrégniion religieuse , et qu'à la dissolution de 
cette congrégation, elle a été achetée par la Commission 
Archéologique d'Arles. Je ne prétends pas contester <'e^ 
deux fails; mais j'affirme positivement que, le samedi 15 or 
tobre 1836, cette église était occupée par un ménage arlé- 
sîen; que ce ménage avait tait de la nef une cuisine, et do 
l'abside un salon ; qu'à la place de t'autel était un guéridon 
chargé de lasses à café ; que des ciiaises, où l'on m'invita à 
m'asseoir, étaient réunies autour de l'hémicycle sacré dont 
plusieurs colonnes avaient été abattues, pour ne pas déranger 
la symétrie du nouvel ameublement en bois de noyer ou d'a- 
cajou, je ne sais plus lequel. J'affirme que des fenêtres mo- 
dernes avaient été équarries et entaillées dans les murs de 
l'abside , et que des rideaux blancs en calicot défendaient au 
jour d'entrer trop vif, et d'éclairer trop crûment un joli ca- 
taret qui reluisait là , en verre taillé. L'agneau de Dieu en 
style roman , sculpté à la clef de voûte de l'abside, au centre 
de quatre nervures plates qui doublent la conque , l'agneau 
de Dieu, sous les pieds duquel est gravée dans la pierre celle 
inscription : Dei «ce Ahgnta {*ie), semblait regarder aver 
amertume cette profanation de sou sanctuaire. 

Voilà ce qu'on a fait du haut de l'église qu'un plancher 
moderne a coupé en deux étages. Dans le bas , on a pratiqut' 
une cave à charbon et à vin. Le charbon noircissait , les ton- 
neaux écrasaient les quelques débris de colonnes que le pro- 
priétaire, ou le locataire, n'avait pas encore jugé à propos 
d'enlever. 

M. Honoré Clair, avocat distingué et savant antiquaire, el 
M. le directeur trés-zélé el IrÈs-iostruit du Musée d'Arles, qui 
voulurent bien m'accompagner à SainlCésaire , gémirent 
avec moi sur le déplorable état où l'on avait réduit cette 
église, qui est un édifice du plus beau style roman, tout 
rempli de souvenirs historiques, el merveilleusement con- 
slruit. Si, à cette époque, Sainl-Césaire appartenail à la Com- 
mission Archéologique, la Commission le louait donc à ce mé- 
nage . qui le traitait fort peu arcliéologiqueroent , en vérité. 
Ce qui est sur , c'est qu'en octobre 1836 , on n'y disait pas la 
messe , el qu'on nous a offert de nous y rafraîchir. La ville 
d'Arles, qui, en cela, du reste, imite la France entière, a bien 
plus de piélé pour ses monuments païens que pour ses mo- 
Dumenls chrétiens , pour ses arènes et son (héàtre , que pour 
Saint-Césaire et Saint- Honora t. 

Hoi qui sais personnellement combien il est diincile de fairr 
le bien en matière d'archéologie, je rends pleine justice au 
zèle éclairé de M. de Chartrouse, qui, pendant son administra- 
tion , a sauvé de la destruction el de la perte tant de monu- 
ments d'architecture et de sculpture . gisants [à et là sur et 
sous le sol de sa noble ville; mais je devais éclaircir un fait 
sur lequel , Monsieur , vous avez appelé l'attention publique 
dans la vue d'être utile à notre archéologie nationale. 

Je vous ceriiBe donc l'exactitude de ces renseignemcuts : 
J'ai vn de mes yeux, touché de mes mains, et gérai dam 
mon Ame d'antiquaire. 

Agréez, Monsieur, mes salutations les plus empressées, etc. 
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^ je vue %ïttttaïxt. 



Mêphis, par Mme Flora Triilan. ^ Prof/mênU de Shaktpere, traduits 
par Mme Louise Colet. — L'inconttaneey par M. Uippolyte Lucas.— 
Catherine de Leecun^ par M. Eugène Des Essars. — Destinée sociale , 
par M. Victor Considérant. — De l'Ecole musicale Italienne, par M. Jo- 
seph d'Ortigue. — Influence morale de la Poésie^ par M. A. Bignan. — 
Le Rêve d'une Mariée, par M. Molé-GcoUlhomme. — Un Mot sur les 
Livres de pacotilles. 



uisQUB la galanterie fait un devoir 

de céder toujours le pas aux dames, 

commençons par deux ouvrages signés de 

"' noms de femme , Mme Louise Colet et 
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■^l^jj Mme Flora Tristan. Aussi bien, l'ouvrage 
iî^'- - ^^0^ de Mme Flora Tristan peut marcher de 
pair avec les meilleurs livres qui se publient, eu égard, 
indépendamment du mérite littéraire qui le distingue , 
aux importantes questions qui y sont soulevées. Mme Flora 
Tristan , récente victime, comme on sait, de l'indissolubilité 
du mariage, a voulu montrer, dans Af^p^û,rimportance réelle 
de la femme, et quelle injustice criante c*est que de rendre 
la femme l'esclave de l'homme, ainsi que cela s'est pratiqué 
jusqu'à ce jour. Il n'entre point dans nos idées de discuter 
ici une question pareille, quelles que soient , du reste, nos 
sympathies personnelles pour l'école philosophique à laquelle 
'ippartient Mme Flora Tristan. Notre respect pour la liberté 
des opinions s'oppose formellement à ce que nous tentions de 
convertir aux théories de Mme Tristan ceux de nos lecteurs 
c]ui regarderaient ces théories comme inadmissibles; le but de 
VÀrtitte^ d'ailleurs, étant tout autre qu'une affaire de prosé- 
lytisme politique ou religieux. Qu'il nous soit donc 'permis , 
en cette occasion , d'insister uniquement sur le mérite litté- 
raire ôeMéphis. Un jour viendra, peut-être, où l^éphissera 
regardé comme la première lueur du foyer qui doit réchauf- 
fer le monde; un jour, peut-être, le caractère énergique et 
grandiose de Maréquita , l'amante courageuse et sublime de 
Méphrs, paraîtra une conception toute prophétique; pour le 
moment, conteutons^nous de dire que, sans parler de sa va- 
leur sociale, MéphU est un livre très-remarquable au point 
de vue de la composition. Les deux personnages que nous 
venons de nommer, et qui se racontent l'un à l'autre leurs 
singulières aventures , sont tracés avec une habileté réelle , 
et conduits d'une m^in ferme , à travers les phases les plus 
variées d'une passion ardente , de leur première entrevue 
amoureuse au dénouement sanglant qui seul peut les séparer. 
L'unique reproche que nous adresserons à l'auteur, c'est de se 
livrer trop à la fougue de sa pensée, et de professer, en ap- 
parence du moins, un trop grand dédain pour le style. La 
correction grammaticale ne saurait rien gâter, cependant, que 
Mme Flora Tristan se le persuade, aux plus poétiques in- 
ventions. 

Mme Louise Colet , connue déjà dans le monde littéraire 
par un volume de vers, semble unie d'intention à Mme Flora 
Tristan pour travailler à l'émancipation, intellectuelle du 
moins, de la femme ; et la preuve , c'est que Mme Louise 



Colet quitte aujourd'hui l'élégie voilée et timide pour le théâ- 
tre orageux. Comme préparation à ses lutiet dramatiques , 
sans doute, Mme Louise Colet a traduit dernièrement quel- 
ques fragments de Sbakspere , publiés dans la bibliothèque 
Anglo^Françaite , et qui nous ont semblé rendus avec une 
littéralité suffisante , unie à un assez grand bonheur d'ex- 
pression. Toutefois, si Mme Louise Colet consent à nous croire, 
elle n'abordera pas le théâtre ; quoique puissent lui conseil- 
ler la confiance en ses forces et le désir d'une retentissante 
célébrité. Sans vouloir lui rappeler l'exemple de Mme Des- 
houlières forcée de retourner à ses moutons et à sa houlette, 
nous l'engageons sincèrement à rester, par prudence , dans 
le domaine de l'élégie. 

Un livre très-remarquable, et à plusieurs titres, c'est celui 
que vient de publier M. Hippolyte Lucas, l'un de nos collabo- 
rateurs. Vlncomtctnce^ que les lecteurs de l'Artiste connais- 
sent déjà, sans doute, ne fût-ce que par la jolie eau- forte que 
ce livre a inspirée à M. Célestin Nanteuil ; l'Inconstance, di- 
sons-nous, ne se propose pas, ainsi que le titre pourrait le 
donner à croire, de peindre une de ces histoires galantes 
comme on en voit tant, et qui se terminent par l'indifférence 
réciproque des deux personnages qui en sont les héros. L'in- 
tention de M. Hippolyte Lucas a été plus élevée, certes, et 
nous devons l'en féliciter sérieusement. M. Hippolyte Lucas 
a voulu peindre un de ces caractères , trop nombreux dans 
notre époque, qui, manquant de la volonté nécessaire, sui- 
vent tour à tour les plus diverses Ccirrières, sans arriver 
jamais à rien. Il est certain qu'après les types célèbres de 
Childe Harold et de Werther, entre autres, il en restait un 
troisième, qui est précisément celui qu'a choisi M. Hippo- 
lyte Lucas, c'est-à-dire le type de Timpuissance ambitieuse 
arrivée au découragement. Julien , le héros du livre appelé 
l'Inconstance, répond très-bien à l'idée que l'auteur s*est 
proposé d'exprimer, et dont nous tâchons d*ètre l'interprète. 
Julien, en effet, après avoir essayé de la musique, de la 
peinture, de la poésie dramatique et du journalisme ; après 
avoir, dans le même temps qu'il usait sa volonté à ces épreu- 
ves successives, essayé d'inspirer de l'amour à trois femmes, 
finit par être réduit au suicide. Sa jeunesse passée, son ac- 
tivité dévorée, ses passions éteintes en silence, il ne lut 
reste plus rien à désirer en ce monde; il se tue. Or, on 
comprend très-bien, ainsi que le dit M. Hippolyte Lucas dans 
un très-beau chapitre qui sert de conclusion au livre , qu'il 
n'a manqué à Julien , comme à toute la jeunesse de notre 
siècle, du reste, que de la persévérance et des efforts. Si, au 
lieu de se consumer en attentes stériles, en projets chaque 
matin différents de ceux de la veille , Julien eût concentré 
toutes ses forces sur un seul point, nul doute qu'il ne fût 
glorieusement parvenu au but qu'il prétendait. Il y a donc, 
dans V Inconstance, une haute moralilê, que nous recomman- 
derons aux méditations de la jeunesse actuelle. Après quoi, il 
ne nous reste plus rien à dire du livre de notre collaborateur, 
sinon que le style y est digne de l'idée. 

Catherine de Lescun , par M. Eugène Des Essars , n'est pas 
un livre qui ait des prétentions philosophiques. Mais , en re- 
vanche , il a de hautes prétentions historiques ; d'ailleurs, 
hâtons-nous de le dire, pleinement justifiées. Les quatre an- 
nées du règne de Louis XIII que M. Des Essars a voulu faire 
passer sous nos yeux, en tableaux mouvants et dramatique», 



t 



lU 



L'ARTISTE. 



sont bien comprises et étudiées sagement. Dans le rapide in- 
tervalle compris entre le moment où Marie de Médicis perd la 
régence Jusqu'à Téchec du roi assiégeant Montauban, c'est-à- 
dire entre 1618 et 1622, il était difficile de réunir plus d'évé- 
nements utiles à connaître, de présenter et de grouper plus 
de caractères importants que ne l'a fait M. Des Essars. Marie 
de Médicis, le connétable de Luynes, le brave duc de Rohan, 
l'ambitieux Richelieu, qui lève à peine la tète quand l'ac- 
tion de Catherine Lescun se termine : autant de portraits 
d'une saisissante réalité. Seulement, nous dirons à M. Des 
Essars ce que nous disions à Mme Flora Tristan tout à 
l'heure : Un peu plus de respect pour le style ! 

Le deuxième volume de Destinée sociale , par M. Considé- 
rant, vient de paraître. On sait que M. Victor Considérant, dis- 
ciple le plus fervent de Charles Fourrier, s'est voué, depuis la 
mort de Fourrier surtout, à la vulgarisation de la science révélée 
par son maître. Destinée sociale, dans la pensée de l'auteur, est 
un complément des œuvres de Charles Fourrier ; complément 
plus utile que les œuvres de Fourrier elles-mêmes , peut- 
être , en ce sens qu'il rend la découverte intelligible pour les 
esprits les moins habitués aux raisonnements scientifiques, 
et qu'il la vulgarise , par conséquent. A ce titre , le livre de 
M. Victor Considérant doit donc être , sinon approuvé com- 
plètement , du moins examiné et médité avec une attention 
presque religieuse, comme l'exige la gravité du sujet. Le 
cadre de notre présente critique est trop restreint pour que 
nous puissions faire autre chose , nous , qu'approuver l'inten- 
tion de l'auteur, sans nous permettre des objections dont le 
développement demanderait plus de temps que nous n'en 
avons, et plus d'espace. Bornons-nous donc, certaines ré- 
serves faites à part nous, à proclamer hautement notre sym- 
pa tliie pour des travaux de l'importance de celui de M. Victor 
Considérant. 

Dans un avant-propos mis en tète du second volume, M. Vic- 
tor Considérant cherche à s'excuser d'un tort qu'on lui attri- 
bue ; il soutient qu'il n'a fait qu'user du droit de légitime 
défense, quand il lui est arrivé, en quelques endroits de 
son premier volume , de se livrer au sarcasme et à l'ironie. 
A ce propos, nous ne ponvons qu'approuver l'auteur sans 
réserves ; trouvant , comme lui , qu'il y a plus que de l'in- 
justice dans certaines accusations, portées contre la science 
sociétaire par des gens qui , le plus souvent , pour peu qu'on 
lespresse, finissent par convenir qu'ils n'ont jamais lu une seule 
page du philosophe qu'ils raillent avec tant d'aplomb. Nous 
engageons vivement M. Victor Considérant à ne pas se décou- 
rager avant le complet achèvement de sa tâche ; car , à sup- 
poser même , ce que nous croyons, du reste, que Favénement 
des idées de Fourrier ne se réalise jamais aussi intégralement 
que le désirent ses disciples, et que Fourrier prenne rang, 
non parmi les régénérateurs du monde, mais uniquement 
parmi les philosophes utiles , l'œuvre essayée par M. Victor 
Considérant n'en sera pas moins méritoire , ne fût-ce qu'his- 
toriquement. 

Un autre ouvrage d'une grande importance, qui a paru ces 
jours derniers, c*est un livre intitulé : de VÉcole musicale 
Italienne^ par M. Joseph d'Ortigue. Ce n'est pas d'aujourd'hui, 
les lecteurs de V Artiste l.e savent , que nous nous sommes 
prononcé pour l'école des novateurs contre l'école italienne; 
aussi nous croyons-nous dispensé d'analyser le livre dont 



nous parlons ici. Ce livre est une sorte de plaidoyer en fa- 
veur de Benvenuto Cellini , belle œuvre si lâchement sacri- 
fiée à l'on ne sait trop quelles jalousies mesquines et misé- 
rables ; or, nous croyons avoir pris aussi chaudement que 
personne la défense de Benvenuto Cellini , lorsque cet opéra 
fut représenté. C'est pourquoi nous n'avons rien à dire du 
livre de M. d'Ortigue; sinon que nous avons vu avec peine, 
en un certain passage où l'auteur nomme ceux qui se sont 
montrés les vrais amis d'Hector Berlioz, que notre nom ail 
été oublié. Ce qui ne nous empêche pas, soit dit en passant, 
de persister dans notre première opinion ; car l'impartialité 
d'un écrivain ne doit rien avoir à démêler, selon nous, avec 
les petites susceptibilités de l'amour-propre. 

Dans un livre intitulé Influence morale de la Poésie^ 
M. A. Bignan, l'heureux lauréat de tant d'académies de pro- 
vince, et de l'Académie de Paris elle-même, vient de soutenir 
cette thèse, que la poésie n'a pas seulement reflété les mœurs, 
selon les époques, mais encore qu'elle a eu sur elles une in- 
fluence directe et impossible à nier. L'idée n'est pas neuve, 
assurément, avancée qu'elle a été, il y a quelques années 
déjà, par l'école philosophique moderne, et discutée à satiété, 
par les critiques survenants , avec d'assez bonnes raisons pour 
et contre. Toutefois, il faut reconnaître qu'aucun travail aussi 
consciencieux et aussi patiemment érudit que celui de Bf . A. 
Bignan n'avait paru jusqu'à ce jour. M. Bignan s'est livré, en 
cette occasion, à des recherches qui, bien que présentées 
d'une manière un peu sèche et confuse, peut-être, seront 
néanmoins d'un très-grand secours aux écrivains qui vou- 
draient plus tard revenir sur la question. 

Le Rêve d'une Mariée y par M. MoIé-Gentilhomme, réalise eu 
grande partie les espérances que les premiers ouvrages de Fau- 
teur nous avaient fait concevoir. Docile aux conseils de la criti- 
que, M. Molé-Gentilhomme s'est efforcé, cette fois, de compo- 
ser son livre dans le sens de la sage distribution des parties qui 
le forment. S'éloignant résolument du système de Timprovisa- 
tion , on sent qu'il a longuement médité son idée première , 
qu'il lui a donné le temps d'arriver à une maturité satisfai- 
sante, avant de l'utiliser. Ce procédé a très-bien réussi à 
M. Molé-Gentilhomme. Sou livre intéresse tout d'abord , et, 
grâce à des combinaisons d'un effet sûr et rigoureusement 
calculé d'avance , l'intérêt va croissant de page en page jus- 
qu'à la mort de l'héroïne et au terrible duel où s'arrête l'ac- 
tion. Mais cependant, nous donnerons encore quelques con- 
seils à M. Molé-Gentilhomme, qui s'y conforme trop bien pour 
qu'on en soit avare avec lui . Il nous semble, désormais, que 
l'auteur du Rêve d'une iVanVe devrait s'abstenir de peindre des 
caractères du genre de celui de Camille. Nous n'ignorons pas 
qu'il y a, parle monde, des hommesaussi pervers que Camille; 
le roman s'est trop servi d'eux, toutefois, pour que l'on se les 
puisse proposer encore comme sujets d'étude sans s'exposer 
à l'accusation de manquer d'originalité. Des caractères d'Hé- 
lène et de Léonce, nous n'avons qu'un mol à dire , c'est que, 
par le naturel et le charme qui les distinguent, ils défient la 
critique la moins favorablement disposée. Plusieurs belles 
scènes sont à signaler dans le Uyre de M. Molé-Gentilhomme : 
entre autres, la séduction exercée contre Hélène par Camille, 
dans le premier volume; et, dans le second volume, la tou- 
chante scène de mariage, entre Léonce et Hélène devenue 
folle, et la scène terrible et dramatique où Camille , provo- 
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qoé par Ulrîc et par Léoace, lombe sous la jiisie vengeance 
d*Ulric. 

Un édiCeur dont le nom nous écliappe , mais dont le nom 
nous reviendra an besoin , réifiteur du Magicien , par M. E»- 
quîros, et do Jtot des Paysaw que nous ofrrions dernière- 
ment à nos lecteurs comme un soporifique infaillible, a publié 
quelques romans de même force que les précédents ^ la se- 
maine dernière. Nous voudrions bien dire quelques mots au 
moins de ces productions , mais nous sommes assez lieureux 
pour en avoir oublié jusqu*aux titres. C*est le premier service 
réel que notre défaut de mémoire nous ait rendu. 




GYMNASE : lb marquis iic gage. — PALAIS-ROYAL : frahçoub 

BT PBASCB8CA. — VARIÉTÉS : LB PUFF. 



Le Marquis en gage du Gymnase ressemble fort à une pe- 
tite pièce jouée avec succès, il y a quelques mois , au Vau- 
deville, et qui avait un grand air de parenté avec une 
jolie nouvelle, de M. Roger de Beauvoir, appelée le Contrat, 
Le théâtre de la rue de Chartres avait essayé de déguiser 
Temprunt en changeant le nom des personnages de la Nou- 
velle, en modifiant un peu l'inlrigue , en sentimenlalisani un 
peu les héros. Le Gymnase agit plus franchement. Le nom 
des personnages qui figurent dans la Nouvelle est respecté 
dans la pièce , l'intrigue est la même. Belle encore, et puis- 
samment riche, une actrice en renom a renoncé au théâtre: 
son seul désir, désormais, est de faire figure dans le monde 
qu'elle amusait autrefois, et de se faire honneur de sa récente 
opulence. Comment y parvenir? l'argent hâte la considération, 
mais ne la donne pas. Ce qu'il lui faut, dans sa position nouvelle, 
c*est un vieux nom retentissant, un titre qui lui ouvre la porte 
des salons et couvre de son éclat le nom roturier qu'elle porte. 
Le marquis de Flory est d'une antique souche, mais sa noblesse 
rainée n'a plus de quoi entretenir ses vieux carrosses armoriés, 
ni de quoi payer les soins d'un domestique. L'héritier des 
Flory a même une lettre de chaiige/protestée , et , d'un mo- 
ment â l'autre, le marquis peut être écroué. L'actrice fait donc 
demander à Flory son nom , ses titres , ses vieux parche- 
mins , ses armoiries. Au prix de cet abandon , elle paiera 
ses dettes , elle lui donnera un nouveau château , elle le 
refera riche. Flory feint de consentir à ce singulier hymen ; 
il paie ses dettes avec l'argent de l'actrice ; puis vient 
une ordonnance du roi qui proclame le marquis déchu pour 
mésalliance. L'actrice, punie de son orgueil, est la première 
c^ demander la nullité du mariage. La pièce du Gymnase est, 
comme la Nouvelle , pleine d'entrain et de gaieté. 

Le Palais-Royal se range , il devient chaste, il veut concou- 
rir pour le prix de morale. Ce n'est pas à Françoise et Francesca 
que nous ferons le reproche de légèreté que nous avons si sou- 
vent adressé aux pièces de ce théâtre. Rien n'est plus édifiant, 
plus exemplaire. Dans leur mansarde vivent trois jeunes sœurs. 
Françoise , l'atnée , est un dragon de vertu qui veille à la 
nourriture et à la vertu de ses sœurs, qui les prêche par ses 



conseils et ses exemples. Le dragon de vertu est représenté par 
Mlle Déjazet, qui s'est tirée de son rôle, assurément fort embar- 
rassant, avec autant d'esprit et de bonheur qu'elle se serait 
tirée d'un rôle comn»e Frétillon on Cadet^Buteux ; elle débite 
sa morale sans sourciller ; elle est aussi à l'aise dans la vertu 
que dans les dîners et les improvisations amoureuses de So- 
phie Amould. 

Les trois jeunes filles ont une idée diverse du bonheur : 
Tune le place dans les richesses et la grandeur; avoir des 
brillants et des cachemires , un rapide coupé qui vous trans- 
porte d'un lieu dans un autre ; être admirée, être enviée, voilà 
le souverain bien pour elle, m Mais l'amour? lui crie Fran- 
çoise. — L'amour, répond Palmyre , c'est la richesse.» 
Amanda, au contraire, place le bonheur dans l'amour. Être 
aimée de celui qu'elle aime, partager son travail, vivre 
avec lui, clans une mansarde, du pain gagné en commun , 
rien d*heureux n'existe [pour elle au-delà de cet horizon. 
« Mais la fortune, le bien-être ? lui crie Françoise. — Le 
bien-être, c'est l'amour, » répond Amanda. Pour Françoise, 
le bonheur réside dans le culte des arts, car les arts mènent 
à tout; ils donnent le triomphe de l'amour-propre, ils don- 
nent la fortune, et ils laissent au cœur toute sa liberté. 

Un jour, toute la petite famille se disperse pour suivre la 
destinée que chacune des sœurs a rêvée : Palmyre épouse 
un riche comte, Amanda épouse un simple artisan, Fran- 
çoise part pour l'Italie, où elle va se perfectionner dans l'art 
du chant. 

Quelques années ont suffi à Françoise, devenue Francesca, 
pour être une célèbre cantatrice et acquérir une brillante 
fortune. En passant à Bordeaux , elle retrouve sa sœur Pal- 
myre, malheureuse dans son opulence ; car, après quelques 
mois de mariage , le comte son mari l'a délaissée et lui a 
reproché la bassesse de son origine ; elle retrouve Amanda 
dans un état voisin de la misère, et battue par son mari. Fran- 
cesca, qui n'avait pu s'opposer aux résolutions de ses sœurs, 
vient à leur secours. Elle réconcilie Palmyre avec le comte, 
et elle partage sa fortune avec Amanda et son mari l'artisan. 
Morale : Le bonheur n'est pas dans la grandeur ,' ni dans la 
pauvreté; il est dans le culte des arts. Mais que serait de- 
venue la morale de Tauteur du vaudeville, si Françoise s'é- 
tait trompée sur sa vocation, et fût restée une cantatrice de 
troisième ou quatrième ordre? 

Chaque année qui finit est en butte aux satires, aux mor- 
dantes épigrammes de Tannée qui commence. Aussi, aux 
approches de la Saint-Sylvestre, chaque théâtre se met-il en 
frais de méchanceté et aiguise-t-il sa pointe; le vaudeville 
se fait grand-justicier; il appelle à sa barre toutes les pro- 
ductions de l'année qui vient de s'écouler, toutes les in- 
ventions du jour, tous les événements qui ont du reten- 
tissement: industrie, œuvres dramatiques, art, tout est 
jugé par lui , tout vient se soumettre à son blâme , à sou 
approbation. 

Le théâtre des Variétés a donné le premier exemple. Sa 
revue épisodique est intitulée le Puff. C'est là, dans une année 
industrielle comme celle qui vient de s'écouler, un titre qui 
prête. Le Pu/fa deux filles à marier : la Blague et la Réclame. 
Tous les solliciteurs s'empressent autour d'elles et viennent 
décliner leurs titres à obtenir leurs mains. Que de concur- 
rents s'agitent, que d'innovations se révèlent, quel monde 
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grolesque te rerouedevanl nous ! Ce sont d'abord les cIiapesDi 
liydroleîfDgeset les chapeaux îmbroleifuges qui viennent pos- 
tuler pour leurs inveoleors ; puis les aaimaax dramatiques, 
Peau-d'Aoe de la Porte- Saint-Martin , les Singes du Cirque- 
Olympique, les Chiens du Monl-Sainl-Bentard de l'Ambigu; 
puis successivement paraissent et disparaissent le géant Go- 
liath, les murs couverts d'aHiclies, la souscription Molière, les 
statues de la place de ta Concorde. Racine lui-même parait 
pour faire un calembourg contre ses détracteurs ; enlln , 
Mlle Rachel a déclamé une seèiie , et la bayadérc Amany 
a dansé un pas. La revue s'est lermiaée par une très-di- 
vertissante parodie de Rny-Blas. Les auteurs ont cru, sans 
doute, qu'il serait impossible de lonclier au qualrièroe acte 
de M. Victor Hugo, sans le gâter; aussi s'en sont-ils tenus 
aux (rois premiers et au cinquième. De, l'avis du PulT, ce 
sera sans doute Ruy-Blas qui aura mérité la main de la Ré- 
clame ou de la Blague. Cette revue est pleine de verve et 
d'esprit : elle a obtenu ua succès de fou rire. 

A. L. C. 



ifteuue ht la Semaine. 

Théllre-IUIi«n. — Acidémie rojile ds Huiiquc. ~ tu Diguéroljpe. - 
Mlle Cilbinki de Dicti. — (iourelln diTencl. ~ Bill Muurd et Vi- 
lenllno. -- Tbélu-c de la RcnaijuDcc. 

^ 'iBOHOiNCB des matières, et surtout 
la longueur de l'article consacré 
appréciation du nouvel ouvrage de 
Donizetti, nous forcent à remettre au 
^ain numéro le compte -rendu de' 
rrto d'Évreux ( d'Êvreux , et non pas 
it eii croire Voltaire ). Nous nous eon- 
icuiciuusaujuuiu liui de constater le succès croissant de 
cette partilioa, si bien servie par Tamburiiii el Rubini. 
Quant i l'Académie Royale de Musique, nous attendons 
avec impatience une occasion solennelle de rompre notre si- 
jence à sou égard. Si notre intention n'avait été de publier le 
portrait de M. Mario de Candia, certes nous n'eussions pas 
attendu jusqu'à ce jour pour consacrer quelques lignes aux 
remarquables débuts de ce jeune cliaoleur, déjà si habile; 
avant peu , nos lecteurs auront donc , en même temps qu'un 
irës-ressemblant portrait de M. de Candia , un travail spécial 
ïur ce talent qui trouve moyen de tenir beaucoup tout en 
donnaal de prodigieuses espérances. En attendant un nouvel 
ouvrage, danse ou musique, l'Opéra a commencé hier, sa- 
medi , par un bal magnifique, ses fêles du carnaval. 

Autre excellente nouvellel M. Dnguère, le célèbre peintre de 
niorama, a dénnitivement inventé un appareil , baptisé par 
lui Daguérotype , à l'aide duquel il est possible d'obtenir, 
dans l'espace de quelques minutes, les dessins les plus fer- 
mes, les effels de lumière les plus accidentés et les plus vi- 
goureux. L'architecture et la nature morte, dit-on, trouve- 
ront surtout leur compte au procédé de reproduction inventé 
par M. Daguère. 
Mlle Othioka de Dietz , de qui nous avons dernièrement 



signalé les succès en Allemagne, vient d'ajouter nn nou- 
veau Oeuron à sa couronne d'artiste , s'il en faut croire les 
journaux allemands. Un volume de poésies, dédié par elle à 
la duchesse de Saxe , lui a valu d'être nommée membre ho- 
noraire de l'Académie centrale de Munich. Dresde et Berlin, 
après Munich , ont été témoins de succès nouveaux recueillis 
par Mlle de Dieti, soit devant le public, soit devant les cours 
de ces deux capitales. Nous désirous vivement une occasion 
de pouvoir apprécier , par nous-méme , nn talent que les 
feuilles allemandes s'accordent A louer sans restriction. 

Au moment où nous faisons part à nos lecteurs des trionv- 
phes obtenus par une artiste célèbre, nous regrettons d'a- 
voir deux morts à constater : la mort de M. Langlois, peintre 
d'histoire, membre de l'Institut; el celle de M. Franquelin. 
l'un de nos meilleurs peintres de genre , de qui les œuvres 
ont été plusieurs fois remarquées aux dernières expositions. 
Pour encadrer ces deux tristes nouvelles entre deux bonnes, 
disons tout de suite ici que l'Académie de Clermont vient 
de voler l'exécution du busie en marbre de H. de Montlosier, 
qui a longtemps présidé à ses travaux. 

Maintenant, occupons-nous uniquement des fêtes qui se 
préparent. Le moment des bals, déguisés ou non , est arrivé ; 
le double règne de la contredanse et de la valse commence : 
parlons donc bals déguisés, valses, contredanses, elc. Le bal 
Musard , qni a eu lieu hier , conjointement avec celui de 
l'Opéra, a été des plus brillants qui s'imaginent. Mais, comme 
Musard nous en promet beaucoup d'autres, avant le lugubre 
retour du carême, nous aurons le temps d'y revenir; et, 
certes, nous y reviendrons. 

Pour le moment, tounions nos regards vers l'avenir, plu- 
li)t que sur le passé ; vers la salle Saint-Honoré, par exem- 
ple, où l'on nous promet, pour dimanche, 6 janvier, une 
très-belle fétc de nuil. Dès le premier bal donné par M. Va- 
lentino, salle Saint-llonoré , bal que nous avions annoncé 
dans une de nos livraisons dernières , la foule est accourue. 
Il est impossible que la foule oublie le chemin qui mène aux 
bals Valenlino, puisque l'orchestre y est toujours conduit par 
Du frêne. 

Le même soir, dimanche 6 janvier, s'ouvriront les bals 
masqués du théâtre de la Renaissance. On annonce déjà, 
malheureusement, que ces bals seront rares ; mais on ne sau- 
rait s'en étonner, pour peu que l'on soi! au courant de ce qui 
se dit sur les magniOcenccs préparées par l'administration. 
La salle sera réunie à la scène par nue vaste enceinte dé- 
cniée dans le style des loges et de la coupole; vingt lustres 
et quatre girandoles seront ajoutés à l'éclairage ordinaire de 
la salle ; et , preuve de magnificence plus complète que les 
précédentes 1 l'orchestre de Tolbecque , c'est-à-dire l'or- 
chestre de la cour, présidera à la fête, enrichi de tout ce 
qu'il y a de plus récent en quadrilles el en galops. Et savez- 
vous l'innovation heureuse empruntée par le théâtre de la 
Renaissance au luxe raffiné de l'Italie? les personnes qui 
loueront une avant-scène , pourront souper d.tns le salon 
qui en est une dépendance ; de fa^on qu'elles jouironi tout 
à la fois des plaisirs de la table et du coup d'œil. Sarda- 
napale I voilà de quoi te forcer à un nouveau suicide, si lu 
étais encore de ce monde ! A.-Z. 
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^ F roi vient de pt-rdre unp llllc chérie, la 
^ France une princesse accomplie ; les ar- 
S" listes ont perdu une sœur. Celle que 
J nous appelions la princesse Marie, ,1a 
îs plus populaire de cette ramille royale, 
3 celle dont le nom venait si naturellement 
à nos Fèvres comme à nos cœurs, elle est morte le 2 de 
(■<: mois dans cette vieille cité de Pise, toute remplie de 
mines, de runçrailles, de tombes brisées, d'umes vides, 
- et qui pourtant ne se souvient pas d'une désolation pa- 
reille à*celle-là. 

Avoustous, lesfspritsingénieuxet désintéressés des 
iiiïaires de ce monde, qui vous occupez exclusivement 
d'art et de poésie, It n'est pas besoin de répéter quelle 
était la princesse Marie. Dans cette haute position où le 
ciel l'avait mise, elle était restée au Tond du cœur le plus 
simple, le plus nair, le plus honnête, le plus convaincu 
des artistes. Vous seuls donc, à ci^lte cour où elle a paru 
eohmie un bel ange qui passe, vous pourriez dire tout ce 
<)ue valait ce Jeune esprit si habile à lout comprendre, 
tout ce génie caché sous ce grand nom rojal, toute l'é- 
nergie de cette blanche main, devantlaquclle se proster- 
naient les plus superbes, et igui plus d'une Tois . m<>me 
dans les réceptions du soir, conserva la rude et glorieuse 
empreinte du ciseau des st^ulpteurs. 

Car vous seuls vous avez appris de bonne heure à la 
connaître, cotte jeune Hlte, votre émule, votre égale, 
votre maître. Dans ce monde de la puissance qu'elle ha- 
bitait, bien peu auraient su dire, en effet, toute la valeur 
de celte noble flUc. ICIle n'était à l'aise que dans cet 
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autre royaume des arts, pour lequel elle était née. ÏÀt 
elle vivait, là elle régnait, là elle était éloquente, là elle 
pouvait dire, en frappant du pied : Le domaine que je fouir 
eit à moi! Mais quand elle venait à se souvenir qu'elli' 
liabitait le ptlais des Tuileries, qu'elle était la lille du 
roi le plus occupé de l'Europe, que ses frères étaient des 
princes du sang, et qu'elle-même 11 lui fallait faire le 
métier d'une princesse, sourire k tous, accepter comme 
des puissances ces nullités misérables, écouler ces vains 
propos de courtisans déroutés, tendre la main à ces bour- 
geoises perdues dans le salon des Maréchaux ; alors, sur 
ce front si blanc et si pur, se répandait comme un léger 
nuage ; alors ce beau regard . tout à l'heure ftèremenl 
tourné vers le ciel libre, s'abaissait tristement vers lu 
terre ; alors cette éloquente pensée s'arrêtait, cette lèvre 
souriante prenait je or- sais quelle expression d'un dé- 
dain involontaire. Lescourtisans. ou, si vous aimez mieux, 
ce qu'on appelle les courtisans, disaient entre eux que In 
princesse Marie était lière. Fière de quoi? hélas! Elle 
avait le noble orgueil de la pensée occupée , l'am- 
bition des grandes Ames. Mais ce sont là des choses au- 
dessus de l'estime du vulgaire. Non , elle n'élait pas Hère 
avec les courtisans; mais elle s'ennuyait avec eux. Et 
que pouvait-elie leur dire , je vous prie ? Elle partait une 
langue qui ne se parle pas dans ce monde bizarre des 
Tuileries , <{ui n'est ni le peuple ni la cour. 

t>tle jeune femme, à jamais regrettable, avait tous Wx 
sentiments qui font les grands artistes. Elle avait, avant 
tout, le sentiment de l'indépendance -, elle aimait de pn'*- 
rérence la causerie facile, l'étude , le silence , l'obscurité. 
Dans ce palais qu'elle habitait, elle s'était creusé une re- 
traite profonde où nul ne l'eût Recouverte , si les abords 
même de c«t appartement écarté n'eussent révélé je ne 
sais quel goût plus exercé que les autres parties du cliil- 
teau. Comme un grand artiste qu'elle était, la princesse 
avait arrangé à son usage un riche atelier qu'on eût pri.<< 
pour l'atelier de quelque Mictiel-Ange inconnu, tant elle 
avait habilement dissimulé |a lourde et maussade archi- 
tecture de ce palais dénaturé de Philibert Delorme. RI 
pourvu qu'on la laissât en repos, et qu'on ne la vint pa.<< 
chercher là pour faire honneur aux étranges politiques 
qui croient gouverner la France . la princesse était heu- 
reuse. Là. elle déposait toute contrainte et toute parure 
incommode ; là elle réalisait dans la terre glaise les rêves 
brillants de cette âme si bien inspirée. Kt quand elle 
était ainsi occupée à donner la vie, le mouvement, la 
pensée à ce peu d'argile, alors vous pouviez sonner sous 
ses fenêtres, tambours et clairons! alors vous pouviez 
dénier devant le château, escadrons de guerre ! alors vous 
pouviez remplir le palais de son père, pairs de France, 
députés, ministres, représentants des rois de l'Europe ! 
le royal artiste ne pensait pas à vous ! 

Toute cette vie si jeune et si ardemment dévorée s'est 
passée ainsi dans les pénibles et innocentes méditations 
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des bcauxHirts. Il Taut le dire à la louange de ce grand 
talent que nous avons perdu, personne, de nos jours, et 
môme les plus illustres, n'avait porté plus d*intelligence et 
plus de dévouement dansées rudes études, sans lesquelles 
les plus rares facultés avortent toujours. Elle avait af- 
fronté silencieusement toutes les difGcultés de son art, 
elle en avait senti une à une toutes les épines « elle avait 
plonge la main, et une main ferme, dans cette noble terre 
qu'il faut pétrir de fond en comble pour en faire quelque 
chose. Elle ne s*était même pas épargné les leçons de Ta- 
mour- propre, et quand elle eut conquis sa place parmi les 
mattres, elle se plaisait à raconter comment, plus d'une 
fois, elle avait envoyé à Texposition du Louvre des ou- 
vrages non signés , et comment le public avait passé in- 
différent devant ces premiers essais , et non-seulement 
le public qui ne flatte jamais, mais les courtisans qui 
flattent toujours. Elle disait aussi les justes sévérités de 
la critique à son égard , et contrairement à la plupart de 
ses confrères qui accusent sans cesse la critique , la prin- 
cesse Marie lui rendait hommage , disant que la vérité 
n*était pas si dure à entendre qu'on le pouvait croire. Et 
comme elle était heureuse en se souvenant qu'à une de 
ces expositions, où elle avait envoyé un tableau sur le- 
quel elle comptait , comme elle vint à passer devant 
ce chef-d'oeuvre incompris, et à s'arrêter complaisamment 
devant Tœuvre dédaignée, un flatteur, qui l'accompa- 
gnait, lui vint dire :^ Ahl princettef vouê qui vous y 
connaisHz » pouveZ'Vo%u vous arrêter devant de pareils 
magots ! 

Elle arriva donc peu à peu , sans autre protection que 
son talent , sans autre recommandation que son génie , 
à cette popularité qui, cqpime dans toutes choses en ce 
monde , est la plus douce des récompenses. Elle gagna 
la renommée comme il la faut gagner , par ses œuvres 
et sans aucune recommandation étrangère. Par son 
esprit avancé , par son goût quelque peu allemand , 
par son penchant naturel à la rêverie, par ces in- 
stincts poétiques qui ont été. la plus grande préoccupa- 
tion de sa vie , la princesse Marie appartenait tout-à- 
fait à cette jeune école qui a fait partie de l'école de 
David. Je ne sais quel instinct lui avait révélé de bonne 
heure que cette mesquine imitation, qui s'attache 
aux costumes et aux armures, était tout-à-fait chose 
misérable , indigne d'un talent sérieux. I>e bonne 
heure , elle avait compris toute la portée de ces grands 
noms , Michel-Ange et Dante , car, dans sa pensée , elle 
ne séparait pas le poète de Tartiste , la pensée de la 
forme , l'inspirateur de l'inspiration. Elle était donc la 
dévouée de tout ce qui était jeune et nouveau. Elle pré- 
férait l'inspiration, et même l'inspiration qui s'égare, à 
toutes les choses convenues. Toute tentative nouvelle 
était sûre de lui plaire ; elle était la première à l'étu- 
dier ; elle n'était pas la dernière à l'applaudir. Ainsi , 
elle a salué avec transport les Jeunes poètes , les jeunes 



artistes ; et savez -vous qu*il y avait en ceci quelque 
mérite? Car enfln, elle était la fille d*un roi qui a aussi 
son système, qui , lui aussi, s'occupe d'art et de poésie ; 
et plus d'une fois, à propos de ces éternels et charmants 
sujets de causeries et d^études , ce dut être, j'imagine , 
entre le père et sa fille adorée , une longue dispute , 
celui-ci défendant sa pensée en homme qui se connaît en 
révolutions et qui sent que les révolutions se tiennent 
rune l'autre , celle-là proclamant le progrès commt 
la plus invincible nécessité de l'esprit, et ne redoutant 
que le statu quo dans les arts ; l'un qui se trouvait 
satisfait de l'art présent, l'autre qui ne pensait . qu'à 
l'art à venir ; celui-ci content et fier de Versailles , 'sa 
création ; celle-là, fière de Versailles , mais dont le re- 
gard trop sûr se détournait bien souvent aux mêmes 
toiles que son père acceptait comtne des taches néces- 
saires. 

Ainsi ce bel et noble esprit, qui à cette heure est au 
ciel , s'était fait bénévolement un intermédiaire aninrié , 
chjileureux et bienveillant, entre le trûne et la Jeune 
école poétique ; elle apprenait à son père les noms des 
nouveau- venus dans l'arène ; elle accoutumait celte 
oreille rebelle, aux vers nouveaux, à la prose nouvelle, 
au drame moderne ; elle lui démontrait, les preuves à In 
main, qu'à tout prendjre, la France qui a produit Lamar- 
tinoh^t Eugène Delacroix, M. De Lamennais, oui, M. De 
Lamennais lui-même, et Mme Sand (car elle parlait même 
au roi de George Sand !) n'était pas, à tout prendre, sans 
honneur dans les lettres et dans les arts. Et vous pensez 
que le père , tout fier de sa fille et de son royaume , se 
laissait faêilement convaincre par celle-ci en fafeur de 
celui-là% Cependant qui donc eût osé , sinon la princesse 
Marie, soutenir ainsi la poésie, la littérature et les beaux- 
arts de ce siècle, comparé à ce dix-huitième siècle fran- 
çais, si cher, sous tant de rapports, aux hommes de 1789? 

De ces encouragements précieux donnés ainsi, et de si 
haut , à la jeune école contemporaine par la princesse 
Marie , je ne citerai qu'un fait , mais bien honorable et 
bien touchant. Vous connaissez sans doute les livres 
d'Edgar Quinet , cette façon d'Allemand, qui écrit, sans 
trop savoir comment, un des plus beaux langages de l'é- 
poque. Cet homme est un rêveur, jeune , enthousiaste , 
plein de passions sans but, d'enthousiasme mal contei?ii ; 
il marche seul dans l'étroit sentier qu'il s'est frayé entro 
Herder et Klopstock ; à certaines époques de^a vie , il 
reparaît, un poëme à la main, puis il s'en va pour revenir 
à de longs intervaMes. Un jour il se trouvait par hasard 
au chflteau des Tuileries ; il avait été rendre visite à une 
dame d'honneur de la reine, femme excellente, d*un 
cœur ingénieux , d'un esprit droit et ferme, et raisonna- 
blement porié et initié aux idées nouvelles: mais qu'ai-jo 
besoin de la nommer? Ce jour-là, notre poète allemand 
était plus triste que de coutume. Il venait de jeter dans 
le monde une épopée philosophique , cet étrange poème 
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du Prométhée , grandi et développé de façon à en faire 
Thistoire de l'tiumanité; car aujourd'hui, Dieu merci» 
rhumanité ne manque pas d'tiistoires , depuis le Promis 
thée jusqu'à la Chute d*un Ange. Tout à coup, comme 
Edgar Quinet était à raconter à la dame d'honneur de la 
reine ses transes et son martyre, disant que, lui aussi, 
il avait au cœur le vautour, mais le vautour poétique, 
plus furieux que l'autre et plas inexorable , entra chez 
cette dame une jeune personne si simple, si blanche, si 
candide, si naturellement élégante , que notre poète au- 
rait dû la reconnaître aussitôt. Mais il faut pardonner à 
Quinet; il était si absorbé dans son chagrin, qu'il ne 
put rien voir. Cependant la nouvelle arrivée prit en pitié 
cette souffrance, et elle se mit à parler au poète de son 
nouveau livre, et elle en parla avec une conviction pleine 
d'élégance, et elle lui dit ce qu'on dit toujours pour les 
poëmes qui tombent , mais ce qu'elle pensait tout4-fait, 
à savoir, que c'était-là un livre excellent, le meilleur de 
l'auteur peut-être ; et même elle savait par cœur plu- 
sieurs de ces vers agrestes improvisés comme les impro- 
visaient les bardes avant l'hydromel. 

Vous pensez si notre poète fut ému et charmé de cette 
jeune fille qui lui parlait ainsi. Elle était arrivée à lui 
comme une apparition venue toute blanche et toute naYve 
de l'autre côté du Rhin. Elle, qui voyait que sa parole 
était bienfaisante, faisait tomber goutte à goutte ce 
baume consolateur. Peu à peu elle arriva , et elle eut 
bien raison , du poëme en vers au poëme en prose, elle 
passa de Prométhée à cette touchante légende d'Ahasvé- 
rus, qui est le chef-d'œuvre de la légende poétique. — 
Tenez, dit-elle à Quinet, suivez-moi, et vous verrez si 
j'aime ce poëme. Et alors les deux dames se levèrent, et 
le poète les suivit avec le même respect mélancolique 
que s'il eût suivi la dame Blanche d'Aven^l. Et ils en- 
trèrent ainsi dans cet atelier gothique tout rempli d'é- 
bauches incomplètes , d'esquisses inachevées, dépensées 
sévères : on voit que la Bible , Homère et Dante , ont 
habité cette cellule. Et pensez donc à la joie du poète ! 
On lui montrait quatre bas-reliefs admirables tirés de 
son poëme ! Oui, ses héros eux-mêmes, dans l'attitude et 
dans les passions que leur avait données sa poésie ! Voici 
donc le géant qui se livre à Torgie au moment du retour, 
et à la porte de sa tour frappe l'Océan d'une façon invin- 
cible, et le roi vient donner à cet hôte importun son man- 
teau de pourpre ; mais l'Océan préfère son manteau d'é- 
cume. Plus loin , le Christ vient au monde , et les rois 
mages, conduits par l'étoile, s'en vont à l'étable de Be- 
thléem, pendant que sur leur chemin les rouges-gorges 
chantent la chanson matinale. Alors paraît le Juif errant, 
celui qui n'a ni siège pour s'asseoir, ni source de monta- 
gne pour se désaltérer. Quand passe celui-là, Babylone 
et Thèbes prennent une pierre de leurs ruines pour la lui 
jeter. A la suite de cet homme , arrivent Attila et les 
Barbares , ces autres errants qui châtient Rome et qui 



vengent le monde. Au bord du Rhin chante le veilleur, 
sous la tour du roi Dagobert. Dans un taudis , la vieille 
Mobe tourmente la jeune Rachel ; Rachel , c*est la ven- 
geance ; Mobe, c'est le doute qui fait de Tesprit. Et ainsi 
se déploie toute cette histoire à travers tous les efTorls 
et toutes les lamentations des hommes. Et ainsi vous 
arrivez jusqu*à la Rome chrétienne, quand la ville éter- 
nelle est achevée, et peut>lée d'4mes jusqu'au comble. 
Alors seulement le Christ pardonne à Ahasvérus et lui 
accorde ce repos d'une éternité dont il a tant besoin. 

Vous dire toute l'admiration du poète quand il vit sa 
pensée ainsi devinée, ainsi reproduite, vous dire toute 
son émotion quand il vit, l'un après l'autre , ses rêves 
passer ainsi devant lui dans toute leur attitude naïve 
et mystique, voilà qui est impossible. Mais aussi quel bon- 
heur I Suivre ainsi ses propres poëmes à la trace, toucher 
du doigt et du regard les œuvres errantes de sa pensée ! 
les voir ainsi recouvertes du manteau qu'on avait tissé 
pour elles avec le fll d'or et de soie de Timagination ! Se 
dire à soi-même : les voilà qui marchent ! et les voir en 
effet agir et penser : c'estadmirabic ! Telle fut l'admiration 
4u poète. Mais enfin , que devint-il quand la jeune ar- 
tiste lui dit de sa douce voix vibrante : — Ced est votre 
cBUvre, emportez-'la; et quand il put lire tout au bas de ces 
bas-reliefs admirables, ce nom royal : — Marie d* Orléans? 

En fait de récompenses royales, je ne crois pas qu'il 
y en ait de plus grandes dans l'histoire des arts. Nous 
avons bien entendu parler d'un grand prince qui tenait 
l'échelle d'Alber Durer, d'un puissant monarque qui ra- 
massait les pinceaux du Titien ; nous savons que la sœur 
d'un roi de France embrassa les lèvres d'Alain Chartier 
qui dormait ; mais cette grande surprise faite à un poète, 
mais la reproduction de son poëme , mais ce don ines- 
péré et consolateur, mais toute cette grâce infinie de la 
jeune fille, de la princesse, du grand ariiste, certes, voilà 
ce qu'on ne saurait trop admirer. 

Si l'on pense à quel Age est morte la princesse Marie ; 
mais , ô ciel ! est-ce bien possible qu'elle soit morte? si 
l'on songe qu'elle a tenu sa place autour de ce trône 
nouveau, qu'elle a partagé toutes les angoisses, toutes les 
inquiétudes de cette monarchie si cruellement éprouvée, 
on restera confondu du nombre et de la variété de ses 
travaux. Après avoir longtemps dessiné sous la direction 
d'un maître habile, qu'elle avait choisi elle-même, elle s'é- 
tait mise à peindre ; on lui doit plusieursdcs beaux vitrau x 
exécutés à Sèvres, et entre autres les vitraux de la cha- 
pelle de Fontainebleau , qu'on dirait dérobés à quelque 
dôme italien du seizième siècle. Mais son véritable pen- 
chant était pour la sculpture ; elle en avait deviné tous les 
secrets. Elle modelait avec unefermetésanségale. Sous ses 
doigts, l'argile obéissante prenait toutes les formes. Elle 
avait poussé très- loin la science des détails , et elle sa- 
vait à merveille comment s'habillent la reine ci son 
page, comment s'arment le chevalier et l'écuyer. A son 
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^ré , la terre, aiosi pétrie , devenait armure ou velours, 
épée ou dentelle. La première tentative qu'elle fit en ce 
^enre, ce fut la statuette de Jeanne d'Arc à cheval. Le 
cheval est un très-beau cheval normand, calme et vigou- 
reusement posé ; la jeune guerrière , armée de toutes 
pièces, tient de sa petite main la terrible épée dont elle 
vient de se servir pour la première fois. Il y a ici une 
idée ravissante, qui ne serait venue à aucun sculpteur de 
notre temps ; elle ne pouvait venir qu'à un jeune cœur 
(4)ut rempli des plus doux sentiments. Donc, lorsque 
Jeanne d'Arc, penchée sur sa selle , a tranché la tète du 
premier Anglais qui se présente, tout à coup la guer- 
rière disparaît, la jeune bergère se montre sous la cui- 
rasse, peu s'en faut que cette épée terrible n'échappe à 
i!ette main tremblante ; on découvre sur ce beau visage 
un étonnement mêlé d'efîroi. Ce n'est pas elle qui a 
tué cet homme , c'est son épée ! Rien de plus animé, de 
plus ingénieux que ce petit groupe que' recèlent quel- 
ques appartements intérieurs du château des Tuileries. 

Elle avait donc adopté Jeanne d'Arc comme son héros. 
Jeune enfant , quand clic jouait sur les vertes pelouses de 
ce château d'Eu , qui attend sa dépouille mortelle , elle 
avait pu voir, parmi les portraits de sa famille, Jeanne 
d'Arc elle-même, un instant renfermée au château d*£u, 
quand les Anglais l'entraînaient à cette ville de Rouen 
où ils la brûlèrent. Donc elle avait appris de bonne heure 
cette funeste et glorieuse histoire , et elle s'était éprise 
d'un bel amour pour cette jeune héroïne dont le malheur 
seul a égalé le courage. Aussi , quand le roi son père 
entreprit de tirer de ses ruines ce château de Versailles, 
qui avait été le tombeau d'une monarchie après en avoir 
été le plus illustre théâtre, la princesse Marie se mit à 
l'œuvre. Dans ces galeries consacrées à la vertu française, 
elle choisit sa place et son héroïne. Nous nous souvenons 
tous de l'effet tout-puissant de ce beau marbre de Jeanne 
d'Arc, quand le roi guidait cette foule immense à travers 
ces immenses galeries qu'il traversait sans fatigue. A cha- 
que instant Sa Majesté s'arrêtait pour lais^ter le temps à 
cette foule brillante d'admirer toutes ces merveilles. 

Mais quand nous fûmes arrêtés dans la salle des sta- 
tues , à cette admirable effigie de Jeanne d'Arc , et 
comme le roi voulait passer outre , alors la foule ar- 
rêta le roi à son tour. Elle venait de découvrir, avec des 
applaudissements unanimes, cette simple et naïve repré- 
sentation de la plus chaste héroïne de la France. En ef- 
fet, que cela est simple et beau I La Pucelle est debout, 
sans emphase , sans recherche ; elle est simplement vê- 
tue, et même, sous l'attirail guerrier, on devine la bergère ; 
sa belle tête ovale et pensive s'encadre à merveille 
dans ses longs cheveux arrangés avec art; ses deux 
belles mains sont admirables , nerveuses et mignonnes ; 
des tendons de fer dans les doigts fins et déliés ! Elle 
tient son épée avec une conviction si ferme et si nette ! 
Mais la pointe de cette épée est tournée vers la terre ! 



Évidemment l'héroïne est à se recueillir ; elle attend 
l'ennemi , elle attend que loriflamme se déploie dans 
l'air ! — On ne saurait dire l'effet toutr-puissant de ce 
marbre si simple au milieu de tant de marbres furibonds 
et déclamatoires. — Mais qui donc a créé ce marbre ? 
disait la foule ; mais qui donc a ainsi compris comment 
l'artiste honore la gloire en la représentant simplement ? 
Alors, dans cette même foule , derrière ses frères et ses 
sœurs , à l'abri de sa noble mère qui était bien heu- 
reuse ce jour-là , hélas ! on découvrit cette jeune fllle 
qui rougissait, et qui eût bien voulu échapper à ces 
honneurs , à ces bravos , à cette admiration bien sentie , 
à ces unanimes transports dans ce peuple de soldats, de 
législateurs , d écrivains et d'artistes, qui partageaient 
ainsi le prix de la journée entre le roi et sa fille Marie. 

Une autre héroïne de son adoption, et qui certes mé- 
ritait tant d*honneur, c'est Charlotte Corday . La princesse 
Marie, dans toute notre histoire, n'avait trouvé que celle- 
là qui fût digne de servir de pendant à Jeanne d'Arc. Oui, 
cet esprit courageux et timide à la fois, avait osé remon- 
ter dans nos annales sanglantes, et chercher au pied de 
l'échafaud, parmi tant de morts, cette grande et illustre 
victime qui tenta de trancher, par le crime, ce nœud ter- 
rible que la Providence elle-même ne pouvait délier. 
Grand malheur, en effet, si cette apothéose venait à man- 
quer à l'assassin glorieux de Marat ! Grand malheur si la 
mort laissait interrompu ce marbre si hardiment com- 
mencé ! Que de places vides à jamais dans le Musée de 
Versailles ! Qui donc comprendra jamais comme la prin- 
cesse Marie l'eût comprise, cette noble figure de Charlotte 
Corday, calme au milieu des bourreaux, venue de si loin 
pour faire justice quand toute justice se cache dans cette 
France égorgée, si belle et si jeune ! Pauvre fille, pauvre, 
pauvre héroïne, qui ne doute pas de sa vertu même après 
son crime! Ah! voilà ce qui s'appelle jouer de malheur! 
Mourir souillée du sang de Marat, et quand arrive l'heure 
de la plus éclatante justice, quand la réhabilitation com- 
plète va venir du chaste ciseau de la princesse Marie 
d'Orléans , tout d'un coup le ciseau tombe de cette main 
inspirée I Si en effet la statue de Charlotte Corday n'est 
pas achevée, je propose que le piédestal de Charlotte Cor- 
day reste vide, et qu'on écrive, tout au bas de ce glorieux 
piédestal, la triste date du 2 janvier 1839 ; car ce jour-là 
Charlotte Corday est moiiie une seconde fois. 

Et cependant elle est morte. Elle est morte loin de la 
France , loin de Paris, loin de son père , loin de sa mère , 
loin de ses frères , loin de ses sœurs ; à peine a-t-ellc eu 
le temps d'embrasser une dernière fois ce frère qui lui 
apportait les derniers embrassements de sa famille . les 
dernières nouvelles de la France. Pise se souviendra long- 
temps de ce grand artiste mort dans ses murs. Le vieux 
dôme se souviendra de cette pâle et belle personne age- 
nouillée sur ses vieux marbres ; la Tour penchée aura 
pleuré sur elle; le CampoSanto , immobile, se sera ému 
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de pitié; tous lessièclesenterréslàse seront émus à cette 
perte funeste. Et sans doute, si la France n'eût pas ré- 
clamé cette illustre dépouille, la comtesse Béatrice se 
serait lerée de cette urne d'emprunt qu'elle occupe, pour 
Taire place à cette petite-fllle d'André de Pise, de Mi- 
chel-Aoge et d'Orcagoa. 

Elle voulait encore, mais l'împitojable mort a tout 
brisé ; elle voulait nous léguer une statue de Bayard. On 
ne dira pas que celle-là ne savait pas choisir ses héros 1 

Hais elle est mortel Elle a succombé dans toute la 
Torce, non pas de son Age, à peine elle commençait à 
vivre, mais dans toute la puissance de son talent On eilt 
dit que tout son bonheur était en France, et que tout 
autre ciel lui était funeste, même le ciel italien. A peine 
eut-elle suivi son jeune époux en Allemagne, dans cette 
Allemagne charmée et ravie d'entendre ainsi parier sa 
langue, et de voir comment ses poètes étaient compris, 
que l'incendie la vint chasser de sa maison ; et dans cet 
incendie, que pteuralt-elle? Elle pleurait ses albumt per- 
dus, quelques beaux dessins apportés de France comme 
un souvenir de la patrie absente; elle pleurait ses livres 
favoris qu'elle savait par cœur ; elle regrettait les lettres 
de cette famille tant aimée. Ce fut la première fois, h 
propos d'un pareil accident, qu'on n'entendit parler ni 
de perles, ni de bijoux, ni de parures. Aussi, à cette nou- 
velle, les artistes français s'émurent bien plus que si 
une couronne était restée dans ces décombres, et avec 
un honorable empressement ils s'occupaient k refaire 
l'album de ce noble confrère, qui les comprenait si bien. 

Comme elle se sentait malade et plus souffrante qu'on 
ne l'ajamais dit, elle revint i Paris, où l'altendaient en- 
core quelques beaux Jours. Elle revit tous ceux qu'elle 
iiimait; elle sentit de nouveau autour d'elle ce mouve- 
ment actif des esprits, qui lui était si nécessaire. Elle 
jissista encore une fois à cet enfantement quotidien de 
toutes les idées qui soulèvent, qui éclairent, qui inquiè- 
tent, qui agitent l'Europe. Elle retrouva ses artistes favo- 
ris, et Je vous laisse à penser avec quel charmnnt sourire, 
iivcc quel geste charmant elle les reconnaissait tous; 
elle reprit le chemin de son atelier, et elle retrouva, non 
sans larmes, ses ouvrages commencés, son Bayard ébau- 
ché, sa Charlotte Corday, déjà vivante; et que de fois 
sa mère, inquiète, lui vint arracher des mains t'ébau- 
rhoir ! car. sans pitié pour elle-même, la Jeune princesse 
pélrissait encore cette terre humide, de ses pauvres mains 
amaigries. Elle voulut aussi visiler ce château de Fon- 
tainebleau qu'elle aimait, et dans lequel elle cherchait 
moins les rois qui l'habitèrent que les artistes qui ont 
laissé leurs noms sur ces murailles, dans ces murailles. 
Encore une fois elle voulut parcourir h cheval cette 
belle forêt; et une fols à cheval, vous savei comme elle 
allait en avant, sans s'arrêter Jamais ! Pauvre femme t 
qui eût dit, à lu voir si heureuse encore, b l'entendre 
s'mquiéler avec cet aimable intérêt de toutes les rennm- 
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mées qui lui étaient chères, qui eût dit qu'elle allait 
mourir? 

Ah! cette France est malheureuse! Elle ne porte pas 
longtemps ses grands artistes I Ils meurent, frappés sou- 
dain par la douleur ou par la mort. Il n'y a pas déjà si 
longtemps que Léopold Kobert est ntort d'amour, à Ve- 
nise I pas si longtemps que Sigalon a succombé dans la 
lutte qu'il avait entreprise avec Hlchel-Angel pas si long- 
temps que Chaponnière est mort, Chaponnière, que lA 
princesse appelait son ami ! pas si longtemps qu'Alfred 
Johannot est mort, Johannot, dont elle avait acheté tous 
les txbleaux à l'éditeur de Walter-Scott ! pas si longtemps 
que Chenavard est mort, Chenavard, qui avait dirigé ses 
travaux à la manufacture de Sèvresl Et à cette heure, la 
voilà, elle aussi, qui succombe sous cette triste mort, 
devant laquelle il n'y a plus dans ce pays, si malheu- 
reusement divisé, que des regrets, de la pitié, des louan- 
ges et des pleurs. 

Jules JAMN. 
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1 Kolrc-Uame de Brou , ce dernier, muis 
1^ harmonieux soupir de l'art chrétien, une 
4 verrière du seizième siècle montre, dans 
h le champ des panneaux . le cooronne- 
U ment de la Vierge par la Trinité, en 
' présence d'un tombeau vide où Klarie. 
comme son ills, n'a fait que séjourner. Celte composi- 
tion, qui est digne de Raphaël, et ne diffère d'un magni- 
fique Ubieau à l'huile que par la transparence du suh~ 
Jectile , est encadrée dans une sorte d'arc de triomphe 
en architecture de la Itenaissance. lin long bandeau 
lisse couronne l'arc, comme un diadème couronne le 
rn>nt; et sur cette plate-bande qui sert de fVise, se dé- 
veloppe, ainsi qu'autrefois aux flancs du Piirthénon, h 
composition dont Je vais dire un mot, et qui aura l'a- 
vantage de raconter ma pensée et de la peindre en quel- 
que sorte. 

C'est, comme au Purthénon , une procession religieuM> 
qui se déploie ; mais le sujet n'est pas, comme en Grèce, 
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local, patriotique dans le sens étroit, et purement grec ; il 
est général, humain^ universel, catholique enfln. Adam et 
Eve, jeune couple plein de vigueur et de beauté, nus, abri- 
tés seulement dans leur nudité par des rinceaux de vigne, 
ouvrent la marche. Ils sont suivis de Gain, triste, bilieux, 
brun ; et d'Abel, beau, blond, qu'une tache de sang mar- 
que au front comme le premier martyr du monde. Après 
eux , Noé élève en Tair Tarche qui a sauvé le genre hu- 
main, comme un guerrier agiterait Tépëe qui aurait sauvé 
une nation, ou le drapeau qui aurait décidé la victoire. 
Abraham qui a sauvé le monde intellectuellement, comme 
Noé matériellement, en recueillant pour un peuple choisi 
la croyance en un Dieu unique, s'avance accompagné de 
son fils Isaac, qu'il était prêta sacrifier à Dieu. Puis Moïse 
lève en Tair les tables de la loi, comme Noé son arche, et 
est suivi d'une foule qui vient aboutir à David dansant, 
chantant, pinçant de la harpe, et qui ferme à peu près le 
monde ancien, le monde antérieur à Jésus-Christ. 

Alors arrive le second acte, le monde nouveau, le 
monde du christianisme. Le personnel en est disposé 
chronologiquement : il commence aux apôtres, et au 
premier de tous, saint Pierre, qui tient à la main deux 
clefs d'argent, celle qui ouvre le paradis et celle qui le 
ferme. Puis saint André porte sur ses épaules la croix où 
il mourut, saint Jean tient le calice empoisonné d'où 
s'envola le démon de la mort. Ensuite, les autres apôtres, 
chacun à leur rang : saint Simon montrant la scie qui le 
fendit en deux, saint ^fathieu la pique qui lui perça le 
cœur, marchent suivis de la foule des martyrs qui témoi- 
gnèrent de leur sang. On distingue saint Laurent à son 
gril ; saint Maurice à son armure ; le grand saint Chris- 
tophe, qui dépasse de tout le buste les plus élevés, qui 
porte le petit Jésus sur ses épaules , qui est presque nu 
comme un chrétien du peuple, dont on le croit la person- 
nification, et s'appuie, non sur une branche, mais sur un 
tronc de palmier ; car à ce colosse , c'est un arbre entier 
qu'il faut pour servir de canne. 

Après les martyrs s'avancent les confesseurs : saint 
Grégoire, saint Léon , saint Ambroise , saint Benoit , 
saint Dominique , saint François , etc. On soupçonne 
que derrière eux doit venir une foule immense , nom- 
breuse comme les fleurs qui éclatent sur toutes les 
plantes au printemps. Cette foule n'est pas encore 
sortie des murs de la ville qui est dans le fond , qui est 
le symbole de ce monde, et d'où part la procession. On 
dit qu'autrefois , aux enterrements des rois de France , 
la tète de la procession était déjà entrée dans Saint-De- 
nis quand la queue remuait encore dans Paris. Il en est de 
même sur le vitrail : les premiers pénètrent déjà dans le 
Paradis, tandis que derrière saint François, on croit voir 
s*agiter une multitude tant de saints déjà nés que de ceux 
qui étaient à naître à l'époque du seizième siècle , et qui 
devaient illuminer le monde jusqu*à la fin des siècles fu- 
turs. En y regardant de près, on voit les formes hu- 



maines s'effacer et se perdre insensiblement ; se dégra- 
der , comme se dégrade la nature un soir d'été , dans 
des vapeurs lointaines; on voif dans le fond comme une 
lumière confuse d'où coulerait le genre humain. C'est 
qu'en effet une pareille procession ressemble à un fleuve 
qui, à son embouchure , verse des flots dans la mer, 
tandis que sa source ne cesse d'en vomir de nouveaux et 
d'intarissables. Adam et Eve tombent dans le Paradis 
comme dans une mer ; et d'eux, l'on remonte de flots en 
flots aux générations futures, qui s'échappent sans fin par 
la grande porte de l'univers. 

Mais entre ces mondes , l'ancien et le nouveau, entre 
les prophètes et les apôtres , il y a une transition ; et 
c'est pour cette transition, précisément, que cette proces- 
sion s'ordonne : car c'est pour Jésus-Christ , qui soude 
l'Ancien -Testament au Nouveau, comme l'isthme de 
Panama relie les deux Amériques, que s'échelonne 
cette multitude. Le Christ est géométriquement placé 
au milieu de cette foule d'avant et de cette foule d'a- 
près. Mais on ne part pas des prophètes pour arriver tout 
de suite à lui , comme on. ne le quitte pas pour tomber 
tout de suite sur les apôtres. Après David, après les pro- 
phètes soutiens de la vieille loi , arrivent les juifs qui ont 
entrevu les lueurs de la nouvelle , les juifs chrisiiani" 
sants , comme on disait autrefois : c'est le Cyrénéen, qui 
aida Jésus à porter sa croix ; c'est Longin, qui lui perça 
le côté ; c'est Gamaliel, qui ensevelit son corps ; ce sont 
les trois Maries , trois femmes gracieuses , qui l'em- 
baumèrent au tombeau ; c'est enfin une adorable guir- 
lande de ces jeunes Innocents, tout nus , se tenant par 
la main comme les heures antiques, et qui avant tous 
les martyrs chrétiens versèrent leur sang pour Jésus. Le 
premier de ces petits martyrs tient à la main un glaive 
qui le perça dans les bras de sa mère. Après Jésus, 
mais avant les apôtres , est un autre martyr, saint 
Jean-Baptiste : il porte au bout d'une pique TAgneau 
divin dont il fut le précurseur , comme un légionnaire 
portait l'aigle romaine en tête de la colonne. Jean-Bap- 
tiste ouvre la marche du monde nouveau ; judaïque de 
naissance et chrétien de cœur , il fut encore circoncis 
comme Jésus-Christ, du reste ; mais il baptisait déjà. 

Enfin, le héros de ce triomphe, c'est Jésus-Christ, qui 
est assis sur un char découvert , à quatre roues. Lui 
seul est décoré d'un nimbe, ou plutôt d'une auréole 
d'or qui rayonne de sa tête ; il jette un regard si long 
qu'il embrasse à la fois le monde de ses précurseurs , le 
monde de ses successeurs. Le char qui le porte est tiré 
par les quatre symboles des évangélistes : l'ange et l'ai- 
gle d'un blanc d'argent, le bœuf et le lion d'un jaune 
d'or ; il est en outre poussé aux quatre roues par les 
quatre suprêmes puissances de l'église : le pape, le car- 
dinal , l'archevêque et l'évêque. 

Tout cela marche sur le vitrail, tout cela crie et 
chante de joie. En avant, on entre dans une fournaise 
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lumineuse qui est le ciel ; par-derrière, on sort d'une 
porte splendide qui est le monde ; aux pieds, ou foule du 
sable fin. jaune et reluisant comme de l'or ; sur la U!te, 
roulent des nuages d'argent irisés par pn soleil levant. 
Dans les nervures qui treillisscnt l'amortissement de la 
Ten^tre , quarante-six anges à cheveux longs et dorés, 
à robes blanches comme des aubes de préire, à ailes 
Jaunes, rouges, violettes et vertes, tous sur un fond 
bleu de ciel, célèbrent à toutes voix ou chantent sur des 
instruments la gloire du Christ; les premiers ont des 
cahiers de musique en main , et les autres des instru- 
ments de toute espèce. Cependant , douze autres anges 
tout bleus, fragments du ciel pour ainsi dire, sont en 
admiration , en adoration devant le triomphe du Christ, 
et lisent cette inscription monumentale, lapidaire en 
quelque sorte , tant elle est austère , qu'on voit écrite 
au-dessus de la Trise : 

Triumphanttm morlh Chriilum, et mtrnâ pae» Itrrii rtt- 
titulà , cmli jaauâ bonii ontnibui adaptrtd , lanti bênefleU mt- 
tnortt , dtduetmt divi , conunl aitgtti. 

« Le Chriit ■ rendu la paii ficrncllt à la icTrf-, cl ouvert la porte 
« du ciel à loui les gens de blcn^ ReconiiBiKanii d'un li grand blen- 
u rail, le) tainti condalstnt , Im angei célèbrent ee Irlomphilcur de 



Tout en aimant le triomphe de Trajan , on peut 
adorer celui du Christ. 

Ainsi , puisque dans une frise , dans un ornement 
d'ornement, — car cet arc de triomphe n'est qu'une dé- 
coration qui sert de cadre au couronnement de la Vierge. 
— le christianisme n'a pu s'empêcher d'être tatholiqtie, 
vous devez croire que dans l'ordonnance générale de sa 
peinture il n'aura pas manqué d'être universel. Aussi 
les vitraux de Boui^es, qui forment avec ceux de Char- 
Ires le plus complet ensemble que je connaisse de la 
peinture transparente, représentent l'histoire religieuse 
universelle depuis la naissance du monde jusques et y 
compris le jugement dernier : depuis le premier verset 
de la Genèse jusqu'au dernier de l'Apocalypse. Les qua- 
tre-vingt-treize verrières de Bourges, que les orages de 
In nature , les emportements de la politique et les ré- 
volutions de la mode ont à peu près respectées, sont 
remplies de vitraux peints qui représentent toute l'his- 
toire du peuple juif et du peuple chrétien. 

Mais il n'y a pas que de l'histoire positive peinte sur 
ces vitraux; on y trouve, et surtout de la poésie, ce que 
j'appellerais volontiers la mythologie chrétienne. Celte 
mythologie est bien supérieure, sous le rapport moral, à 
la mythologie païenne, et point du tout inférieure à cette 
dernière en imagination. Je l'avouerai même, comme je 
préfère Notre-Dame de Reims au Parthénon, Jéhovali k 
Saturne , Jésus h Jupiter, j'aime mieux les légendes que 
les métamorphoses , et moins Ovide que Simon le Mé- 
taphrasle. 



C'était déjii très-beau que de voir se dérouler avec 
ampleur toute l'histoire religieuse du monde ; mais c'est 
magnifique que de contempler le développement des 
innombrables légendes chrétiennes; car la légende est à 
l'histoire co que l'auréole est à la tétc , le parfum à une 
rose; c'est la Une fleur du plus beau froment historique. 
Dans cet article , je ne puis ni ne dois expliquer le sys- 
tème d'après lequel se classent les légendes qui parais- 
sent désordonnées à la première vue ; je me contenterai 
de renvoyer à l'une des plus belles , celle de la croix. Le 
germe en est dans le livre apocryphe intitulé : la Peiiu 
Gméâe ; le développement dans un poëme provençal 
analysé par M. Fauriel, dans une des ses leçons sur les 
troubadours; et les détails dans un petit poème latin, 
traduit en français au quinzième siècle, et intitulé Péni- 
tence d'Adam. C'est une épopée véritable , petite de di- 
mension , gigantesque de conception ; le héros est un 
arbre créé avant l'homme , parcourant toutes les phases 
de l'histoire, et reparaissant , mais en dme, et transfiguré 
en lumière, après la mort de tous les hommes. 

Cette belle poésie est peinte en partie sur un vitrail 
de Bourses, du treizième siècle ; sculptée pour une autre 
partie sur le portail de Notre-Dame de Reims, dont la 
statuaire est du quatorzième siècle; peinte trois fois à 
Troyes, et avec un texte explicatif, sur des vitraux du 
quinzième et du seizième siècle. — Que ceux qui veulent 
s'enivrer de notre admirable mythologie chrétienne, n 
peu près inconnue , aillent donc à Rouen , à Clermont . 
Troyes, Auxcrrc, Chartres et Bourges. Je leur recom- 
mande surtout les belles morales sur verre , et qui vous 
prennent aux yeux, à Saint-Nizier de Troyes; la vin 
légendaire et les nombreux miracles. de la Vierge, à 
Saint-4ulien du Mans; la vie extraordinaire de saint 
Ëustache , qu'on voit peinte à Charlr. s , et qui est un 
vrai roman religieux, dans le plan, le merveilleux et h 
fable des romans grecs de la décadence. 

DIDUON. 
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_ ^ y gyj encore un insUint de silence. Puis 

^ Ratim reprit son récit de la scrte : 
, «A peine Nada fut-elle sortie de son 
t engourdissement .qu'elle voulut aller voir 
El'élranger- Mikoa ne put t'empflctter de 
'- partir qu'en lui promettant d'amener l'é- 
tranger à la cabane dès la nuit suivante. Depuis trois jours, 
le cher des guerriers blancs, fatigué d'une poursuite inu- 
tile, avait fait marcher son navire vers les pays lointains- 
Alors les cbefs, ne craignant plus la colère des puissants 
étrangers, avaient fait déclarer que le fugitif cessait d'être 
maudit, et que celui qui le recevrait dans sa maison ne 
serait pas puni. Mais Mikoa, qui savait que les desseins 
des hommes sont changeants et que leurs coeurs sont 
aussi profonds que l'eau de la mer, n'avait voulu décou- 
vrir à personne la retraite du iUgilif, avant que Nada le 
lui ei^t commandé. Ainsi personne ne connaissait l'on- 
droit 011 le fugitif reposait sa léle. 

u Au commencement de la nuit, Mikoa alla le chercher, 
le conduisit à la cabane et se retira. La mère de Nada 
veillait encore. Quand elle vit l'étranger, elle fut saisie 
d'une grande lïayeur et elle s'écria : « Il y a un malheur 
sur ma cabane! » Nada voulut la rassurer et lui dit : « Ma 
mère, l'étranger garde le Sonheur pour lui seul et ne 
donne que le malheur. Depuis que je l'ai vu, je suis heu- 
reuse, même quand Je souffre. » La mère de Nada s'écria 
encore : u Nada aime l'étranger ! J'ai perdu ma Hllc ! J'ai 
perdu ma fllle! » Et elle sortit en sanglotant. 

« L'étranger crut que Nada allait la suivre; mais elle 
resta immobile jusqu'à ce qu'elle n'entendit plus la voix 
de sa mère. Alors elle se retourna vers l'étranger, le re- 
garda flxement et lui toucha le cœur de sa main droite, 
pour lui demander s'il l'ainiait. Il la prit dans ses bras et 
la serra sur son cœur. De ce moment, Nada fut décidée à 
ne jamais se séparer de l'étranger. Elle partagea avec 
lui sa couche et la cabane que sa mèreavaitabandonnée; 
car sa mère ne revint plus. Elle alla frapper h la porte 
de Mikoa, qui lui donna sa bonne chambre, et la servit 
comme s'il eùl été son Ris. 

(( Tous les Jours, tant que l'étranger demeura dans 
l'Ile, Mikoa alla voir Nada, et il l'implorait, non pour 
lui (quoiqu'il stiufTilt beaucoup, il ne se plaignait Ja- 



mais), mais pour la mère de Nada. Elle lui répondait : 
« Que veux-tu que je fasse pour ma mèret Elle hait ce- 
lui que J'aime, et elle me hait aussi depuis que Je l'aime. 
Pourquoi? Mon cœur n'est pas entre ses mains, et je 
peux le donner à l'homme que les génies ont comblé de 
leurs dons. Que ma mère renonce à son injuste colère, 
et elle me retrouvera aussi tendre qu'autrefois ; mais je 
ne me séparerai pas de celui auquel est attachée ma 
vie. Il Mikoa s'en retournait donc tous les jours sans avoir 
rien obtenu, et désolé dans son oœur. Mais il ne pensait 
jamais à se venger, quoiqu'il l'eàt pu ; s'il était allé dire 
au prétreque sa fiancée avaitmanqué â ses engagements, 
ma mère et son complice auraient péri par le feu. Telle 
était la loi. Mais Mikoa ne rendaitjamaisle mal pour le 
mal. Au contraire, il aidait Nada à cacher sa faute, et il 
lui fournissait toutes les choses dont elle avait besoin 
pour elle et pour l'étranger. 

« Plusieurs mois se passèrent ainsi. L'étranger, à qui 
Dieu avait donné un esprit ouvert, avait appris notre 
langue, et il rntretenait Nada de mille choses merveil- 
leuses. Elle ne se lassait pas de l'écouter, et, quand il 
avait fini de parler d'une chose, elle lui disait : « Parle- 
moi d'une autre. » Ainsi elle s'accoutumait k ses pensées 
et à ses discours; elle apprenait à comprendre d'autres 
mœurs que les nAtres, et se mettait à aimer un pays qui 
n'était pas le sien. 

« Un Jour, des voiles parurent de nouveau à l'boriion. 
Nada crut que c'était le même navire qui revenait pour 
chercher encore l'étranger, qui avait commis un crime 
très-grand parmi les Européens, h 

— Quel crime? demanda Maurice. 

— Dans un moment de colère, répondit Rasim, il aV^ait 
frappé le chef du navire qui le menaçait, et il aurait été 
pour cela mis à mort à son retour dans sa patrie, s'il n'a- 
vait pas trouvé moyen de s'échapper. 

— Savez-vous quels étaient son nom et son pays? 
~ Il était Anglais, et se nommait sir Robert. 

u Lorsque ma mère lui eut annoncé l'arrivée d'un na- 
vire, il resta calme et répondit que ce n'était certainement 
pas le sien, et que peut-être même il était d'une autre na- 
tion. Pourtant, comme ma mère le suppliait de veiller à 
sa sûreté, il consentit à passer une nuit dans la caverne. 
Mais, le lendemain matin, étant sorti, il examina le na- 
vire qui était entré dans la rade, et reconnut qu'il appar- 
tenait à une nation qui n'était pas la sienne. Alors il alla 
trouver Nada, ivre de joie, et lui proposa de l'emmener 
avec lui dans un des pius grands et des plus beaux pays 
de l'Europe, où ils vivraient, disailr-il, tout-i-falt heu- 
reux au milieu de biens dont elle ne pouvait pas soup- 
çonner l'existence. En entendant ces paroles, Nada fut 
très-émue et sembla hésiter. Comme l'étranger la pres- 
sait vivement, elle lui dit : « M'aimeras-tu toujours? — 
Toujotirs, répondil-il avec transport. » Elle lui dit : a Et 
tu ne me quitteras jamais? — Jamais,» répondit-il encore. 
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Elle lui dit alors : Va donc ! et je te suivrai Jusqu ou 
finit le monde. 

« L'étranger fût Joyeux ; mais, pour partir, H fallait 
une barque, et Nada ne pouvait en emprunter une pen- 
dant le séjour du navire, sans exciter les soupçons. Elle 
fut donc obligée de s'adresser encore à Mikoa. Parfois elle 
sentait dans son cœur un grand regret d*avoir ainsi agi 
avec lai et de n'avoir pas récompensé Tamour qu*il lui 
portait. Mais elle était possédée par une sorte de folie di- 
vine, et elle agissait sans volonté. Elle dit donc à Mikoa 
qu'elle voulait partir avec l'étranger, et elle le pria de les 
conduire à bord du navire, le soir qui précéderait son 
départ. 

« En entendant ces paroles, Mikoa resta désolé. Puis 
il s'écria : c< Tu yeux donc que nous mourions, ta mère 
et moi, puisque tu parles de partir? » Nada répondit : 
« L'étranger veut partir ; il faut que J'aille avec lui. » Et 
Mikoa s'en retourna dans sa cabane, pleurant et se frap- 
pant la poitrine à coups redoublés. II revint le lende- 
main, et, s'asseyant à côté de Nada, il lui dit : « Reste 
avec nous, chère sœur, avec Celle qui t'a portée dans ses 
flancs, qui t'a nourrie de son lait; avec moi, qui t'ai aimée 
du jour où Je t'ai vue, qui t'ai servie sans cesse avec Joie, 
et qui donnerais ma vie pour toi. Fleur de la vallée, 
n'abandonne pas le lieu qui t'a vu nattre, les arbres qui 
t'ont couverte de leur ombre, et l'air qui t'a parfumée. 
Pourquoi nous quitter? Qui de nous t'a regardée d'un 
œil défavorable? Quel discours a blessé ton oreille? 
Quelle épine a Jamais ensanglanté tes beaux pieds? Il est 
peut-être des terres plus grandes qu'Oahou, et des som- 
mets plus élevés que le Pari; mais, crois-moi, tu ne 
trouveras nulle part des cœurs plus amis et des bras plus 
ouverts que parmi nous. Et, tu le sais, le génie de la 
sagesse n*a pas proclamé le plus heureux celui qui ha- 
bite la plus belle cabane ou qui possède les plus nom- 
breux troupeaux, mais celui qui est le plus aimé, d 
Nada, Tinterrompant, lui dit : « Alors, Je serai heu- 
reuse, car nulle femme ne sera plus aimée que moi. » 

(c Mikoa baissa la tête, et dit : « Que les dieux répan- 
dent toutes leurs bénédictions sur toi I Ce soir Je viendrai 
vous chercher, et Je vous conduirai dans ma barque à 
bord du grand bateau qui part demain , parce que tous 
ses vases sont remplis d'eau fVatche. » Il tint sa promesse. 
Mais après avoir mené les deux amants au navire, où ils 
furent bien acoaeillis , il se plaça à peu de distance , et , 
retirant ses rames de l'eau , il se laissa balloter au gré 
des vagues. De temps en temps il élevait la voix dans le 
silence de la nuit, chantant tour à tour tous les chants de 
notre tie. Il espérait ainsi attendrir le cœur de Nada , et 
la faire revenir à son pays et à sa famille. Puis, voyant 
que rien ne pouvait ébranler la résolution de sa fiancée, 
il se mettait à implorer les dieux pour les voyageurs. 

a Quand vint l'aurore, le capitaine donna l'ordre du 
départ, et le vaisseau, déployant ses grandes ailes, com- 



mença à gagner la haute mer. Alors Mikoa, saisi de dés- 
espoir, voulut partir aussi. Il sauta sur ses rames, et, les 
agitant avec fureur , il essaya de suivre et d'atteindre le 
vaisseau. Mais il ne le put pas. La grande machine, fbyanl 
rapidement, le laissa bien loin derrière elle. Mikoa voyant 
que tous ses efforts étaient inutiles, jeta ses rames , et se 
mit à faire des signes au vaisseau , en poussant des cris 
lamentables. Mais on ne -vit pas ses gestes, et Ton n*en- 
tendit pas sa voix. Du moins le navire continua sa mar- 
che sans s'arrêter un instant. Ma mère m*a dit depuis 
qu'au moment du départ elle était allée se cacher dans 
le fond du navire , pour ne pas entendre les adieux de 
son fiancé et ne pas voir disparaître les montagnes de sa 
patrie. 9 

Ici Razim fit encore une pause ; puis , fixant ses re- 
gards sur Maurice, elle s'écria : 

a La France ! votre pays ! ah ! Je la connais et Je sais 
combien Ton y souffre. C'est là que ma mère a vécu. 

tt L'étranger ne pouvait retourner dans sa patrie, à 
cause du crime qu'il avait commis ; mais il lui était per- 
mis d'en faire venir de grandes riebesses/ Il alla donc en 
France, dans une ville grande et superbe. II y habita avec 
sa compagne une cabane vaste et bien ornée, où il y avait 
une foule de serviteurs richement vêtus qui passaient 
tout leur temps à accomplir tous les désirs de leur mattre. 
Celui-ci conduisait tous les Jours Nada dans de belles 
promenades, où elle voyait toutes sortes d'objets brillants, 
et des hommes et des femmes habillés avec magnificence ; 
et tous les soirs dans des cabanes immenses, éclairées par 
un grand nombre de flambeaux qui jetaient une lueur 
plus vive que celle du soleil, et où l'on exécutait, comme 
ici dans nos fêtes , des danses gracieuses accompagnées 
de chants et de musique. Nada voyait bien d'autres mer- 
veilles encore, et, comme tout était nouveau pour elle, 
elle y prit pendant quelque temps un vif plaisir. Mais bien- 
tôt elle sentit le besoin de reprendre la vie d'amour et de 
tranquillité qu'elle avait connue dans son pays. Elle s'éloi- 
gna donc peu à peu de la foule et chercha à en éloigner 
aussi son amant. Elle y réussit d'abord. La première fois 
qu'elle lui parla de retraite et de solitude, il répondit : 
a Je désire comme toi vivre loin des regards importuns, et 
recommencer avec toi les délices d'Oahou. Si je me suis 
mêlé à la foule, c'est que Je voulais te montrer toutes les 
beautés de nos villes ; maintenant que ta curiosité est 
satisfaite , Je n'ai plus rien à faire ici. J'achèterai une 
belle case, entourée de profonds ombrages et de prairies 
tranquilles , et nous irons là cacher ensemble à tous les 
yeux notre amour et notre bonheur. » Il fit ce qu'il 
avait dit; et, au bout de peu de Jours, Nada avait re- 
trouvé la vie qu'elle avait tant aimée. Mais sa Joie fut 
courte. Robert devint distrait, et puis triste. La vue de 
Nada semblait lui devenir moins agréable, et ses caresses 
le trouvaient aussi flt>id que les rochers du rivage. Il pa- 
raissait chercher toutes les occasions de s'éloigner d'elle. 
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Il partait dès le matin pour la chasse , et ne revenait que 
le soir ; et, lorsqu*à son retour Nada allait toute trem- 
blante se jeter dans ses bras, il lui accordait à peine un 
regard ; encore ce regard était-il plein de contrainte et 
d^ennui. 

« Nada ne se trompait pas sur la cause de tout ce 
qu'elle voyait. Elle sentait que Robert ne Taimait plus ; 
elle ne se plaignait à personne, mais elle passait ses 
jours et ses nuits dans les larmes. Une fois, cependant, 
elle crut que son sort allait changer, et elle laissa son 
cœur se remplir d*espérance. Robert était venu le ma- 
tin dans sa chambre, Tavait embrassée d*un air joyeux, 
et lui avait dit : a Nada, mes amis viennent aujourd'hui 
s'asseoir à ma table; oublie tes chagrins, pare -toi 
comme à nos plus beaux jours, et fais voir à tout le 
monde que je suis le plus heureux de tous les amants et 
que je possède la plus belle de toutes les maîtresses, r 
Elle fit ce qu'il voulait, se réjouissant de le voir revenir 
à elle, oubliant déjà toutes ses fautes passées. Robert 
parut content de sa bonne volonté et fier de sa beauté. 
Elle passa donc une journée heureus<> , et s'endormit 
bercée par de doux songes. Mais elle fut cruellement 
détrompée. Le lendemain matin, Robert entra dans sa 
chambre d'un air froid et soucieux, et, s'asseyant près 
d'elle, lui dit d'une voix glacée : « Nada, il faut que 
nous nous séparions. —Nous séparer ! s'écria-t-elle. Tu ne 
m'aimes donc plus? — Je vous aime toujours, répondit- 
il d'un air qui démentait ses paroles, et je vous le prou- 
verai ; mais il est impossible que nous continuions à 
vivre ensemble. Mon père a obtenu ma grAce, et je vais 
retourner en Angleterre. — Eh bien 1 dit-elle, ne puis- 
je pas t'y suivre ? — Il répondit : ce Non ; ma famille me 
repousserait si je reparaissais là-bas avec vous ; et d'ail- 
leurs, nous ne pourrions demeurer longtemps ensemble, 
parce qu au bout de peu de temps je serai obligé de me 
marier. » Ma mère eut envie de lui dire : « Et moi, ai-je 
eu peur de la honte et de la mort dans le pays où j'avais 
ma famille? et n'ai-je pas quitté pour toi ma mère, mon 
fiancé, le meilleur des hommes, et la cabane où je suis 
née? Qui épouseras-tu qui mérite plus que moi ton 
amour? Aimeras-tu donc mieux contracter une dette de 
reconnaissance envers une femme qui t'apportera des 
richesses, que d'en acquitter une envers celle qui a sauvé 
ta vie au risque de la sienne? » Mais, voyant l'indignité 
de l'homme, elle aima mieux se taire et l'écouter. Il 
continua, disant : « Un navire va faire voile pour votre 
pays ; si vous voulez y retourner, je vous donnerai l'ar- 
gent nécessaire pour vous y faire conduire ; si vous vou- 
lez rester ici , je pourvoirai à vos besoins. D'ailleurs, 
faites ce que vous voudrez. » Elle ne répondit rien ; mais, 
se levant, elle sortit de la maison. » 

« Et y rentra-t-elle? demanda Maurice. 

— Jamais, repartit Razim ; et jamais elle ne revit cet 
homme. 



a Quand elle fut hors de la maison, comme elle ne 
connaissait personne en France, excepté son amant, elle 
ne sut où aller ni comment vivre. Elle se mit à marcher 
au hasard et arriva à la ville, accablée de fatigue et de 
faim. Elle s'assit sur une pierre, et resta là bien des 
heures à souffrir, sans que personne fit attention à elle. 
Enfin un homme s'approcha et lui demanda ce qu'elle 
faisait là. Elle répondit : « Je suis sans asile et sans es- 
poir, et j'attends la mort. » L'homme lui proposa de ve- 
nir dans sa maison, où elle trouverait un abri et de la 
nourriture; mais à condition qu'elle se livrerait à lui. 
Elle ne répondit rien, et s'en alla s'asseoir un peu plus 
loin sur une autre pierre. Là, elle vit venir à elle une 
femme, et elle espéra, parce qu'elle ne craignait pas qu'il 
fallût acheter sa pitié au même prix que celle de l'homme. 
Mais les paroles que lui dit cette femme furent si mau- 
vaises, que Nada se sauva loin d'elle en se bouchant les 
oreilles. Elle passa donc tout le jour sans manger, au 
milieu d'une ville où elle voyait étalés de tous côtés des 
mets délicats et nourrissants. Le soir, elle se coucha à 
terre dans un endroit écarté, et s'endormit. Elle fut ré- 
veillée par des soldats qui la menèrent en prison ; car 
dans votre pays on punit comme un malfaiteur celui qui 
n'a pas où reposer sa tète. Nada resta quinze jours dans 
cette prison, confondue avec des femmes qui avaient 
dérobé le bien d'autrui, ou qui avaient vendu l'amour. 
Elle y souffrit tellement qu'elle résolut d'aller, quand 
elle sortirait, se noyer dans le fleuve. Mais le dernier 
jour, quelques heures avant sa sortie, elle sentit tres- 
saillir un enfant dans son sein. Alors elle fut prise d*un 
fol accès de joie ; ses yeux, que le désespoir avait sèches, 
retrouvèrent des larmes ; et, se jetant à genoux, elle s'é- 
cria : a Mon Dieu! je vivrai pour mon enfant! » A peine 
eut-elle recouvré sa liberté, qu'elle alla trouver le chef 
du navire qu'on devait expédier vers nos lies. Elle le 
supplia par la tête de ses enfants de la conduire dans 
son pays. Comme, malgré ses souflVances, elle était en- 
core très-belle, il lui promit de l'emmener, mais à con- 
dition que pendant le voyage elle partagerait son lit. 
Elle sentit encore une fois le cœur lui manquer ; mais, 
déterminée à vivre pour son enfant et à ne jamais rien 
demander ni pour elle ni pour lui à celui qui l'avait 
abandonnée, elle accepta. Et c'est ainsi que ma pauvre 
mère est revenue dans sa cabane. » 

Razim prononça ces derniers mots d'une voix presque 
inintelligible. Elle paraissait accablée des souvenirs 
qu'elle venait d'évoquer, et elle garda pendant quelques 
histants un morne silence. Maurice, presque aussi ému 
qu'elle, lui adressa la parole pour l'arracher à sa sombre 
préoccupation. 

<c Cet enfant qu'elle portait dans son sein, dit-il, c'é- 
tait vous, peut-être? 

— C'était moi, répondit Razim. Ma mère accoucha de 
moi trois mois après son arrivée. Depuis ce temps, elle a 
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vécu seule ici avec moi et Hikoa, car sa mère était morte 
quelques jours après son départ. 

~- Bon Mikoat s'écria le voyageur avec enthou- 
siasme. 

— Oui, reprit la Jeune sauvage, Hikoa est bon I 

« Pendant l'absence de ma mère, il n'a point passé un 
jour sans la pleurer, et Jamais une viei^e d'Oahou ne l'a 
entendu lui dire les paroles de l'amour. Mikoa n'a jamais 
aimé que ma mère ; quand elle est revenue, il a manqué 
devenir fou de joie, et pourtant il l'a re^ue comme si 
elle ne l'avait quitté que de la veille, sans lui adresser 
une question ni un reproche. Depuis ce temps, il ne s'est 
plus séparé d'elle ; il a chassé, péché, labouré, travoillé 
de toutes les manières pour elle et pour moi; il nous a 
protégées, soignées et servies, comme si nous avions été 
sa Temme et sa fille. Et, quoiqu'il fût le fiancé de ma 
mère, et qu'il lui consacrât toute sa vie, il ne lui a jamais 
demandé aucun témoignage d'amour, parce qu'il com- 
prenait qu'elle avait aimé et qu'elle n'aimerait plus. Et, 
pendant quinie ans qu'ils ont ainsi passés ensemble, elle 
n'a jamais entendu une plainte sortir de sa bouche. Aussi 
elle lui disait: — Monfrèret — et, le Jourdesa mort, 
elle m'a léguée à lui. » 

Razim s'arrêta un instant, perdue dans ses pensées; 
puis elle ajouta avec un soupir : 

«Elle aussi, elleétait bonne, ma mère. Elle a vécu pour 
moi; elle a consacré tous ses moments k soigner mon 
corps et mon âme. Elle a voulu que son malheur servit 
à mon bonheur. Elle m'a dit tout ce qu'elle avait vu, elle 
m'a appris tout ce qu'elle savait. Comme elle avait un 
grand esprit, et qu'elle avait beaucoup médité dans la so- 
litude, elle connaissait le fond des ulioscs et les secrets de 
la vie. Mikoa m'a dit que Jamais aucun prélre n'avait mieux 
enseigné la sagesse, etlesanciensdel'lles'estimaienlheu- 
reux quand ils pouvaient l'entendre. Elle me disait : « Ne 
va pas dans les pays de l'Europe. On n'y aime, on n'y 
estime que ceux qui possèdent de grandes richesses. Tout 
.est pour eux seuls. Et, quoiqu'ils soient en petit nom- 
bre, et que les pauvres soient en aussi grand nombre que 
les sables de la mer, ils gardent tout pour eux. Il y a 
souvent des familles entières qui meurent de faim pen- 
dant qu'un riche, assis à une table magnifique, dévore 
il lui seul ce qui eût pu les nourrir bien des jours. Et, 
comme c'est l'aient qui fait la richesse, c'est lui qui est 
le bat de tous les elTorts et te mobile de toutes les actions. 
Les hommes recherchent les femmes, non à cause de leur 
beauté ou de leur vertu, mais a cause de l'argent qu'elles 
doivent leur apporter en dot; et les femmes épousent les 
hommes, non à cause de leur courage ou de leur bonté, 
mais 6 cause de leur richesse. Les parents prient Dieu 
de ne pas leur envoyer un grand nombre d'enfants, parce 
qu'ils leur coûteraient trop cher, et les enfants attendent 
impatiemment la mort de leurs parents, afin de s'empa- 
rer de leurs biens. Et il y a bien d'autres choses hon- 



teuses, et pires que celles-là, qui se font encore pour de 
l'argent. Les habitants de ces pays lointains ont bien un 
Dieu qui leur défend ces choses; mais les autels de ce 
Dieu sont déserts, et la voix de ses prêtres n'est plus en- 
tendue. Et quand même elle le serait encore, bien des 
erreurs se mêleraient aux vérités qui sortiraient de leurs 
bouches, et viendraient empoisonner le cœur des hom- 
mes crédules. 

« Et ma mère finissait toujours par me dire : « Reste 
donc ici, ma fille; reste aux lieux où Je suis revenue après 
avoir souffert. Ne quitte Jamais la cabane où j'ai voulu 
t'élever, mol qui ai parcouru le monde. Embellis mes 
derniers Jours par tes caresses ; et, quand Je ne serai 
plus, honore mon tombeau par ta vertu, et réjouis ma 
poussière par ton bonheur. La vertu est facile à ce- 
lui qui porte dans son cœur l'image du Dieu puissant et 
clément, créateur intelligent de l'univers, père miséri- 
cordieux des hommes. Le bonheur est possible pour ce- 
lui qui sait l'attendre et le mériter. J'aurais été heureuse, 
sans doute, si j'avais su me contenter du sort que le 
destin semblait m'avoir réservé. J'en ai voulu un autre. 
Je l'ai eu. J'ai souffert et J'ai fait souffrir. Que Dieu le 
préserve d'un sort pareil I qu'il te donne d'aimer un 
homme bon, Adèle et dévoué, qui vive pour toi, comme 
tu vivras pour lui! Qu'il te donne surtout de rester 
comme moi, toujours sincère et loyale, et de mourir 
comme je mourrai, sinon tans regrets, du moins sans 
repentir, n 

tt Voilà ce que me disait ma mère. Je lui ai promis 
de suivre ses conseils et d'exécuter ses volontés, et je 
tiendrai ma promesse. 

George SAND. 
( La twile au prochain numéro. ) ' 
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bien le caractère des publications de luxe a changé depuis 
vingt ans seulement. Elles n'étaient d'abord destinées qu*aux 
bibliothèques publiques et à celles des plus riches amateurs. 
L'élévation du prix, et jusqu'au format, en interdisaient l'ac- 
quisition aux possesseurs de bibliolhèques modestes. Quels 
sont, en eflét, les grands travaux typographiques exécutés en 
ce genre sous la Restauration? D'abord, la Description de 
l* Egypte; puis le Camoëns^ in-foL, exécuté pour le compte de 
M. le marquis de Marialva, et la Henriade^ dans le même 
formai; ces deux derniers ouvrages avec gravures d'après les 
compositions de Gérard. Or, combien peu de personnes 
en France et en Europe ont pu avoir à la fois le désir et les 
moyens d'acheter ces éditions d'apparat ? Quelques curieux 
les remarquèrent à leur apparition ; mais c'est à peine si le 
public en eut connaissance. Bien plus , pour la valeur des 
i^ravures qui y étaient jointes, ces livres fastueux étaient de 
beaucoup inférieurs aux publications de M. Curmer, tels, 
par exemple, que les Saints Évangiies^ V Imitation de Jésus- 
Christ^ le Paut et Virginie , et , enfin , le Discours sur l'His^ 
toire universelle ,t que publie M. Curmer aujourd'hui. Et ce- 
pendant ces publications sont d'un prix et dans un format qui 
permettent à tout le monde de les acheter et de leur trouver 
uneplacedanssa bibliothèque. En un mot, le système des 
éditions de luxe s'est modifié selon l'esprit du temps; il 
s'est mis à la portée de la bourgeoisie, taudis qu'aupa- 
ravant il n'était que pour l'aristocratie des plus grandes 
fortunes. 

Si les Anglais sont les inventeurs de ce système d'éditions 
illustrées qui a si bien réussi parmi nous, ils doivent être for- 
cés d'avouer, en voyant les belles publications que nous ve- 
nons de citer, que les Français ont surpassé leurs maîtres. 
Nos bons graveurs sur bois valent assurément aujourd'hui les 
meilleurs graveurs de Londres. Et quant aux peintres capa- 
bles de leur fournir des compositions, on nous permettra de 
dire que nous en comptons ici plus qu'en Angleterre. Tony 
Johannot, cet improvisateur inépuisable et toujours nou- 
veau, qui a attaché son nom à toutes les éditions illustrées 
publiées par M. Curmer, n'avait-il pas commencé, en so- 
ciété avec son frère Alfred, par se constituer Tillustrateur 
de Walter Scott et de Cooper, aux applaudissements des 
Anglais eux-mêmes? Quant à moi, je me persuade que 
la typographie n'aura jamais rien produit de plus admirable 
que ce magnifique Discours de Tévéque de Meaux , honneur 
éternel de la langue française, imprimé et illustré de la 
façon dont l'a entrepris le nouvel éditeur. 

Puisque nous venons de parler des éditeurs et des <ies- 
sinateurs anglais, reconnaissons qu'ils sont, pour quelques 
publications , des rivaux dont la comparaison nous est re- 
doutable. Chose bizarre! ils excellent dans les ouvrages fu- 
tiles, dans ces riens que la mode adopte en passant, et 
surtout dans les suites de dessins comiques et de figures 
de caractères! M. Curmer a eu l'idée de leur emprunter une 
(le ces publications, dans laquelle se trouvent reproduits 
toutes sortes de types caractéristiques de classes et de pro- 
fessions diverses, depuis le membre de la chambré des lords 
jusqu'au matelot de la Tamise. L'ouvrage a pour titre : les 
Anglais peints par eux-mêmes. C'est une histoire pittoresque 
qui promet d'être fort amusante , et qui fera ^ à coup sûr, 
oonnaltrc à bien dcr- sens la société anglaise mieux et plus 



vite que ne le feraient à elles seules des descriptions écrites. 
Passons maintenant à un autre ouvrage d'apparence plus 
modeste, qui n*a pour les yeux que la \aleur ordinaire à 
tout livre bien imprimé , mais qui , en revanche, a toute 
sorte de variétés et d'intérêt pour l'esprit du lecteur. C'est, 
d'ailleurs, un ouvrage en partie descriptif par son objet, 
bien qu'il tienne du roman par le fond ainsi que par la 
forme. Car voilà ce qu'on trouve dans les deux volumes que 
viennent de publier MM. Eugène Chapus et Léon Vidal, sous 
ce titre : Aux Bains de Dieppe, Les auteurs avaient à leur 
disposition tous les éléments d'une bonne description , vive 
et animée . des plaisirs de Dieppe , de ses monuments , des 
sites qui l'environnent , de la vie qu'y mène , pendant quel- 
ques mois de l'année, le monde à la mode. Ils avaient , d'un 
autre cêté, une vive et spirituelle histoire à raconter. Des 
deux choses , ils ont résolu de n'en faire qu'une. Ils ont 
raconté en même temps que décrit. De l'ciactitude et de 
l'imagination, rare assemblage, tel est donc, en résumé, le 
I livre qu'ils ont fait. Si cet essai réussit , ils se proposent, an- 
noncent-ils en commençant, d'appliquer à d'autres sujets ce 
système de la description et de la narration combinées. C'est 
ce qu'ils appellent le roman-voyage. Pour nous, l'essai nous 
semble décisif en leur faveur. Que Ton veuille être agréa- 
blement intéressé par la narration, ou que l'on veuille s'in- 
struire par la lecture des descriptions, dans les deux cas, on 
peut en toute sûreté ouvrir le livre intitulé : Aux Bains de 
Dieppe, L'attente de personne ne sera trompée. 

A. \\ 
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Lyon ancien et moderne, publié par M. Léon Boilel, est 
une de ces entreprises artistes et littéraires que nous ai- 
mons à voir se former en province. Consacrée à l'histoire des 
monuments de l'ancienne métropole des Gaules , imprimée 
avec un luxe typographique remarquable , enrichie de gra- 
vures à l'eau forte, de vignettes sur bois, lettres ornées, têtes 
de page , cette publication se recommande dès les preiQières 
livraisons, par des articles où l'oh trouve de laborieuses re- 
cherches et des détails historiques pleins d'attraits. 

C'est d'abord la vieille et fastueuse abbaye d'Ainfay, bâtie 
sur les débris d'un temple à Auguste , dont le sol fut arrosé 
du sang de tant de martyrs, et dans les prairies de laquelle se 
donna la passe-d'armes où Rayard, adolescent, porta ses pre- 
miers coups de lance. *' 

Ensuite, c'est l'Antiquaille, lieu ainsi nommé parce que, si 
peu qu'on y remue la terre, on y trouve quelques vestiges de 
l'antiquité. Aujourd'hui, l'Antiquaille est un vaste hospice 
dont les murailles sont construites avec les décombres d'un 
palais élevé par Septime-Sévère ; palais où naquirent Gara- 
calla et Sidonius AppoUinaris , l'un des plus célèbres évèques 
et le plus grand écrivain, peut-être , du cinquième siède. La 
aussi, d'illustres confesseurs de 1 1 foi du Christ affermirent , 
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par Texemple de leur mort, le christiaaiBfne naissant dans les 
Gaules. 

Vient enfin Tantique coavent des relîgieoses de Saint- 
Pierre , Tonde au commeneemenl du qnalorzième siècle, ra- 
vagé en 1562 par le baron des Adrets, rebâti et érigé bientôt 
en abbaye royale noble de Bénédictines. Dès le treizième 
siècle, Tabbesse prit le titre d'Àbàesie par la grâce de Pieu, et 
son chapelain portait devant elle une crosse , en signe de 
pouvoir absolu. L*orgueilleuse nonne devait être en effet bien 
puissante, car elle recevait , en qualité de dame suzeraine, 
riiommage des seigneurs de la Tour-du-Pin, dont les descen- 
dants ont régné sur le Dauphiné , et des comtes de Savoie , 
aïeux de la maison régnante de Sardaigne. Pour être ad- 
mises dans ce riche monastère , les religieuses devaient Taire 
preuve de noblesse; plusieurs appartenaient à des maisons 
souveraines de France, de Lorraine , de Savoie et de Beau- 
jeu. Plus tard, le chapitre citait avec orgueil les beaux noms 
de Lévis, Montmorency, d*Albon, Glermont-Tonnerre, Cessé 
Brissac , etc. 

Si des efforts semblables à ceux de M. Léon Boitel avaient 
lieu dans toutes nos provinces , non-seulement moins d'actes 
de vandalisme y seraient à déplorer, mais encore les talents 
qui viennent chercher à Paris un champ plus vaste, y arrive- 
raient plus Termes et plus mûrs; et Paris et les départements 
ne pourraient que gagner à ce mouvement des esprits. Au 
reste , la tâche que M. Léon Boitel s'est imposée appellera 
nécessairement sur lui et sur ses collaborateurs , littérateurs 
ou artistes , l'attention de tous ceqx qui aiment l'art et l'his- 
toire nationale. Nous désirons vivement qu'elle rencontre , 
sur le théâtre même des explorations commencées , les en- 
couragements que lui doivent les hommes riches et éclairés 
pour qui les plaisirs de l'intelligence sont les premiers de 
tous. 
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Sociêlc musicale : Bcrliiii, Dœliler, Gcraldi. — Soirées dv Zimmcrmanti.' 
Reprise de Joseph. -^ Théâtres élrAngcrs. — tiymnase musical. 



A Société musicale réalise toutes les 
l\r^ espérances qu'elle avait Tait conce- 

^ [« voir. Les noms de Blozart et de Beethoven, 
'^ placés en tête du programme , convoquent 
:^ un nombreux auditoire à chacune de ses 
^ séances, et les salons de M. Erard suffisent 
à peine à l'empressement des amateurs de bonne mu- 
sique. Le deuxième concert commençait par le quinletti 
en sol mineur de Mozart, et la grâce des mélodies, la science 
proTonde de cette musique, composée il y a plus de quarante 
ans, ont été vivement applaudies. Après ce bel ouvrage il 
fallait le double talent de M. Bertini , comme compositeur et 
comme exécutant, pour inspirer au public autant d'intérêt; 




mats son deuxième sextuor est une de ces grandes composi^ 
tiens qui n'ont â craindre aucune comparaison. Par la sévérité 
de sa Torme, le sextuor de M. Bertini appartient surtout à re- 
celé allemande : la marche Tunèbre de l'andante touche de 
bien près k la symphonie par la grandeur et Félévation du 
style. xNous ne doutons pas que la réputation de M. Ber- 
tini n'acquière un nouvel éclat dans ces concerts, et ce sera 
une juste récompense pour un artiste dont tous les travaux 
conservent les meilleures traditions de la musique Instru- 
mentale. Un air varié, joué par M. BroiK et une mélodie de 
M. Bergmuller , chantée par M«« Dorus-Gras avec une sim- 
plicité remplie de goût, ont complété l'ensemble de celte 
matinée musicale. Le troisième concert, qui a eu lieu diman- 
che dernier , n'offrait pas moins d'attraits : deux grands ar- 
tistes, M. Dœhler, le rival de Thalberg, et M. Geraldi, cet 
excellent chanteur que nous a enlevé la Belgique, Taisaient, 
après plusieurs mois d'absence , leur rentrée dans le monde 
musical parisien. M. Geraldi a chanté avec une méthode par- 
Tailel'airdiTGciledu Barbier : Largo al faclotum. Il aditayec une 
vivacité et une netteté extrêmes cette multitude de mots qui 
se croisent et se multiplient à chaque mesure ; mais on a pu 
mieux apprécier l'ampleur et le timbre de sa voix dans la 
mélodie de M. Clapisson, qu*il a chantée après le Tragment de 
Bossini. Cette composition de M. Clapisson , qui n'a que le 
déTaut de rappeler trop la Terme de Schubert, a été Tort ap- 
pkiudie, et l'on doit regretter que M. Geraldi , qui avait une 
large part dans le succès , n'ait pas trouvé place au Conser- 
vatoire. 

Enfin M. Dœhler a paru, et, secondé par MM.Chevillard et 
Dancla , il a joué le grand trio de Beetlioven en si bémol 
(OEuv» 97). Ce trio, l'un des plus beaux du compositeur, 
témoigne, par la grandeur des chants, de la Técondité de 
Beethoven, et de son habileté, par les développements scien- 
tifiques. Le scherzo. Terme de deux tlièmes charmants, tra- 
vaillés avec un art admirable , a causé un grand plaisir. L'an- 
dante seul a semblé un peu long ; m<iis l'énergie du final .i 
réveillé Tatlention des auditeurs, et de nombreux applaudis- 
sements ont suivi le presto qui le termine. M. Dœhler a rendu 
la musique de Beethoven avec une Torce, un talent, qui n'ont 
pas un instant Taibli devant les diTficultés de l'œuvre. Une 
précision extrême , une chaleur remplie de verve , une rare 
expression , ont mis en relieT à chaque phrase, et pour ainsi 
dire, à chaque note, toutes les beautés de ce trio. BIM. Dancla 
et Chevillard ont également Tait preuve de beaucoup de talent. 
Peut-être M. Dancla, pour cette musique surtout, manque-t-il 
un peu de style et des qualités d'accentuation et de Termeté 
qui distinguent le jeu de M. Dœhler ; mais il possède une 
justesse bien rare sur le violon, une élégance, une grâce, qui 
lui ont obtenu un véritable succès dans l'air varié qu'il a 
joué. 

Enfin, M. Dœhler a exécuté, pour la première Tois, une Tan- 
taisie pour piano. Ce moment était attendu avec impatience. 
L'habile pianiste a déployé toutes les qualités dont nous ve- 
nons de Taire l'éloge, se jouant de toutes les diTficultés 
avec une aisance qui ne laissait pas deviner le travail. Aussi 
le public a-t-il prouvé par d'unanimes applaudissements 
son admiration pour le jeune artiste. 

L'habitude presque générale, introduite par Litz, ThalberiÇf 
Dœhler, de se fier h la mémoire dans l'exécution des air<» 
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variés , ajovUtl encore à l'iDlérit d« la phystoDomie de l'ar- 
tiste, qni semblailaÎDsi s'abandonner wax caprices de un 
ginalion. Hoiart, doné d'une prodigtense facilité, a, le premier, 
donné l'exemple de celle manière, et, aoitponr éviter d'écrire, 
soit poDT se livrer à ses inspirations, il n'avait souvent aarson 
piano qae les pages blanches d'une partition. Va jonr, à an 
concert de la coar, l'empereur Joseph s'en aperçut. Etonné 
de ne voir snr son papier de musiijue que des lignes 
notes, il lui dit : Mozart, on donc est voire partie ? — Li, ré- 
pondit Hoiart, en portant la main i son front. 

On le voit, la société mosieale tient toutes ses promesses: 
les meilleures compositioiK des grands mellres , exécutées 
par nos plus habiles artistes , y attireront longtemps le public , 
et doivent amener un progrès certain dans nos habitudes mu- 
sicales. Si elle persévère dans cet heureui système, la nou- 
velle association sera fun des événements les plus importants 
depuis la fondation des concerts du Conservatoire. 

Les salons de M. Ztmmermann, dans lesquels se confirment 
toutes les grandes réputations, viennent celte fois de recevoir 
un nouvel éclat par la présence de Mlle Pauline Garcia et de 
M. Artot. Encore émue des applaudissemenis qu'elle avait 
oblenus à la salle Ventadour, Mlle Garcia est venue demander 
leur approbation à toutes les célébrités d'arts et de littérature 
que M. ZimmermauD appelle à ses brillantes soirées. M. Artot 
n partagé avec elle les honneurs du Irioroplie; il a produit 
une émotion profonde , et lui-même a presque succombé 
!> l'entraînement de son jeu ; après un premier morceau , 
kon violon lui a presque échappé des maias; et comme on se 
pressait autour de lui, H. Zimmermaan dit aux auditeurs in- 
quiets : C'est qu'on ne joue pas ainsi impunément du violon. 
Noble approbation donnée au jeune et habile violoniste par 
un maître qui lui-même a reçu tant d'appinudissements. 

Sauf l'opéra de Ao6«rlo d'Évrtux, représenté aux Italiens, 
les théâtres lyriques ont gardé un profond silence, préparant, 
^ns doute, quelques ouvrages nouveaux pour achever la 
saison. Au théâtre de la Bourse , on parle d'une reprise im- 
portante , celle de l'opéra de Jotepk , de Méhui. C'est un des 
ouvrages les plus sérieux de l'école française, et nous ne dou- 
ions pas qu'étudiée avec soin , cette belle partition n'attire tout 
l'intérêt du monde musical. A l'étranger les Ihéàtres ont 
montré plus d'activité : à Londres , on a monté CfnUlaumt 
Ttit, le chef-d'teavre de Rossini. Miss Roraer, Allen , Bra- 
ham , remplissaient les principaux rAles. En même temps 
qu'ils empruntaient à l'Opéra cette grande composition, les 
Anglais importaient chei eux l'idée des concerts quotidiens. 
Strauss , qui est resté longtemps à Londres , y aura sans 
iloule fait naître le goilt de la musique légère. Pour lai, après 
tant de fêtes hrillautes auxquelles il a présidé , après avoir, 
avec son excellent orchestre, popularisé ses charmantes valses, 
il vient de passer à Paris , seul , malade , abandonné de ses 
musiciens, espérant à peine pouvoir se (rainer jusqu'à Vienne, 
premier tliéàlre de ses succès. 

A Bruxelles, M. Pellaërt, jeune compositeur belge, conuu 
déjà par plusieurs compositions, a donné un opéra en quatre 
.icles , Lottit de NaU , dont la musique est composée sur an 
poËme tiré de l'histoire de Flandre. Cet ouvrage , remar- 
quable . dit-on . sous le rapport de t'inslrumentation , pro- 
met un bel avenir i. H. Pellaërt. 

San« attacher grande importance à l'opéra qu'on vient de 



joner sur le théitra de Brest , nous ne pouvons noos dispen- 
ser d'approuver hautement celle tenlative ; il serait à désirer 
que la province , sans repousser le patronage de Paris, pAI 
lui envoyer quelquefois des parlilhma en échange de celles 
qu'elle en reçoit. Ce serait une cause d'émulation réciproque , 
et ceruinement l'art gagnerait è ces efforts réunis. Avec 
qnelque persévérance, leur promettant une juste récom- 
pense pour leurs travaux , nos principales villes pourraient 
former des artistes qui, tout en ajoutant à la gloire du pays, 
seraient pour elles des illustrations personnelles. 

Le choix du dtrecleur du Gymnase mosical, fondé par 
H. Ueer, est fait depnîa quelque temps. On a nommé peur 
remplir ces fonctions importantes H. Caralb. Cette adminis-. 
tration , qui peut avoir une innucon puissante sur notre 
avenir musical , impose une grande responsabilité à M. Ca- 
ntb. Il faut , pour justifier une préférence qu'explique d'ail- 
lenrs sa longue carrière musicale, que M. Caraffa montre une 
activité continuelle , et qu'il réalise les progrès qu'espérai) 
le fondateur iJe cette ulile institution. Quand on compare aux 
excellentes musiques militaires prussiennes el bavaroises les 
musiqnes de nos régiments, on sent la nécessité d'y apporter 
de nombreuses réformes et d'améliorer cette portion ^c l'in- 
struction popotaire de la musique. 

C'est aujourd'hui mémei]ne le premier concert du Conser- 
vatoire de musique doit avoir lien. C'est une bonne nouvelle 
pour le petit nombre d'élns qui pourront y assister. Expri- 
mons le regret que l'exiguïté de la salle ne permette pas d'en 
recevoir davantage. Il senil à désirer que l'adminisl ration 
prit le parti de conslniire une salle plus vaste : artisiles el 
public ne pourraient qu'y gagner. 



OP^HA ITAIiIUN, 



ROBERTO D'EVREUX. 



Le Poème. — La P.irl 



- Les Chinleun. 



^ oKsiECB Cammarnno . l'auteur du 
poëme traduit en musique parM. Do- 
ti, s'eiit appuyé sur cette donnée, fort 
«lée et fort contestable, qu'Elisabeth 
■■ d'Angleterre fit mettre à mort Robert 
renz. comte d'Essex. dans letHilde 
len plutôt d'une infidélilé amoureuse , 
)n envers l'Êlat. En un temps où les 
poètes dramatiques érigent en système la tiolalioii de l'his- 
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toire, on comprend que II. Cammarauo esl de fait à Tabri do 
blâme ; parce que l'idée qa*il a réalisée compte quelques his- 
toriens poar défenseurs, d*abord, cl ensuite parce que si 
rintroduction de la fantaisie dans l'histoire peut être permise, 
c'est assurément lorsqu'il s'agit d'une œuvre aussi jndépen* 
dante de la réalité qu'un opéra. Donc, disons en passant que 
l'action proposée au musicien par le poète aurait parfaitement 
pu y il est vrai , s*encadrer dans tout autre siècle que le siècle 
, d'Elisabeth , se dénouer avec l'aide de personnages français 
oo allemands, tout aussi bien qu'avec l'aide du comte d'Essex 
et dp duc et de la duchesse de Nottingham ; mais n'oublions 
^s d'ajouter que ce poëme, tel ifu'il est, fourmille de situa- 
tions dramatiques, toutes très-4avorables à l'expression mu- 
sicale par l'orchestre oo par le chant. 

Elisabeth, qui ainde le comte d'Essex , apprend à n'en pas 
douter qu'elle^ a été 4rompée par le comte ; chose très-con- 
cevable, historiquement parlant, si Ton songe aux soixante- 
neuf ans de la reine! Profitant de ce que d'Essex est accusé 
de haute trahison ^n ce moment-là même, e\\e se refuse à 
faire pencher en faveur d'un amant ingrat Ul balance de la 
justice ; et, pour être approuvée au moins par quelqu'un, dans 
l'acte de vengeance personnelle qu'elle accomplit, elle ap- 
prend au duc de Nottingham, lorsque celui-ci vient solliciter 
ta grâce de d'Essex, son ami intime , que lui , duc , n'est pas 
moins Intéressé que la reine d'Angleterre à ce que le comte 
périsse , puisque la rivale de la reine n'est pas autre que la 
duchesse de Nottingham. Abandonné par son ami , que les 
apparences abusent sur la nature de [Infidélité de la duchesse, 
le comte d'Essex marche donc à la mort. Telle est , en deux 
mots , rintrigue de ce poëme. « 

Avant d'aller plus loin, n«ps croyons 'devoir engager les 
faiseurs de UbreUi^ français ou italiens, à introduire dans la 
confection de ce genre d'ouvrages une amélioration fort sim- 
ple,et qui serait d'une grande utilité. L'amélioration proposée 
par nous consisterait tout simplement à combiner les situations 
d'un poème de telle sorte , que la première partie du poëme 
offrit plus particulièrement des récitatifs , la seconde partie, 
de» grands airs oo des duos , et qqe les morceaux d'en- 
sofl^le dominassent enfin dans la troisième partie. Nous ne 
prétendons point par-là , bien entendu , faire une loi auK 
poètes de composer trois actes ; la gradation que nous indi- 
quons petft ^Ire parfaitement observée dans un opéra de deux 
^ actes, et mègte d'un seul. Celte idée nous est venue, à la 
premi^reirepréeentation de Roberlo d'Évreux^en remarquant 
l'incroyable quantité de duos et de cavatines réunis, dans 
%^remier acte, avec une prodigalité à faire présager une 
disette pour les actes suivants. Les compositeurs auraient 
tout â gagner, il nous semble, à ce que les libreUi$les sui- 
vissent la marche que nous indiquons ici. 

La musique de Roberlo d'Evreux est toot-à-fait dans le sys- 
tème habituel de M. Donizetti ; c*est-à-dire que la qualité prin- 
cipale n'en est pas l'invention. Depuis l'ouverture, morceau 
très-habilement orchestré , jusqu'au dernier air confié aux 
lèvres de Mlle Giulia Grisi , ce ne sont que réminiscences plus 
où moins heureuses , plus ou moins convenables aux situa- 
tions. Et, par réminiscences, nous n'entendons pas dire sou- 
venirs confus et vagues , mais bien souvenirs directs, évidents, 
appréciables pour les oreilles le moins du monde habituées 
à entendre de la musique, presque des imitations. C'est ainsi 



que l'ouverture de l'opéra se compose de trois paraphrases: 
la première , du God tare ike King ; les deux dernières, de 
deux motifs dont l'un se retrouve dans Litcia di Lammermoor, 
c'est-à-dire dans une œuvre de If . Donizetti lui-même; l'autre 
dans Zampa, La paraphrase du chant national de VAngU- 
Urre, nous sommes loin de la trouver déplacée dans cette 
ouverture; car elle prépare très-bien, selon nous, le drame 
qui va se passer. Quant aux deux motifs tirés de Lucia di 
Lammermoor et de Zampa , nous aimerions mieux que 
M. Donizetti , se résignant à inventer pour son propre et 
nouveau compte, les eût laissés où ils étaient. 

M. Donizetti est évidemment, de tous les compositeurs 
vivants, celui qui connaît le mieux son répertoire. Il n'est 
pas un opéra que M. Donizetti ne sache par cœur, et qu'il ne 
fût capable de chanter d'on boot à l'autre, sans en passer une 
note; aussi, quelle que soit la situation dramatique donnée . 
il n'est pas embarrassé pour la traduire en musique, s'inquié- 
tant fort peu, do reste, si la traduction, imitée ou non, est 
dans le sens des paroles. Les partisans de ce procédé , qui 
n'est pas autre chose , après tout^ que le scepticisme appliqué 
â la musique, ont cru défendre admirablement M. Donizetli 
en disant que M. Donizetti n'est pas le premier musicien qui 
compose de la sorte , et qu'il ne fait que suivre , en ceci , 
l'exemple d'un maître illustre, de Rossini. Raison qui n'en 
est pas une! car l'accusation portée contre M. Donizetti atteint 
naturellement Rossini lui-même. Et la preuve, c'est la dé- * 
considération oh tombe la musique italienne proprement 
dite, aujourd'hui. Il faut le reconnaître, toutefois, M. Donizetti 
n'est pas un imitateur aussi servile que nos paroles un peu 
franches pourraient le faire croire. M. Donizetti n'imite pas 
tel ou tel air, à proprement parler; il ne le copie pas : il s'en 
inspire. Les premières notes de l'air une fois transcrites, la 
pensée du compositeur s'élargit et s'élève; mais elle n*a pas 
eu la gloire de prendre d'elle-même son vol. M. Donizetti , à 
bien prendre la chose, est donc un improvisateur ; car, im- 
proviser, en musique aussi bien qu*en matière poétique ou 
oratoire, qu'est-ce faire, sinon donner la mémoire pour levier 
à l'inspiration ? Nous n'aurions donc pas tort , si , poussant 
on peo loin la franchise, nous donnions aux ouvrages comme 
Roberlo d'Evreux le titre de Variations en plus ou moins 
d'actes. Roberlo d'Evreux^ en effet, et nul n'oserait affirmer 
le contraire , n'existerait pas sans Olello , sans le Mariage 
Secrel , sans Zampa , sans la Norma , et sans vingt autres 
ouvrages dont il procède directement. 

Toutefois , il y a dans cette partition d'incontestables mé - 
rites de détail, et nous les reconnaissons d'autant plus volon- 
tiers que nous nous montrons plus sévère pour l'ensemble. 
D'abord , ce que nous trouvons à un haut degré dans Roberlo 
d'Evreux, et à quoi nous nous faisons on vrai plaisir de 
rendre justice, c'est riiabilelé pratique, si cela se peut 
dire, la science du métier. M. Donizetti est aussi à Taise dans 
le manteau bariolé qui le couvre , il s'y drape avec autant 
de fière assurance, que si le manteau était d'une seule pièce 
et lui eût toujours appartenu ; et telle est Tadresse du mu- 
sicien , que le public commence toujours par prendre au sé- 
rieux celte élégance d'emprunt. Un pareil résultat, certes, 
est Tœuvre d'une main exercée et habituée, depuis longtemps, 
à triompher des plus grandes difficultés matérielles de la mu- 
sique. Tous les airs de Roberlo d'Evreux, cavatmes, duos, ou 
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morceaux d'ensemble , sont phrasés avec une facilité et une 
netteté rares. Mérite d'invention à part, nous pouvons citer, 
comme parties traitées d'une façon très-remarquable : la ca- 
vatine d'Elisabeth , au premier acte ; l'air du duc de Nottin- 
gham, au deuxième acte, quand il implore de la renie la 
^râce de d'Essex ; et , au troisième acte , le duo entre le duc 
et la duchesse de NoUingham , terminé par une prière pleine 
de douleur et d'émotion. A l'exception de ces trois morceaux, 
et d'un ou deux autres, peut-être , qui sont parfaitement d'ac- 
cord avec les situations qu'ils traduisent , le reste de la par- 
tition est un mélange confus de chants, souvent heureux, mais 
toujours parfaitement étrangers à la donnée poétique. Ainsi 
que nous l'avions prévu , il n'y a donc rien de commun entre 
la réforme musicale qui se prépare et Roberlo d*Évreux. 

Tamburini , à notre avis , est , des trois chanteurs aux- 
quels sont confiés les rôles principaux de Roberlo d'Evreux^ 
celui qui mérite le plus d'éloges. Tamburini a mis dans l'in- 
terprétation du réle de Nottingham, toute l'énergie conve- 
nable à la situation dramatique où se trouve ce personnage. 
Au deuxième acte, surtout, il a passé avec un naturel 
parfait de l'affection à la haine, en apprenant de la bouche 
d'Elisabeth la trahison du comte d'Essex. Autant il y avait 
eu d'attendrissement dans sa voix si pleine et si sonore 
quand il implorait la grâce du comte, autant sa voix a réussi 
h exprimer l'indignation et la colère quand il s'est trouvé en 
présence de son perfide ami. Jamais Tamburini ne s'était 
montré plus grand acteur, et plus grand chanteur, tout en- 
semble, que dans la double scène dont nous parlons. 

Rttbini a été plus applaudi que Tamburini, nous devons le 
dire; mais à tort, selon nous. Rubini, certes, a très-bien 
chanté son duo avec madame Albertazzi; il a également très- 
bien chanté son grand air dans le cachot. Toutefois, il ne faut 
point se dissimuler que Rubini, en cette occasion comme 
toujours, a dû particulièrement son succès au procédé singu- 
lier dont il fait un excessif usage, et qui consiste à passer du 
son voilé au son à pleine poitrine, brusquement, sans tran- 
sitions. Or, nul ne songe à nier, certes, que Rubini n'arrive 
ainsi à exciter l'étonnement et la surprise ; mais, en revan- 
che, les admirateurs les plus enthousiastes du talent de Ru- 
bini seront forcés de convenir que le |)on goût ne s'accom- 
mode guère de ce procédé. Nous ne condamnons pas d'une 
façon absolue l'antithèse appliquée au chant ,* il est des cas, 
sans contredit, où l'on en peut même tirer un parti très-avan- 
tageux pour la voix et pour la musique. C'est l'abus seul 
que nous blâmons. 

Mlle Giulia Grisi n'aurait pu raisonnablement se plaindre du 
rôle qui lui était confié; de toute façon, il était fait pour elfe. 
D'abord, presque tous les airs que chante Mlle Grisi, au pre- 
mier et au troisième acte surtout, ne lui offraient pas de diffi- 
cultés nouvelles à résoudre ; car les airs auxquels nous tai- 
sons allusion, elle les connaissait de longue date pour les 
avoir chantés cent fois dans la Norma. En second lieu, le 
caractère d'Elisabeth étant placé, dès le premier acte de 
Roberlo^ dans des situations à permettre un déploiement in- 
usité de violence, Mlle Grisi n'avait qu'à se livrer à ses habi- 
tudes dramatiques pour se trouver à la hauteur de son sujel. 
Malheureusement, l'exagération même du caractère d'Elisa- 



beth , obligé d'être furieux , et progressivement furieux , 
pendant trois actes., a été funeste à Mlle Grisi. Violente au 
premier acte, échevelée au second, la jeune cantatrice a été 
forcée, pour observer le crescendo nécessaire, d'avoir recours 
à toutes les contorsions les moins heureuses du corps et de la 
physionomie. Sans compter que la passion de Mlle Grisi 
représentant une reine d'Angleterre , n'a pas différé de la 
passion de Mlle Grisi représentant une druidesse ou une 
simple amante délaissée. Les accents, les attitudes, les gestes 
de Mlle Grisi, dans le Roberlo d'Evreux, sont parfaitement 
pareils aux accents, aux attitudes et aux gestes qu'elle em- 
ploie dans la Norma ou dau^ Oleilo. Il y aurait cependant.» 
ce nous semble, pour une tragédienne, une difTérence à faire 
et à indiquer entre des rôles si essentiellement divers. 

i. CHAUDES-AIGUËS. 
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La France Musicale , fort peu satisfaite des arguments qtiè 
nous lui avons poussés, et en ceci rien que de simple , nous 
répond , dans son numéro du 6 janvier dernier, par quelques 
innocentes épigrammes tout-à-fait en dehors de la question. 

Quelle que soit notre répugnance' à faire intervenir les 
personnalités en des matières où les idées seules doivent être 
en lutte , nous croyons cependant , 4 ^^^ hasard , pouvoir 
répondre à la France Musicale ^ que, si ce qu'elle appelle la 
science technologique conduit à trouver la musique de BelUni 
et celle de Donizetti , plus dramatique que la musique de 
Mozart, nous nous félicitons sincèrement d*ignorer cetio 
science. 

Nous pourrions dire encore à la France Musicale , ppur lui 
rendre la monnaie de sa petite pièce , qu'il y a tiie science 
tout aussi importante à nos ^eux que Is^ technologie, etdont /q 
France Musicale n'a pas Tair de se doulvr, c'est la log^uc. 
Est-ce être fort sur la Id^ique , en effet , que d'écrire un jour 
(numéro du 23 décembre 1838) : Mme Pasla n'availpascêllf 
limpidilé de voix qui nous charme chez Giulia Urisi , el 
Mme Malibran, celle incroyable égafilé que nous admirons dans 
noire grande canlalrice... Nous pouvons assurer quejamêis on 
n*a enlendu une voix plus complèlement belle que celle de Giu-^ 
lia Grisi;.., et d'écrire, quinze jours après (numéro du 6 jan- 
vier 1839) : // n*a pas élé dans noire pensée de faire de noire 
première canlalrice une perfeclion désespéranle qui écrase 
loules les gloires lyriques du passé, el au niveau de laquelle 
rien désormais ne puisse s^élever ? Nous ne savons rien au 
monde qui puisse excuser une contradiction aussi flagrante , 
même la technologie. 

Mais , au fait , la seconde des phrases que nous citons a 
peut-être été dictée par le repentir d'avoir écrit la première. 
Toute supposition à ce sujet nous est, du reste, parfaitement 
indifférente. Que la France Musicale se soit rétractée ou con- 
tredite , peu nous importe ! C'est à elle de choisir. 
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!ABui les plus beaux tableaux du palais 
Pitli, cetle galerie sans épalc enlre ces 
cheTs-d'œuvre signés du nom des plus 
grands niAHres, il en est un qui échappe 
souvent à l'étude attentive de l'arliste 
aussi bien qu'à l'admiration précipitée 
du voyageur. Ce chef-d'œuvre, qui reste inconnu, pour 
ainsi dire, parmi toutes ces œuvres célèbres dans le 
monde, n'est rien moins qu'un tableau de Raphaël, et 
encore du meilleur temps de Raphaël. Ce tableau-lù s'ap- 
pelle la Vierge du Voyage; car de tous les chefs-d'œuvre 
qu'il possède et qu'il abandonne au public européen , 
cette vierge de Raphaël est le seul tableau que le grand- 
duc de Toscane garde, pour ainsi dire, comme son pa- 
trimoine particulier. 11 a foi à cette vierge sainte et belle 
parmi toutes celles du maître -, il ne s'en sépare ni la 
nuit ni le Jour. Elle habite avec lui l'intérieur de ce pa- 
lais Pitti dont l'hospitalité ne saurait se dire. Elle veille 
sur les conseils du prince ; elle sourit à sa jeune famille. 
Devant elle s'agenouille la jeune duchesse, cette belle 
Italienne de Naples. que Florence a adoptée comme sa 
tille bien-aimée. Quand la cour quitte le palais d'hiver 
pour le palais d'été, la sainte madone suit le grand-duc ; 
elle passe des voûtes dorées de ce palais de pierre aux 
ombrages odorants du Poggio impériale. Quand le duc 
va visiter sa vieille cité de Pise, il emmène avec lui la 
sainte madone, et l'on dirait que la vieille cité ciselée 
s'en vient au-devant du chef-d'œuvre. Si bien qu'il est 
presque impossible de pénétrer jusqu'à la Vitrge du 
Voyage, tant elle fait partie intégrante de cette famille 
royale si simple, si bonne, et pourtant si cachéie dans 
l'ombre de ce palais, où elle se fait humble et petite pour 
laisser plus de place aux étrangers. 

Cependant, à la fin de l'été passé, un Jeune artiste, 
venu de France, entrait à Florence tout exprès pour ad- 
mirer et pour copier le chef-d'oeuvre inconnu de Ra- 
phaël. Comme il était tout occupé de son divin modèle, il 
s'était fait raconter, chemin faisant, par quelle suite de 
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vicissitudes incroyables avait passé ce chef-d'œuvre. Il 
avait d'abord appartenu à une vieille dame qui n'était elle- 
même que le dernier débris d'une vieille famille guelfe, 
ou gibeline, disparue depuis la tempête. Cette dame était 
morte, et, en mourant, elle avait laissé cette toile pré- 
cieuse, et sans nom, à une vieille servante qui avait prié 
aux pieds de la vierge sans la regarder, et qui. même 
l'eût-clle regardée, ne l'eût pas vue. Cette femme morte, 
le tableau avait été vendu à l'encan sur un quai de l'Arno 
et pour un écu. Il avait passé ainsi de main en main, de 
brocanteur en brocanteur, jusqu'à cequ'enflnla poussière 
et la rouille qui souillaient ce noble visage vinssent à 
di^raltre. Alors apparut dans tout son éclat la sainte 
madone; alors l'Italie, émue et charmée, reconnut le 
chef-d'œuvre par des transports et par des adorations 
unanimes; alors enfin, rendu à sa gloire première, Ra- 
phaël entra triomphant dans ce palais de Pitti , que lui 
avait ouvert Laurent de Médicis. 

Notre artiste arrivait donc à Florence, plein d'espoir , 
et triomphant comme un homme qui se sent dans sa pa- 
trie véritable ; mais, juste ciel ! que devint-il quand 
on lui dit que cette Vierge du Voyage, pour laquelle il 
était venu de si loin , était le seul tableau de la galerie 
qui ne fût pas à sa portée? Quoi! lui disait-on , Fran- 
çais que vous êtes, vous pouvez copier tout à l'aise le 
portrait de Léon X, la Judith d'AUori, les Parques 
de Michel-Ange ; vous avez à votre disposition toutes 
les œuvres de ce charmant André del Sarte . l'honneur 
de Florence ; dites un mot, et l'on va vous descendre les 
voûtes même du plafond, les toiles les plus exquises; et 
voici, ingrat que vous êtes, que toute cette abondance 
glorieuse ne vous suflit pas ; qu'il vous faut pénétrer 
jusqu'au prie-dieu de la duchesse , lui enviant même la 
Vierge devant laquelle elle s'agenouille I Ainsi parlait- 
on. Mais ces artistes sont comme les amants , rien ne les 
arrête, rien ne les eiïraie ; ils vont toujours droit leur 
chemin , se souvenant que le Tasse était l'amant de la 
duchesse deFerrare. Aussi bien, rien n'arrêta le nouveau 
venu; il fit arriversa prière jusqu'à la grande-duchesse 
de Toscane , et, le lendemain même , on lui fit répondre 
que sa prière était exaucée , que la grande-<luchesse lui 
faisait ce sacritice de ne pas emporter avec elle la 
vierge de Raphaël au couronnement de son cousin 
l'empereur d'Autriche , et qu'ainsi il restait le maître 
d'étudier et de copier tout à son aise cette sainte ma- 
done , afin que son pieux pèlerinage eilt sa récompense. 

M. Perlet est de retour de Florence. Nous avons vu 
dans son atelier cette très-belle copie d'un chef-d'œuvre 
dont la France n'a pas même l'idée. Il est impossible de 
comprendre et de rendre plus simplement, et avec une 
vérité plus naïve et mieux sentie ; on est saisi d'un res- 
pect involontaire à l'aspect de cet adorable visage et 
si calme et si pur, et l'on se demande, puisque cette co- 
pie est d'un effet si puissant, quel doit être l'original. 
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7, N conçoit que dans une ville aussi po- 
5 puleuse que Paris, et qui a des revenus 
« si considérables, dans uue ville qui est la 
|E capitale d'un puissant royaume, et qui 
i occupe le premier rang parmi les plus 
jl vastes cités du monde; on conçoit, disons- 
nous, que les travaux d'art doivent avoir une haute im- 
portance. Une ville revit dans l'histoire autant par ses 
monuments que par le souvenir des événements dont 
elle a été le théâtre. Aussi les villes qui ont eu une 
longue existence, et qui renferment dans leur sein des 
constructions appartenant à plusieurs âges, sont-elles 
l'objet de curieuses et profondes études. Si tous les jours 
une foule d'étrangers de toutes les nations arrivent à 
Paris pour en visiter les merveilles, ce n'est pas seule- 
ment ses édifices modernes qui les attirent, mais aussi 
ses vieui monuments. Sans doute on va voir la masse 
carrée de la Bourse, les hauts péristyles de la Madeleine, 
la colonne napoléonienne de la place Venddme ; et sans 
songer qu'il y a un palais du quai d'Orsay et un palais 
des Beaux-Arts, qui ont coAté bien des millions, on garde 
ses plus chaudes admirations pour la prodigieuse basi- 
lique de Notre-Dame, pour la cour du Louvre aux riches 
sculptures, ou pour l'élégant pavillon des Tuileries. 
Quant k l'artiste qui recherche les aspects pittoresques 
dans les monuments, et au savant qui les interroge sur les 
choses du passé, la ville moderne, avec ses rues larges et 
aérées, ses maisons propres et alignées, n'e\iste pas pour 
eux : ce qu'ils aiment, ce sont les rues sombres et (or- 
tueuses, les baraques à pignon sur rue, aux lourds étages 
en saillie, aux charpentes vermoulues, dont le squelette 
craque et se disloque sous l'elTort du moindre vent d'o- 
rage. C'est ainsi que nous avons vu un grand poète, dans 
un mugniRque roman, se plaindre avec amertume que la 
ville, au lieu de respecter le riteau dédaUen de ses anti- 
ques rues, tendit de plus en plus k les disposer avec la 
symétrie d'un (damier. Il est vrai que dans ce chaos de 
maisons du moyen-Age, la police était difflcile à faire, 
que les épidémies y décimaient sans relAche les popula- 
tions, et que les maladies résultant de l'humidité et du 
manque d'air altéraient profondément la santé publique; 
mais peu importe à l' amateur ; il lui faut, avant tout, ses 
masures pittoresques, ses rues fangeuses, et ses elTets de 
lumière puissants et inattendus, qu'on ne trouve pas dans 
nos villes modernes. Aussi, il faut voir avec quel dédain 
l'amateur vous parle du nouveau quartier qui, depuis 



quelques années, s'est élevé, comme par enchantement, 
au nord-ouest de Paris, entre deux lignes parallèles, sur 
le prolongement des rues Troiubet et Lafjille! C'est en 
parcourant ces rues alignées au cordeau, larges et clai- 
res, en voyant ces maisons aux façades lisses, nettes et 
privées de décorations architecturales, que le siècle lui 
semble barbare, froid, égoïste, sans imagination, inca- 
pable de comprendre ce qu'il y a de saisissant dans les 
accidents pittoresques des vieilles constructions. Il estime 
fort peu les progrès qu'a faits l'art de bâtir depuis un 
certain nombre d'années. Sous le rapport de l'art, ce 
pr<%rès est peu important, il faut en convenir ; toutes 
ces habitilionsont une apparence extérieure fort mes- 
quine ; le bon goût de l'architecte ne se révèle nulle part. 
Mais, sous le rapport de l'hygiène publique, le progrès 
dans les demeures privées doit élre constaté. Leur dis- 
tribution intérieure satisfait aussi très-bien à toutes les 
commodités, à toutes les exigences de la vie de famille. 
La plupart des maisons dont nous parlons ont une porte 
cochère qui ouvre dans un vestibule orné de peinture, 
ou de riches placages de marbres de couleurs diverses ; 
un escalier en spirale conduit à tous les étages, qui for- 
ment autant d 'appartements. On a soin maintenant que 
chaque appartement se compose d'une antichambre qui 
donne dans une salle à manger, d'où l'on entre dans le 
salon ; autour sont rangés les cabinets de travail et de 
toilette, et les chambres à coucher. Cette distribution, 
toute simple qu'elle est, a toujours été observée bien 
plus rigoureusement en Angleterre qu'en France. — 
Chei nos voisins d'Outre-Manche , toutefois , chaque» 
famille un peu aisée occupe à elle seule une maison en- 
tière ; alors la distribution des pièces se fait entre le rez- 
de-chaussée et le premier étage. Comme ils ont le bon 
esprit de construire des maisons peu élevées, qui ne pri- 
vent pas les rues des rayons du soleil, le bas de ces 
maisons n'est pas humide , et est très-habitable ; tandis 
que iD hauteur démesurée des nAtrcs fait que les cham- 
bres de plain-pied avec le sol sont très -malsaines. 

A Paris, les terrains ont acquis une telle valeur, que 
l'avide propriétaire , pour percevoir le plus gros revenu 
possible de son fonds, fait de sa maison une véritable 
ruche, aux étages superposés; et encore, trouve-t-fl 
toujours à tirer un excellent parti de ces logements, 
qui placent le pauvre locataire k une hauteur ef- 
frayante , entre le ciel et la terre. Ce genre de construc- 
tions lient vraiment encore à la barbarie. Toutefois, 
on pense bien que les amateurs du gtnre baraque, mal- 
gré leur horreur profonde et réfléchie pour la ligne 
droite, aiment mieux habiter ces rues aux larges et 
froides perspectives, que les rues du Maure et det 
lUémitrien, par exemple, où les maisons opposées se 
penchent l'une sur l'autre, et sont si rapprochées qu'elles 
semblent se toucher. Le jour où l'on se mettra à dé- 
molir ces aiïreux quartiers sombres, fangeux et félidés 
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du Temple, de S^int-Martin et de Saint-Marceau , pour 
les réédifier dans des conditions de salubrité, l'ama- 
teur jetera les hauts cris et maudira la civilisation qui 
ne respecte pas Timposante physionomie du vieux Paris. 
Si une chose nous étonné , cependant , c'est que déjà 
on n'ait pas songé à assainir ces quartiers tout-à-rait 
abandonnés au milieu de la ville, qu*on prétend embellir 
d'édifices plus ou moins utiles , plus ou moins beaux. 
Ne vaudrait-il pas mieux que le gouvernement et la mu- 
nicipalité employassent quelques-uns de leurs millions 
à faire de larges trouées dans ces quartiers où les mai- 
sons sont entassées les unes contre les autres , et où vit 
misérablement la population la plus active de Paris, 
celle qui travaille , produit et paie le plus. Pourquoi 
n'auraient-ils pas des rues réjouies par les rayons du so- 
leil , des places aérées, des promenades et des monu- 
ments? Ne seraient-ce pas là des travSux durables, et 
qui feraient honneur à l'administration ? Certes, elle re- 
cevrait des éloges autrement mérités que pour les mo- 
numents que nous avons vu finir ou s'élever dans ces 
derniers temps : qu'ils soient faits par le gouvernement 
ou par la ville , ils n'ont rien , en bonne conscience , qui 
puisse exciter vivement notre admiration. 

Nous avons eu maintes fois occasion de dire toute 
notre pensée sur les constructions publiques auxquelles 
on travaille depuis quelques années : aucune d'elle n'est en- 
core terminée, mais partout règn^la plus grande activité. 

Les travaux de l'HAtel-de-Ville sont très-avancés; 
tous les murs sont élevés Jusqu'aux combles. On peut 
déjà juger de l'efl'et que produira ce nouvel édifice. Pour- 
quoi faut-il que ce soit encore un sentiment de h]tn\§ 
que nous ayons à exprimer? L'H6tel-de- Ville est trop 
petit , et Ton se résout à lui faire une façade du côté de 
la Seine. Vous croyez que pour conserver l'unité qui doit 
se trouver dans on tel monument, l'architecte a fait un 
corps-de-logis analogue à celui qui existe? Bien loin de 
là ; il paraît que l'architecte moderne a craint de ne pas 
faire preuve d'originalité , et il a sué sang et eau pour 
ajuster à l'ancienne façade si légère , si svelte , si riche- 
ment décorée , une autre façade qui sera d'une lourdeur 
désespérante. Cef deux ordres superposés sont loin d'être 
dans d'heureuses proportions , et produisent un fâcheux 
effet. Peut-être cependant , quand les parties sculptées 
seront finies, l'édifice parattra-t-il un peu plus léger? 
Nous attendrons donc que les travaux soient beaucoup 
plus complets, pour examiner avec détails cet important 
ouvrage. 

Dès qu'il était décidé qu'on agranc^rait le palais du 
Luxembourg , rarchitecte a été bien mieux inspiré , en 
reproduisant avec exactitude la façade de Jacques Des- 
brosses. Que n'aurait-on pas dit , si M. de Gisors eût 
fait une façade de sa façon? On eût avec raison crié au 
vandalisme , à la profanation. Au reste, le nouveau corps 
de bâtiment de la Chambre des Pairs est très-avancé; on 
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a placé déjà les grandes charpentes , et l'on a commencé 
la couverture des combles. 

r 

Nous ne passons jamais devant VEcole des Beaux- 
Arts sans jeter un regard d'admiration sur l'arc de 
Gaillon et la façade d'Anet, et sans regretter vivement 
que M. Duban, qui a dirigé avec tant de supériorité les 
travaux de cette Ecole , un des plus remarquables édi- 
fices de notre époque, n'ait pas mieux réussi dans l'exé- 
cution de la grille qui ouvre sur une cour si richement 
décorée. 

Le palais du quai d'Orsay est jugé depuis longtemps. 
Disons seulement qu'on s'est décidé à lui donner une 
destination, et que le Conseil-d'État et la Cour dos 
Comptes y seront bientôt établis. A l'intérieur» ce palais 
étale une richesse de décorations architecturales qui , si 
elles ne sont pas de bon goût , prouvent du moins qu'on 
a voulu faire un édifice splendide. 

Quand la Cour des Comptes aura quitté le Palais-de- 
Justice , on se mettra sans doute en mesure de faire les 
vastes constructions pour lesquelles le conseil municipal 
de la ville a voté l'an passé plusieurs millions. Alors , 
peut-être s'occupera-t-on de la restauration de la Sainte - 
Chapelle , l'édifice de style ogivale le plus complet et le 
plus pur de Paris. Pour que cette restauration se fit de 
la manière la plus irréprochable, et pour éviter toute sé- 
rieuse récrimination, il nous semble qu'il serait à propos 
de nommer une commission de savants chargée d'exami- 
ner la direction qu'on doit imprimer à ces travaux , ou 
qu'on les mtt sous la surveillance du comité d'archéologie. 

Comment se fait-il qu'on n'ait pas encore entouré 
Notre-Dame d'une grille qui mtt ses murailles sculp- 
tées à l'abri de toute injure , et qui empêchât de dépo- 
ser autour de ce magnifique monument, des immon- 
dices de toute espèce? 

Les démolitions des plus anciens bâtimentà de THôtel- 
Dieu se font avec rapidité. Il n'est pas un homme indé- 
pendant qui n'approuve ces travaux , que l'esprit de 
parti a cherché à rendre odieux. Ils ne sont faits que 
dans l'intérêt de la salubrité publique. Nous ne regret- 
tons qu'une chose , c'est que la Ville n'ait pas cherché 
dans la Cité un emplacement plus sain pour y construire 
de fond en comble un autre hôpital , afin de pouvoir 
ensuite démolir celui que nous voyons aujourd'hui , et 
dont l'aspect est si triste et si lugubre. 

On parle d'élever un édifice pour contenir le précieux 
dépôt de livres, de manuscrits, d'estampes, de cartes et 
d'antiquités de la Bibliothèque royale. Il est certain que 
l'édifice actuel est devenu insuffisant, et qu'on ne peut y 
établir aucun ordre définitif, ni aucune classification 
satisfaisante. Le nouveau local qui serait destiné à rem- 
placer la Bibliothèque royale, une fois bâti, il ne faudra 
pas moins de deux ans des travaux les plus assidus pour 
le déplacement de la riche collection de la rue Richelieu. 
Pendant deux ans , les savants seraient donc privés de 
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ma té riaux quelquefois indispensables à leurs études. La, 
à ce qu'il nous semble, est la question. Une commis- 
sion n été chargée d'examiner ce projet; espérons que sa 
décision sera prise dans l'intérêt du service intérieur de In 
Bibliothèque, et par conséquent dans l'intérêt du public. 

I^ dallage en marbre de l'intérieur de la Madeleine se 
termine en ce moment. Les artistes chargés d'exécuter 
les peintures sont à l'œuvre. Nous craignons bien que 
cet ensemble de tableaux, de dorures et de marbre de 
toutes couleurs, tout en produisant un elTet qui étonne, 
ne soit d'un très-mauvais goût. 

On a beaucoup parlé du luxe d'éclairage que l'on vient 
de déployer sur la place de la Concorde. Pour nous, nous 
avons été médiocrement émus. Cet éclairage même nous 
a semblé mesquin. Nous pensons que sur une place si 
étendue , ce n'étaient pas des allées de lampions qu'il 
fallait, mais bien des masses de lumière qui pussent illu- 
miner de larges espaces. On Taisait des fontaines ; il fallait 
combiner l'eau et la flamme, et arriver ainsi à quelque 
chose de neuf, d'utile et de pittoresque. Mais l'on ne de- 
vait pas s'attendre à grand'chose de bon de la part des 
hommes qui ont imaginé de planter là ces ridicules co- 
lonnes rostrales que nous voyons , et qui n'ont rien 
trouvé de mieux, pour utiliser c«s vastes terrains qui 
joignent les Tuileries aux Champs-Elysées, que de les 
couvrir d'asphalte. Quant au malencontreux Obélisque, 
auprès duquel tout le monde passe avec une si dédai- 
gneuse inditTérence, il parait qu'on débat toujours pour 
savoir de quelle matière sera le pyramidion qui le termi- 
nera. Ces discussions sont tout-à-fait oiseuses. L'Obé- 
lisque est une antiquité, une ruine, si l'on veut, et l'on 
doit le conserver tel que nous l'ont fait les siècles. Que 
de récriminations ne s'élèveraient pas s'il était question 
de décider comment on ajouterait des bras à la Fentu de 
Milo, ce chef-d'œuvre de l'art le plus beau et le plus 
pariait qui ait Jamais fleuri chez les nations civilisées ! 
L. BATISSIER. 



(Suire.) 

A2IM avait fini son discours; Maurice 
garda quelque temps le silence , puis il 
dit: 

— Je suis obligé de reconnaître que le 

tableau que votre mère vous a fait de 

— -— l'Europe est fidèle. Mais croyez-vous que 

votre pays soit à l'abri de tous les vices et de toutes les 

injustices qui affligont le mien? 



— Je sais, répondit la Jeune fille, que nulle terre en ce 
monde n'est exempte de mal. Mais ce sont les Européens 
qui nous ont apporté ce qu'il y a maintenant de mauvais 
dans nos mœurs. 

— Et ce qu'il y a de bon. C'est à eux que votre ll<> 
doit l'abolition des sacrifices humains et de plusieurs 
autres coutumes barbares. 

— C'est vrai , et Je m'en réjouis. Nous devons bénir 
Dieu de tous ses bienfaits, par quelque main qu'il nous 
les envoie. Mais on ne sacrifiait d'hommes que dans les 
guerres, et les guerres étaient rares chez nous ; tandis que 
maintenant mes compatriotes sont tous en proie à l'or- 
gueil, à l'avidité, à l'avarice, à l'impureté, au mensonge. 
Avec notre pauvreté, notre innocence et notre tranquillité 
se sont en allées. Pourtant on peut encore être heureux 
ici. Notre Ile est loin de vos contrées turbulentes, et l'on y 
garde encore a£ez le souvenir des temps et des coutumes 
passés, pour y laisser vivre en paix ceux qui ne deman- 
dent à Dieu qu'un air pur, un coin de terre Eeriile , et 
une conscience tranquille. J'ai tout cela ; si vous voulei 
le partager avec moi, restez avec moi et soyons unis pour 
toujours ; si vous ne le voulez pas , partez tout de suite ; 
car Je vous aime, et votre vue me ferait trop souffrir, si 
Je devais cesser un Jour de vous voir. 

Maurice ne répondit pas; mais il prit Raiim dans 
ses bras, et la serra avec transport sur son cœur. 
Un torrent de larme» s'échappa des yeux de la Jeune 
fille , qui s'ccria : u ma mère , sois témoin de mon 
bonheur '. » 

Bientôt les deux amants retournèrent à la cabane, ap- 
puyés l'un sur l'autre, et pleins d'une douce ivresse. 
Mikoa les attendait debout sur le seuil. Razim courut a 
lui, et, cachant sa tête dans la poitrine du vieux guer- 
rier, elle lui dit : « Mon père , voici celui que j'ai choisi 
pour mon époux. » Mikoa la serra tendrement sur son 
cœur ; puis , tendant la main à Maurice, lui dit : « Mon 
fils , entre dans ta cabane , et puisse-t-elle ne plus reten- 
tir désormais que des accents du bonheur 1 » 
. Pendant quelque temps, en effet, les habitants de la 
cab»ne furent Iieureux. Maurice avait laissé partir sans 
regret le navire qui l'avait amené ; rt, tout entier au 
charme de sa nouvelle existence, il n'avait pas une pensée 
pour celle qu'il avait menée autrefois. Chaque jour il 
partageait les travaux de Mik(* et de Razim, et chaque 
soir, réuni avec eux autour de la table grossière sur 
laquelle était servi un repas frugal, mais abondant, il 
remerciait le dieu que sa maltresse lui avait appris à 
adorer, de la Journée qu'il venait de lui donner, et il le 
priait de lui donner un lendemain pareil. Heureux de 
vivre avec deux êtres en qui il pouvait avoir toute con- 
fiance, il se défit bien vite de toutes ses méfiances et de 
toutes incertitudes. Il s'accoutuma à voir le beau côté des 
choses, et se laissa aller pour la première fois de sa vie 
à exprimer naïvement toutes ses pensées et tous ses sen- 
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timents. Souvent même il racontait à ses amis avec une 
sorte de joyeux embarras les soupçons qu*ii avait eus 
à leur égard, et les petits projets de guerre qu*il avait plu- 
sieurs fois formés contre eux, sans avoir jamais le courage 
de les exécuter. Puis il leur témoignait, dans les termes 
les plus tendres, sa reconnaissance pour le bien qu'ils lui 
avaient fait , en lui rendant si vite confiance dans la na- 
ture humaine, et en lui fournissant une si belle occasion 
de satisfaire à la fois ce double besoin d*estime et d'af- 
fectionqui était en lui. Souvent aussi, il parlait avec eux 
de TEurope; mais pour plaindre ceux qui y consumaient 
leur vie à poursuivre de faux biens, ou pour railler la 
folie de ceux, qui, comme lui, y avaient de bonne foi 
cherché le bonheur, «comme si, disait-il, le bonheur 
pouvait se trouver ailleurs que dans Tamour et la so- 
litude. » 

Aucun nuage ne venait troubler la sereine existence 
des deux amants, et rien ne semblait devoir en inter- 
rompre le cours. Mikoa seul, quoiqu'il prtt une grande 
part à la joie de ceux qu'il nommait ay enfants, ne pa- 
raissait pas avoir dans l'avenir une entière confiance. 
Razim ne pouvait comprendre ces inguifi^des qu'elle ne 
partageait pas, et elle disait en secret à Maurice qu'il 
fallait pardonner quelque chose à ceux qui avaient beau- 
coup souffert. Celui-ci répondait en souriant qu'il dési- 
rait voir Mikoa inquiet bien longtemps encore, si ses 
craintes devaient toujours être aussi mal fondées, et que, 
pour lui , il se sentait sûr d'un avenir qui reposait tout 
entier sur son amour. 

Cependant peu à peu il parut devenir moins confiant 
en lui-même. Il s'éloignait en silence quand Mikoa reve- 
nait par hasard sur le sujet de ses doutes et de ses appré- 
hensions, et il ne répondait que vaguement aux interro- 
gations de sa mattresse. Alors celle-ci se retirait dans le 
fond de sa cabane, ou elle s'en allait vers le tombeau de 
sa mère, et elle y restait jusqu'à ce que l'heure des 
repas communs Ja forçât de reparaître. 

Plus d'une fois son vieil ami l'avait surprise dans les 
larmes ; et alors, changeant de r61e, il lui assurait, pour 
la consoler, que tOBtes ses craintes étaient évanouies , et 
que rien ne lui donnait plus lieu d'en concevoir de nou- 
velles. Mais c'était en vain qu'il cherchait à tromper la 
jeune femme; il ne pouvait se mentir à lui-même, et ses 
regards attristés disaient le contraire de ses paroles. 
Aussi Razim ne s'y trompait pas, et elle sentait le déses- 
poir s'emparer de son ftme. Elle resta cependant la même 
pour Maurice, et ne montra jamais sa douleur que par 
son silence. 

Souvent le jeune homme partait dès le matin , sous 
prétexte d'aller chasser, et il ne revenait que longtemps 
après le coucher du soleil, sans rapporter aucune pièce. 
Quoique Razim sût bien par les rapports des autres 
chasseurs qu'au lieu de poursuivre le gibier, il avait 
passé la journée à errer sur les bords de la mer, elle ne 



lui en faisait pas moins au retour un accueil plein de 
tendresse. Pour lui , il souffrait plus de cette douceur et 
de cette résignation qu'il ne l'eût fait des reproches les 
plus durs ou des plus violentes colères. Il sentait qu'il 
faisait du mal à un être qui ne le lui rendait jamais, et 
cette pensée tourmentait horriblement son 4me compa- 
tissante. 

Souvent aussi il s'indignait contre lui-même, et rou- 
gissait intérieurement de voir qu'il savait aimer avec 
moins de puissance et de grandeur que cette simple fille 
du désert. Il se rendait alors une terrible justice ; et , 
plus malheureux peut-être que celle qu'il faisait souf- 
frir, il s'écriait en gémissant : a A quoi donc suis-je 
bon, mon Dieu! et pourquoi m'as-tu mis sur la terre? 
Je ne sais vivre ni pour le devoir, ni pour le plaisir, ni 
pour le sacrifice , ni pour Tamour ! Je n'ai pas voulu 
prendre dans le pays où j'étais né une place qui me forçAt 
de travailler et me donnât le moyen d'être utile: j'ai 
trouvé trop vide la vie de voluptés et de jouissances fa- 
ciles que le sort m'avait donnée, et je l'ai volontairement 
quittée ; j'ai dédaigné les larmes de ma mère et de mes 
amis, qui me suppliaient de partager leur vie et d'assister 
à leur mort, et je suis parti au loin, sans savoir si je 
rairiendrais jamais; et maintenant que j'ai trouvé la 
seule chose dont je n'eusse pas goûté, et qui me semblait 
hier encore la chose la plus désirable de ce monde , un 
amour sublime dans une solitude enchantée, je m'en 
lasse, comme un enfant d'une nourriture trop exquise, 
et je demande autre chose ! Quoi donc? que veux-tu? 
que chferches-tu? que rêvcs-tu , ô le plus incertain et le 
plus lâche cœur qui soit parmi les hommes? Ne te rap- 
pelles-tu plus le passé, et les profonds ennuis, et les hor- 
ribles dégoûts qu'il t'a causés? Et te figures -tu que 
l'avenir puisse être autre chose pour toi que le renou- 
vellement de ce misérable passé dont le seul souvenir 
t'obsède, ou de ce présent dont tu te fatigues, sans savoir 
pourquoi? Hélas! hélas! mon Dieu! si c'est vous qui 
m'envoyez ces inquiétudes dévorantes qui me consument, 
donnez-leur un but, et faites qu'elles me poussent droit 
à quelque chose, quand ce devrait être le malheur! » 

Ainsi disait-il , s'accusant et se plaignant à la fois. 
Chaque jour son mal empirait , et bientôt son désir de 
changement devint im besoin maladif. Il ne pensait, il no 
rêvait plus qu'aux moyens de quitter l'île et de retour- 
ner en Europe. Mais il n'en trouvait aucun. Il fallait 
absolument qu'il attendît l'arrivée d'un navire , et il 
savait que l'on passait quelquefois des années entières 
sans en voir un seul paraître dans l'Archipel. 

Cette nécessité où il se trouva de rester dans un en- 
droit q^u'il voulait quitter finit par exaspérer son carac- 
tère. Trop juste pour faire porter à ceux qui l'entouraient 
la peine de ses faiblesses et de ses souffrances, il ne se 
porta contre eux à aucun acte de violence, et ne prononça 
même jamais une parole amère ; mais son humeur devint 
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chaque Jour plus sombre et plus taciturne, et il flnit par 
tomber dans un morne abattement. 

Razim recevait le contrecoup de toutes ses souf- 
frances , et s'alTaissait en même temps que lui sous le 
poids d'une douleur qu'elle partageait. 

Mikoa, plus désolé que tous deux peut-être , craignait 
de les perdre tous deux à la fois, Tun par le suicide, 
Tautre par le chagrin. La cabane qui avait naguère ren- 
fermé tant de bonheur, n*abritait plus que la désolation. 

Un jour, pourtant, il sembla que le mauvais destin qui 
planait depuis quelque temps sur le toit solitaire venait 
de s'éloigner pour faire place à un destin plus doux. 
Toute la journée , Razim avait été souffrante ; mais , au 
milieu de son malaise physique , elle avait conservé un 
calme inaltérable ; une sorte de Joie triste se lisait dans 
ses regards, et de temps en temps un doux sourire ve- 
nait errer sur son visage fatigué. Mikoa, assis à ^ôté 
d'elle, paraissait partager son calme et prononçait quel- 
quefois le mot d*espérance. Quand Maurice, qui avait 
été absent, comme à son ordinaire, pendant la plus 
grande partie du jour, fit entendre le soir, auprès de la 
cabane, ses pas lents et fatigués, le vieillard et la Jeune 
fille échangèrent un regard ému, et se serrèrent convul- 
sivement la main. Puis, quand il entra, ils se levère^ 
ensemble et marchèrent à sa rencontre avec une sorte 
de solennité. 

Le jeune homme s^arrôta en les regardant avec éton- 
nement. Mikoa lui prit la main, et, la plaçant sur la tète 
de Razim, dont l'agitation révélait une émotion profonde, 
il lui dit : 

— Voilà une mère. 

— Mère ! répéta le jeune homme avec un cri de joie ; 
puis, saisissant sa compagne dans ses bras avec un trans- 
port frénétique, il la couvrit de baisers et de larmes. Elle 
lui rendit, en pleurant aussi, ses étreintes passionnées, et 
le vieux sauvage se mit à danser autour de la chambre 
avec une joie enfantine , en chantant : « Les génies nous 
ont ramené le bonheur : les génies sont grands et bons. 
Je chasserai pour eux, je brûlerai ma proie sur une 
pierre qui leur est consacrée, et je danserai autour en 
chantant la grande prière, parce qu'ils ont ramené le 
bonheur dans notre case. » 

En effet, la soirée fut heureuse. Pleins d'un doux at- 
tendrissement, les deux amants formèrent mille vœux et 
mille projets qui se rattachaient tous à la naissance de 
l'enfant que Dieu leur envoyait. Maurice paraissait avoir 
oublié toutes ses idées de départ, et Razim et Mikoa évi- 
tèrent d'y faire aucune allusion. Aucune explication 
n'avait eu lieu, et cependant il semblait que le passé eût 
été efTacé d'un commun accord, et qu'une nouvelle vie 
allait commencer pour les habitants de la cabane. Ils 
s'endormirent tous doucement émus, firent d*heureux 
songes, et se réveillèrent aussi joyeux que les oiseaux 
qui chantaient sur leur toit. 



Maurice se leva le p);emier, chaussa ses plus fortes 
sandales, prit son fusil, et, embrassant Razim tendre-* 
ment, il lui dit : a Je pars pour la chasse ; mais aujour- 
d'hui je rapporterai du gibier, p Et il partit souriant. 
Mais le soir il revint les mains vides, et plus sombre que 
la veille. Razim, qui avait couru à sa rencontre, s'arrêta 
interdite à sa vue , et tourna tristement ses regards vers 
Mikoa , qui était assis au fond de la chambre, comme 
pour lui dire : « Que s'est-il donc passé , mon père ? » 
Mikoa comprit cette interrogation muette , et dit : « Un 
navire est arrivé aujourd'hui, ma fille. » 

La pauvre femme ne répondit rien ; mais ses Jambes 
fléchirent sous elle, et elle tomba assise par terre, pâle 
comme le rayon de lune qui se glissait dans la chambre 
par la porte entr'ouverte. Maurice n'avait pas paru 
s'apercevoir de son émotion, et continuant la phrase de 
Mikoa , comme s'il ne se fût rien passé, il dit : a Et il 
repart demain. » On ne lui répondit rien. Il reprit au 
bout d'un instant : 

— Razim, m'ai«ies-tu? 

— Oui, répondit-elle simplement, sans paraître offen- 
sée de cette question. 

— Veux-tu me suivre? 

— Où? 

— Sur le navire. Je pars demain. 

Razim resta un instant silencieuse, soit qu elle hésitât 
sur ce qu'elle devait répondre, soit que la force lui man- 
quât pour parler. Puis elle dit d*une voix à peine intel- 
ligible : 

— Ma mère ma dit : « Ma fille , quoi qu'il arrive , ne 
quitte Jamais la vallée où tu es née, pour suivre ton 
amant dans les pays lointains. Malheur à toi si tu as con- 
fiance dans rhomme à qui ne suffiront pas ton amour et 
la solitude ! » Je ferai ce qu'a dit ma mère. 

— Alors , que nos destinées s'accomplissent ! Adieu , 
liazim. 

En disant ces mots, il se dirigea lentement vers la 
porte. Razim le laissa faire pendant quelques instants ; 
mais, au moment où il allait toucher le seuil, elle se 
précipita au-devant de lui : 

— Et ton enfant ! lui dit-elle en le regardant fixe- 
ment. 

Il détourna la tête , et répondit : 

— Ce sera ta faute s'il grandit loin do son père, que 
tu n'auras pas voulu suivre. 

Elle garda un instant le silence , les yeux fixés à terre, 
puis elle reprit : 

— Passe au moins cette nuit avec nous, puisque c'est 
la dernière. 

— Non, répondit Maurice; ce serait prolonger inu- 
tilement notre souffrance, et il faut qu'au point du jour 
je me trouve à la pointe de Diamant , où le canot du 
navire viendra me prendre. 

— Alors , pars vite I dit fièrement la jeune femme , 



et je prierai Dien qu'il n'engloullsse pas Ion navire. 

En même temps, elle s'éloifrna à grands pas , et alla 
se cacher dans la seconde chambre. 

Maurice , au lieu de profiter du passage qu'elle venait 
de lui laisser libre, restn à la même place, immobile et 
silencieux- Puis , tout à coup, éclatant en sanglols , il se 
dirigea vers la porte de la cliumbre où Kazim s'était 
renrermée. Alors Mikoa, qui, toujours assis sur sa 
natte, avait Jusque là gardé le silence, se leva , et cou- 
rant au jeune honvne : 

« Courage , mon lils! lui di^iI ; sois bon tout-à-rait. n 

Hais à sa vue , Maurice , qui l'avait oublié , s'arrêta 
brusquement; et, e^yant d'un geste convulsif les 
larmes qui inondaient son visage , il s'écria: 

« Adieu ! aàieu pour toujours ! » 

Et il sortit en courant. 

George SAND. 
( l.a iuilt au prochain numéro. ) 
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— H croil géoëralemenl que Manon Ltteaut ett 
%va épisode de l'histoire de l'abbé I^vost, 
^Doe page de m vie intime écrite soas la di^ 
btée d'an souvenir récent. La vie agile* de 
^Prévost ne donne aucun dÊmenti à celle opi- 
^ nion; auui n'hésitoni-nous pasi la croire, 
sinon vraie , da moins possible. Jfanon Let-' 
faul dilRre tellement des romans ordinaires, et présente à nn 
si haut degré le caractère historique, que nous ne balançons 
pas à adopter la version la plus communément acceptée. Si 
l'abbé Prévoit u'a pas été lui-même le héros duquel il s'est Tait 
l'hiilorien, nous pensons qu'il a reçu de l'amilié BonSrauIeet 
blessée le dépdl de ce récit, donL il n'a pas cru devoir nons 
laire la confidence. L'n roman , nous le répétons , ne procède 
pasavec celle simplicité, cette uniléd'aclion, qui font lecbarme 
etleraérile Jcitfnnon Lctrauf. La description alliée à l'a clion, 
à l'arliun composée et graduée, tels sont les moyens du ro- 
man. L'action se noue et amène l'émotioD el l'intérêt; la des- 
cription prépare le théâtre de la scène sur lequel elle appelle 
l'aUcnlion du lecteur. C'e.st l'entr'acte pendant lequel on 
cJiaoge les d^pirs pour arriver â une nouvelle péripétie. Les 
auteurs de Paul tl Virginie el û'Âlala ont obéi, daus ces deux 
livres, aux i^les ordinaires. Ils ont trouvé une fable pleine 
de larmes, d'adeodrissentent, d'intérêt; mais, en Uorames 
qui excellenl dans la science d'écrire, ces aalcurs ne se 
sont pas asseï eOacés derrière leur héros ; ils se sont trop 
laissés aller an plaisir de conler ; ils ont jeté çà et là des 
couleurs trop éclatantes pour qu'on les croie naturelles ; les 
draperies sont trop surchargées d'ornements ; il y a trop de 
coquetterie dans les détails; le travail de l'écrivain se révèle 
trop dans la miniature du slylc f dans la ciselure des pé- 
riodes , pour que, dans ces deux compositions, on n'ad- 



ITISTE. 139 

mire pas l'art plutôt que la nature. Aussi, en payant notre 
tribut d'admiration â ces dent livres, ne les mettrons-nous 
qu'au second rang parmi les romans français, el diront- 
nous que, sous le rapport de l'intérêt, ils nons semblent 
inrérieurs à Jfanon Iticaut, 

Dans tfitNon Leicavl , l'invention ne Tait aucun frais ; le ré- 
cit s'ouvre et se ferme sans le secours d'aucun épisode ; l'in- 
térêt ne marche pas au gré de l'action , qui est presque nulle ; 
et enfin il n'y a pas de style dans l'œuvre de l'abbé Prévost : 
le langage des héros de Manon Leieaul est le langage ordinaire 
de la conversation , simple, facile, vif, nalnrel ; tel enfin 
qu'il semble impossible que les mêmes termes , les mêmes 
phrases ne se présentent pas à celui qui se trouverait placé 
dans une silnalion semblable. 

Dès la première page du livre , tous les personnages po- 
sent devant nous ; et une fois celte première connaissance 
faite , nous sommes en plein sujet , nous assistons à leurs 
scènes d'amonr avec an intérêt qui ne peut ni faiblir ni s'ac- 
croître; nous sommes tout près du dénouement. 

La pensée ponr le triomphe de laquelle l'abbé Prévost a 
écrit Manon LetcaM, n'es(-elle autre que la déification de 
l'araour, l'apothéose du plaisir coupable? Le châtiment, mis 
constamment à côté de la faute, est une preuve sunisanle de 
l'intenlion morale de l'auteur. Nous croyons que Prévost n'a 
eu d'autre but que d'écrire ane histoire du cœur, de faire une 
élude psycologique, de décrire le jeu et pour ainsi dire l'a- 
natoraic des passions humaines. Manon Lescaut, le chevalier 
Des Crieux , l'abbé Tiberge, personnifient les passions dont 11 
écrit l'histoire ; mais les deux personnages créés pour re- 
présenter l'amour sont-ils entièrement de la même famille , 
c'est-à-dire parlent-ils et agissent-ils de même ? Évidem- 
ment non. Une même idée rapproche ces deux personoages, 
qu'une différence de caractère et d'humeur sépare. Aussi , 
dans l'ordre d'idées de l'abbé Prévost, Hanon Lescaut nous 
scmble-t-elle représenter plus particulièrement l'esprit ; Des 
Crieux , le cœur; l'abbé Tiberge, la raison. 

Manon Lescaut a bien tous les caractères auxquels nous 
reconnaissons l'esprit. Hanon est jeune, belle, pleine d'amonr 
pour Des Crieux, qu'elle a rencontré au sortir d'une dili- 
gence, et avec lequel elle s'est enfuie à Paris. Arrivée dans 
la grande ville, des idées de plaisirs el de luxe viennent se 
mêler, dau sa pensée, à ses idées d'altacli émeut et d'amour 
pour Des Crieux. Dès lors, ces idées sont en rivalité et se 
combalteol en elle. Selon que l'une est plus forte que l'autre, 
Manon reste Adèle et dévouée à celui qu'elle aime, ou bien 
elle demande A un ridie prolecteur les brillanles parvres, les 
festins splendides . tontes les jouissances du luxe que Des 
Crieux ne peut lui donner. On a dit que le premier mouve- 
ment est presque toujours bon, parce qu'il vient du cœur; le 
contraire arrive peut-être, lorsqu'il part de l'esprit. Tous les 
premiers monvemeols de Manon sont mauvais. C'est en cé- 
dant à un de ces mouvements qu'elle avertit la famille de 
Des Grieux du lieu de-sa retraite, el qu'elle introduit près de 
lui les valets cliargés de le ramener dans sa ville natale. C'est 
toujours en obéissant à sa première impression qu'elle est 
inlidèle, et qu'elle cause les malheurs de Des Grieux. Hais à 
peine Manon est-elle tombée dans le crime, que la réflexion 
loi vient ; et avec la réflexion , sa tendresse pour le chevalier. 
Loin de lui, Manon est triste; les parures qu'elle doit aux 
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libéralilés de ses amaDts, les riches toileltes dont ils la parent, 
Tor dont ils la comblent, l'opulence au milieu de laquelle 
elle vit , n'ont rien qui la satisfasse, si elle ne peut partager 
avec Des Grienx. Alors , elle se prend à maudire sa vie pré* 
sente, à regretter les jours où, libres, heureux de leur amour 
mutuel, ils n'existaient que Tun pour l'autre, n'imposant 
pour leurs faibles dépenses que l'amitié empressée de l'abbé 
Tiberge. 

Ainsi , à peine tombée, Manon est en proie au repentir ; et 
il ne nous est pas permis de douter que ce repentir ne soit 
sincère. La pensée de Manon Lescaut est tellement trans- 
parente, si nous pouvons nous exprimer ainsi, que nous lisons 
au fond de son cœur. Afanon nous initie à son repentir par 
tous les moyens possibles; elle éclate en douloureuses plain- 
tes, elle rappelle ses anciens souvenirs, elle éloigne d'elle 
tout ce qui la rattache au présent ; elle serait presque tentée 
de sejeter à genoux pour prier le ciel de lui rendre Des Grieux. 

Cette éternelle pensée d*amour qu'elle garde pour son 
amant, même au milieu des plaisirs que lui prodiguent ceux 
qui rachètent , jette un voile sur l'odieux de la conduite de 
Manon. La ferveur de son repentir, la sincérité de ses aveux, 
la franchise avec laquelle elle s*<iccuse elle-même, désarment 
la sévérité la plus inflexible; et bien que nous soyions sûrs 
par avance de la voir retomber dans de nouveaux égare- 
ments, elle est si belle sous les larmes, si naïve dans ses 
protestations, qu*on ne peut s'empêcher, comme à la Made- 
leine repentante, de lui pardonner beaucoup pour tant d'amour. 
Ensuite , comme nous l'avons déjà dit , l'auteur a constam- 
ment placé le châtiment à côté de la faute. Manon est à 
peine tombée, en effet, dans le crime, qu'elle est aussitôt pu- 
nie ; soit qu'un dépositaire infidèle lui enlève l'or qui fut le 
fruit de sa prostitution, soit qu'on la fasse enfermer à Saint- 
Lazare, ou aux Filles Repenties. De la sorte, nous n'avons pas 
eu encore le temps de déplorer la perversité de Manon , que 
nous sommes forcés déjà de nous apitoyer sur la pauvre fille 
purifiée par le baptême de la douleur. 

En disant que Manon nous paraissait la personnification de 
l'esprit, en tant qu'amour, et en reconnaissant plus tard que 
le caractère de l'héroïne de Prévost était un mélange de 
tendresse et de naïveté , nous ne croyons pas être tombé 
dans la contradiction. La naïveté , nous ne le nions pas , ne 
saurait être une qualité de l'esprit ; mais nous ne croyons 
pas non plus que la naïveté ne puisse se montrer à côté de 
l'esprit. Au reste, dans le livre de Prévost, Tesprit étant en 
commerce continuel avec le cœur, représenté par Des Grienx, 
et la naïveté étant une qualité du cœur, il n'est pas impossible 
que Manon ait appris de son ami le culte de la franchise. De 
plus, nous professons bien une entière confiance pour la sin- 
cérité de Manon ; mais ne se peut-il pas que Manon soit arri- 
vée à cette sincérité sans se l'avouer à elle-même , bien en- 
tendu , sans s'en apercevoir, c'est-à-dire par instinct , à Taide 
d'un raisonnement secret qui ne serait qu'une des opérations 
de l'esprit? 

Le chevalier Des Grieux est jeune , crédule , ignorant do 
monde ; l'éducation religieuse qu'il a reçue, ses études diri- 
gées vers le sacerdoce l'ont tenu éloigné de la société, et il 
ne connaît do plaisir que les infidèles récits qui ont pu forcer 
les portes du séminaire. Pourtant, un désir confus et inex- 
pliqué s'élève dans son âme , l'austérité de la règle cléricale 



commence à lui peser , les joies timides et réservées du 
clottre ne lui suffisent plus; il rêve un bonheur *d'une autre 
espèce , qu'il ne sait encore comment définir. Aussi, avec 
quelle ivresse il s'éloigne du théâtre de ses études ! avec quelle 
joie il s*élance dans le sentier qui doit le conduire à la maison 
paternelle! Comme le soleil lui parait joyeux ! comme il est 
heureux de respirer Tair en liberté! comme ce monde, dont 
il a si souvent entendu médire, lui apparaît sous d'autres 
couleurs ! Une jeune fille a passé près de lui , belle de grâce , 
de jeunesse; belle sous les simples vêtements qui la couvrent, 
belle sous le sourire agaçant qu'elle a jetèsur lui. Des Grieux 
a senti s'éveiller dans son cœur un sentiment inconnu. En cet 
instant, il a perdu de vue la sainte maison dans laquelle il 
passa ses premières années; il a oublié ses parents qui l'at- 
tendent, ses résolutions ferventes, ses vœux de chasteté, le 
saint ministère auquel il se destine ; il ne songe plus qu*à cette 
femme; il nourrit dans son cœur un sentiment qui bientôt 
sera une passion dévorante. 

Des Grieux en est donc à son premier amour. Plein de con- 
fiance en sa maîtresse , il ne laisse pas même venir à lui Tidéc 
qu'elle puisse être infidèle. Tant qu'il n'est pas au bout de ses 
ressources , il est heureux de contenter les moindres caprices 
de Manon , de prévenir ses goûts, de deviner ses* désirs. Au 
lieu de songer à l'économie, Manon augmente ses dépenses 
tout à coup; ce qui, loin d'être pour lui on trait de lumière, 
n'éveille pas même un soupçon dans son âme. Il ne veut pas 
fiiireà Manon l'injure de douter d'elle; ou plutôt, il se sent 
au-dessous d'un tel courage : le doute serait pour Des Grieux 
le plus affreux malheur. Aussi, passe-t-il bientôt, et sans 
transition , de la certitude de l'amour de sa maltresse à la 
certitude de son infidélité. 

Manon inconstante ne tarde pas à revenir à Des Grieux , les 
yeux pleins de larmes , s'avouant coupable, protestant de son 
\epentir et de sa tendresse. Elle s'accose elle-même avec si 
peu d'indulgence, elle va, avec une telle apparence de bonne 
foi, au-devant des reproches, elle confesse sa faote avec une 
telle franchise , que Des Grieux , convaincu et plus épris que 
jamais, se sent désarmé. Qoe lui dirait-il qu'elle ne se soit 
déjà dit? Quelles couleurs emploierait-il , plus odieoses que 
celles avec lesquelles elle peint son crime elle-même ? Des 
Grieux n'a donc plus qu'à pardonner , c'est-à-dire à écouter 
la voix du cœur. En pardonnant à Manon , il lui rend aussi ' 
sa confiance ; car cette confiance est pour loi onc chance d'un 
bonheur prolongé. 

Pour s'arracher à lui-même le pardon qu'il accorde à Ma- 
non , pour excuser à ses propres yeux sa condescendance 
muette aux désordres de sa maîtresse. Des Grieux en vient à 
se dire que Manon ne s'est faite courtisane qq^ par amour 
pour lui , qu'elle n'a consenti à l'iofâmie que pour se sauver 
avec loi de la misère. 11 se vante à lui-même le^é vouement 
de Manon , l'étendue du sacrifice qu'elle s'est imposé ; il 
cherche à la grandir dans sa propre estime, à se persuader 
qu'un pardon absolu est la moindre réparation que Manon 
puisse exiger. Dès lors, là destinée de Des Grieux est décidée. 
Lui aussi aura son tour de dévouement et de sacrifices ; il 
achètera, au prix do déshonneor, la constance de Manon; 
pour empêcher qu'elle s'avilisse désormais, il s'avilira lui- 
même, il deviendra escroe; il corrigera par l'industrie les 
chances malheureuses du jeu. Tous ses scrupules se taisent 
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devant la pensée que Manon ne sera plus qa*à lai seal , e( 
qa^ainsi il pourra, désormais, satisfaire ses plus coûteuses 
fantaisies. 

Après le chevalier Des Grieux , dans lequel nous avons 
reconnu le cœur, ceUe coniinuelle dupe de Vetprii^ reste le 
personnage de Tiberge ; caractère tout d*abnégation , de sa- 
criGce, de dévouement , remplissant, dans l'œuvre de rabl)é 
Prévost^ le r61e de la morale antique, qui apparaissait dans 
les occasions importantes , pour faire entendre la vérité ou 
distribuer de sages conseils. La prudence parle par sa bouche; 
il aide Des Grieux dans sa lutte entre le devoir et le plaisir. 11 
fait retentir à ses oreilles des paroles austères ; il ne se donne 
ni repos, n^ trêve, qu'il n'ait éclairé son ami sur la fausse 
route qu'il prend. C'est lui encore qui se jette entre le dés- 
espoir et Des Grieux , lorsque ce dernier découvre que Manon 
est infldèle; et enfin , lorsque le mal est tout-à-fait sans re- 
mède , lorsque Des Grieux a jeté le masque et a fait écrouler 
le pont qui s'éleva iientre lo vice et le retour à la vie d'homme 
de bien, Tiberge, quoique absent, veille encore sur un ami 
malheureux et égaré ; et son dévouement, saint et inaltérable, 
comprenant que ce ne sont plus d'irritants conseils qu*il faut 
à cet esprit blessé, lui fait passer tous les secours dont il 
peut disposer. 

Ce livre possède au plus haut degré toutes nos sympa- 
thies. Nous avouons n'avoir jamais rencontré dans la littéra- 
ture française une œuvre d*un intérêt plus soutenu , plus 
puissant. C'est un de ces livres qui peint et qui poinct , comme 
dit Montaigne. M. Ernest Bourdin a rendu un véritable ser- 
vice à l'art en illustrant comme elle le méritait l'œuvre de 
l'abbé Prévost. M. Tony Johannot , à qui nous devons déjà 
les illustrations de Paul et Virginie et du Vicaire de Wàke- 
field , s'est chargé de crayonner les délicieuses scènes de 
la vie de Manon Lescaut ; il a fait passer dans ses dessins 
toute la grâce , toute la naïveté du texte qu'il traduisait. La 
typographie s'est unie aussi à la gravure pour rendre au 
chef-d'œuvre de l'abbé Prévost les honneurs qui lui sont dus. 

A. LE CLERC. 
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A première série de la Galerie de la 

'~^'u} ' Presse est terminée. Elle forme un 

^J ![ beau volume in-4°, qui renferme envi- 

^^y. ron cinquante portraits et autant de bio~ 



L<^!#7 graphies écrites par M. Louis Huart. C'é- 
>- tait chose délicate que de raconter la vie 
et d'apprécier le talent des auteurs, des journalistes 
et des artistes contemporains. La gent littéraire est 
fort susceptible à l'endroit de la critique, quoiqu'elle ne 
se fasse pas faute, pour son propre compte, de porter 
des jugements à tort et à travers. M. Louis Huart a réussi 



à contenter tout le monde ; il est vrai qu'il a pris le parti 
de ne dire du mal de personne : ce n'est pas nous qui lui 
en ferons un reproche. M. Louis Huart, d'ailleurs, a sim- 
plement rendu justice aux modèles de ses portraits. L'admi- 
ration se conçoit bien quand elle s'adresse à des talents 
comme ceux de MM. de Lamartine , V. Hugo , George Sand, 
David, le sculpteur, Eugène Delacroix. Seulement, M. Huart 
a montré peut-être un peu trop de bonne volonté en admet- 
tant dans sa galerie des figures secondaires, comme certains 
vaudevillistes , qui ne méritent guère l'attention du public. 
Les portraits lithographies de la Galerie de la Presse sont , en 
général , très-adroitement crayonnés et fort ressemblants. 

M. F. de Lasteyrie continue, avec un succès toujours crois- 
sant , sa magnifique publication de V Histoire de la Peinture 
sur Verrcy d'après les monuments de la France ; le texte 
in-folio , imprimé sur papier vélin , est accompagné de 
planches coloriées qui reproduisent exactement le carac- 
tère et la couleur de ces curieuses peintures. On peut étu- 
dier sur les verrières de nos cathédrales, non-seulement la 
vie religieuse du moyen-âge, mais aussi la vie sociale et po- 
litique de notre nation. A cèté des symboles chrétiens et des 
épisodes de l'Ancien ou du Nouveau-Testament, à côté dos 
légendes mystiques , on trouve Timage de la vie du peuple : 
l'histoire de la réalité auprès de l'histoire de la pensée. La 
' quatrième livraison de l'ouvrage de M. de Lasteyrie contient, 
par exemple, plusieurs tableaux des arts et métiers em- 
pruntés aux vitraux de Chartres: les vignerons, les chasseurs, 
les vanniers, les marchands de drap, et un boucher assommant 
un bœuf; il y a aussi des joueurs assis, gravement occupés à 
jeter des dés sur une sorte de damier. M« de Lasteyrie . 
qui est Tauteur des dessins, a su conserver à ses productions 
toute la naïveté des originaux. V Artiste ne manquera pas de 
rendre un compte plus détaillé de cette importante collection, 
quand elle aura été conduite à sa fin. 

Nous devons aussi prêter l'appui de notre publicité à une 
entreprise nouvelle, qui se propose de faire pour l'industrie et 
les arts utiles ce que nous faisons pour les beaux-arts. Dans 
une de nos revues industrielles, nous parlions, l'autre jour, de 
la nécessité d'une exposition permanente de tous les produits 
de l'industrie française , de même que nous réclamons aussi 
pour les beaux-arts la permanence des expositions. Eh bien , 
M. Lebouteiller vient de fonder une publication mensuelle , 
qui doit servir d'intermédiaire aux producteurs et aux con- 
sommateurs pendant les longs intervalles des expositions 
publiques. Ce journal , intitulé lui-même VExposition , est 
divisé en six catégories qui résument à peu près tous les arts 
utiles : l'architecture, les ameublements, les bronzes et do- 
I rures, les articles de Paris, les équipages et selleries, les mé- 
caniques et outils. H intéresse donc à la fois les fabricants, 
les ouvriers , les marchands et les acheteurs de toutes les 
branches de l'industrie ; le texte explicatif des divers objets 
est suivi de gravures qui les représentent. « Nous avons 
compris, dit M. Lebouteiller dans sa préface, qu'il s'agit ici 
des faits bien plus que des théories, des formes bien plus que 
des pensées , des inventions bien plus que des inventeurs : 
nous avons compris que la description écrite ne saurait suf- 
fire, et que le simple dessin vaudrait mieux cj? ceci que les 
phrases les mieux faites. Le dessin , en effet , c'est la langue 
universelle; parler aux yeux, c'est parler au monde* » Le 
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journal de M. Lelmoteiller ne menlira donc point à son tilre : 
ce scr.1 une vérilablc exposition des machines, des d^cora- 
lioDs de tous genres, enfin de tous les riches el utiles produits 
de nos artisans; et de plus, vous aurex dans te texte an ci- 
cérone intelligent qui vous expliquera, en passant devant 
cliaque chose, les inveutions nouvelles e( leurs ressorts les 
plus compliqués. 

L'auteur de plusieurs traités sur les arts, M. Tliénol, vient de 
puhlierunebrochuredeslinéeà toutes les personnes qui veulent 
connaître en peu de temps, et d'une manière raisonnée, le des- 
sin etla perspective linéaires; IaAfor/>AograpAi«deM. Thénol, 
ou l'art (le représenter (idëlement toutes les formes et appa- 
rences des corps solides, renferme d'excellentes instructions 
pour les élèves en peinture. Il y n longtemps que M. Thénot 
a conquis une juste réputation comme professeur de per- 
spective, et l'école des Beaux-Arts l'a nommé candidat pour la 
chaire de cette spécialité. M. Thénot a ramené à des règles 
fixes et palpables tous les éléments du dessin linéaire ; c'est 
en quelque sorte le cadavre de l'art que M. Tliénot dissèque 
el analyse avec une science imperturbable. Après qu'on a 
suivi sous son enseignemenl un cours d'analyse analomiqne, 
il ne reste plus qu'à chercher la vie et qu'à ressusciter la mort. 
Pious sommes loin, assurément, de contester l'utilité de ce 
matérialisme scientifique qu'on veut donner pour base aux 
beaux-arts ; mais, toutefois, il nous rappelle involontairement 
les sublimes levons du professeur de philosophie du Bourgeoii 
GenlUkomme. Ou peut dessiner Irès-correclemenI sans être 
un savant vwrpkographt , de même que H. Jourdain faisait de 
la prose depuis vingt ans saas le savoir, de même qu'il pro- 
noQcail U fort distincte ment, avant de savoir qu'il faut pour 
cela avancer les deux lèvres et faire la moue. 

Ces réHexions nous amènent naturellement à deux procé- 
dés merveilleui qui intéressent vivement les arts, quoiqu'ils 
ne soient pas eux-mêmes de l'art vérilable. L'invention de 
M- Daguerrc, le Daguerolype , menace fort de dëtrdnerla mé- 
canique do M. Gavard. Voilà un résultat digne d'admiration 
obtenu par M. Daguerre : vous présentez une chambre noire 
devant un paysage, un monument, une figure, et, en quel- 
ques minutes, l'image de l'objet réQéclii sur le verre se trouve 
Tixée à demeure, non-seulemeni avec ses lignes el ses cou- 
leurs , mais avec son modelé et sa couleur, il ne reste plus 
qu'à inventer le moyen de reproduire cette image à un cer- 
tain nombre d'exemplaires, comme on fait d'une gravure. 
Que si vous trouvez cela, l'aride métier de graveur au burin 
est supprimé; et ce n'est pas grand dommage, quand on 
songe aux longs et pénibles efforts qu'il impose, pour peu 
d'effet. Nous rGviendr<H)s sur l'invention de H. Daguerre. 

En attendant cette concurrence redoutable, M. Gavard 
continue ses publications du Mttft dt Vmaitlrt; il a com- 
mencé aussi une autre collection importante, la Galeriede 
M. Aguado, qui renferme (anl et de si belles peintures. 

Les belles gravures de H. Provost, .d'après Léopold Ito- 
berl, ta Madone dt l'art et Iti Jfoûmnneurt , sont en vente 
depuis notre dernière revue; mais VArtitie veut leur faire 
l'honneur d'au compte-rendu spécial. Nous n'avons donc plus 

signaler, en fait d'estampes nouvelles, qu'une grande 
lithographie très-pure el très-distinguée , d'après un petit 
tableau de Ruth et Noémi, exposé au dernier Salsn, par 
M- Leioir. Cette composition simple et correcte, qui lient un 



peu à l'école de M. Ingres, a été reproduite par le eraj^on 
de H. Cazes, l'imitateur de M. Lehmaun. C'est la Société des 
Ami* det ArU, d'Amiens, qui a commandé celte lithographie, 
après avoir sans doute acheté l'original. Nous applaudissons 
au bon goM de la Société d'.\miens, dans le choix de ses ac- 
quisitions. MM. les Amis des Arts do la Société parisienne 
n'ont pas toujours fait preuve d'un semblable discememenl. 
X.'Hittoirtdt Napoléon, de M. Dubochet, va son train. La 
bonne étoile de l'Empereur favorise celle publication. La li- 
brairie de M. Paulin a vendu un nombre prodigieux de ses 
livres illustrés. Les Èvangitn, ornés pur H. Fragonard , ont 
dominé toutes les éditions rivales. La charmante petite Imi- 
UUion, de M. Hetzel, a surtout obtenu le plus grand succès. 
Molière, Cervantes, Lesage, Napoléon, voilà des noms qui 
devaient porter bonheur à la librairie de M. Panlio. 



COMÉDIE-FRANÇAISE. - PORTE-SAIKT-MARTIN. 

,L s'est passé d'étranges choses à la 
Comédie- Fraudai se. Peu s'en fallail 
le l'écrouàt tout entière à la prison de 
Je Clichy. Ses dettes s'accumulaient. 
I I la subvention, ses sociétaires se 

il trouvés rËduits à de lâcheuses né- 
p, comme par encliantemenl , celte 
, La fortune s'est arrêtée à la porte 
Itichelien, et celle prospérité est 
venue du côté où on l'attendait le moins. Le vieux répertoire 
a rempli la caisse que les dernières nouveautés avaientvidée ; 
aussi le costumier, qui regardait avec mépris le casque de 
Milhridate el le turban de Bajntct , leur porte-t-il, à l'heure 
qu'il est , une très-haute, je dirai même une religieuse con- 
sidération. Enlin Bajazet a élevé les recettes à un chiffre 
jusque là inconnu . chiffre traité de fabuleux du temps même 
de Talma. 

Bajazct est-il Turc ou Français T Voilà la question que de- 
puis deux siècles débattent les littérateurs. On pourrait ré- 
pondre H celte question , sans être paradoxal , que Bajaiel 
n'est ni l'un ni l'antre, et que l'on s'est fait jusqu'ici une 
guerre sans résultat. Si Bajazel était Turc, il est plus que pro- 
bable que ce prince ne se monlreraiL.pas si délicat, cl qu'il 
se servirait de Roxane pour monter sur le trdne des Ottomans, 
quitte à la briser ensuite comme un instrument inutile. Aco- 
mal ne lui expose-l-i1 pas très-nettement les principes de ht 
politique turque en ces vers : 

le tang de» OtIoman« 

Ne doit point en esclave obéir sut sermenU. 
rxnsultei ces béros que le droit dr la guerre 
Mena victorieux jusqu'au bout de la terre ; 
Ltbm dini leur licioire ci maliru de leur foi , 
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L^inlérél de Tétat fut leur unique loi , 
VA d*uD trône si saint la moitié n>st fondée 
Que sur la Toi promise et rarement gardée. 
Je m'emporte t seigneur... 

Bajazet donc, sMl élait un vrai Turc, ne ferait aucune difli- 
«ïuICé de se rendre maître de Roxane , nimporte par quel 
snoyen^ et de la reléguer ensuite dans an coin da sérail, 
s^ùn qu'elle eût à y vieillir dans l'ennui comme ses pareilles , 
«iprès avoir servi aux plaisirs du sultan. Si Bajazet était un 
firince français, il est à croire que^se rappelant les faiblesses 
chères aux meilieurs de nos rot«, comme on dit au barreau, il 
l.romperait à la fois Atalide et Roxane: ne préférerait-il pas, 
<3n un mot, deux maltresses à une ? Ce serait peut-être moins 
tflélicat encore, nous le reconnattrous volontiers; mais dans 
la position où se trouve ce prince infortuné , il n'y a guère 
<]u'un personnage de romau qui mette en sa conduite une 
aeemblable magnanimité. Bajazet pousse jusqu'à l'idéal l'hé- 
roïsme de l'amour. 

C'est là ce que nous voulons prouver. Bajazet est un per- 
sonnage de roman , comme un grand nombre des person- 
nages de Racine. C'est un type qui n'est d'aucun pays; ce 
n'est pas un homme, c'est un sentiment : l'amour fidèle. Si 
un mathématicien demandait au sortir de la représentation de 
Bajazet : qu'est-ce que cela prouve ? Un moraliste plus 
ingénieux résumerait la tragédie en ces mots : Cela prouve 
qu'un homme placé entre deux femmes qui l'aiment doit 
savoir préférer la mort à l'inconstance. Le mathématicien , 
plus familiarisé avec les chiffres qu'avec les passions, souri- 
rait peut-être de cette preuve-là; mais elle est exacte. 

Racine a donc voulu s'abuser lui-même lorsqu'il a prétendu 
s'être attaché à ne rien changer aux mœurs ni aux coutumes 
de ta nation turque. Le fait est qu'il y a peu songé : et com- 
ment aurait-il eu la prétention d'empreindre son sujet de la 
couleur locale? ce n'était que par les ouï-dire d'un ambassa- 
deur à Constantinople, M. de Chézy, et par la relation de 
l'empire Ottoman^ Iradoile de l'anglais , qu'il connaissait les 
Turcs; il l'avoue lui-même. D'ailleurs cela ne constituait pas 
la nature de son génie ; malgré les larges et beaux emprunts 
qu'il a faits à l'antiquité grecque ou latine. Racine s'occupait 
avant tout du développement des passions et des caractères. 
Sur ce terrain il est à l'abri de toute attaque. Rien n'est vrai, 
rien n'est logique comme sa manière; la tragédie de Bajazet 
en fournit de magnifiques exemples. 

Ce Bajazet, qui donne son nom à la pièce, n'y joue pas le 
principal rêle ; ce n'est pas non plus Atalide, quoique dans la 
pensée de Racine, qui avait confié ce rôle à la Champmeslé, 
elle eut le premier rang; caria Champmeslé a joué ce rôle, et 
non celui de Roxane, comme l'ont écrit plusieurs critiques 
mal renseignés. Les amours de Bajazet et d' Atalide , amours 
pleinsd'une grâce élégiaque, figureraient mieux dans un cha- 
pitre de la Princesse de Clèves , que dans une tragédie. Cette 
Atalide, si tendre et si indécise, qui veut que son amant ait 
des semblants d'amour pour la sultane , et qui lui reproche 
si tôt d'obéir à ses commandements, est une figure adorable , 
mais qui, relevant de la comédie gracieuse, rappelle les 
bouderies de Marianne et de Valère xlans le Tartuffe ; seu- 
lement, l'on trouve les amants de la tragédie trop minu- 
tieux et trop quintessenciés, lorsque la terrible Roxane est 
là qui rugit derrière eux, lionne prête à les dévorer. 



Roxane, voilà l'héroïne! voilà l'étonnante création pour 
laquelle Racine n'avait pas de modèle, et qu'il a animée d'une 
vigueur qu'on ne saurait trop admirer. Roxane, plus sensuelle 
que sensible, est bien la fille d'Asie, en proie à l'ardeur des 
voluptés excitées par la vie du sérail. Roxane, en l'absence 
d'Amurat, joint Tinsolence d'un sultan aux caprices d'une sul- 
tane. Elle veut être aimée au premier mot ^ comme son maître 
l'était; elle jette à son tour le mouchoir; les rôles sont chan- 
gés. Renvoyez ces odalisques, ces eunuques, tout ce trou- 
peau stérile ! qu'on leur ouvre les portes longtemps fermées ! 
qu'on achète sur les marchés de Constantinople de beaux 
jeunes hommes, et que le harem ait d'autres prisonniers I VoiLà 
Roxane; mais si elle rencontre un obstacle à ses volontés, eli 
bien , elle fera comme le sultan : n'a>t-elle pas conservé les 
muets pour faire expier quiconque ne l'adorera pas? C'est 
Racine, le pieux Racine, qui a tracé ce portrait, dont les teintes 
si chaudes annoncent une organisation brûlée par les désirs 
des sens. Roxane est une œuvre d'audace et de génie, tant il 
y a de mesure dans le merveilleux langage que' le poêle em- 
ploie à exprimer chastement cette passion désordonnée: 
et puis, remarquez-le bien d'ailleurs , Roxane n'est pas dé- 
pourvue d'une certaine sensibilité; ses larmes, tout à l'heure, 
quand elle apprendra qu'elle est trahie, et qu'elle a veillé jus- 
qu'ici, sans le savoir, aux intérêts de sa rivale, ses larmes 
abondantes éteindront , en quelque sorte , les flammes trop 
vives qui se sont montrées par instants. Le quatrième acte de 
Bajazet est une des plus belles pages qui soient écrites dans 
l'histoire du cœur humain. 

Le rôle de Roxane est devenu le meilleur qu'ait joué , sans 
contredit, Mlle Rachel , cette jeune actrice dont les débuts 
ont été des triomphes. 11 fauf le dire, la première fois elle 
laissa une impression fâcheuse ; elle cherchait ce rôle élninuc : 
elle l'a Irouvé depuis , faisant son profit de l'admiration et de 
la critique; deux hommes d'esprit ont failli se couper la gorue 
à ce sujet : les vieilles querelles de la Comédie-Française 
reviennent. A la bonne heure! voilà le triomphe de fart! 
A diaque représentation de Bajazet y on a remarqué chez 
Mlle Rachel des progrès évidents, qui prouvent son intelli- 
gence et ses constantes études. Docile aux avertissements de 
la presse, qui n'avait pas eu lieu , comme nous Tavons dit , 
d'être satisfaite d'un premier essai , elle a fait de nouveaux 
efforts ; elle a ramené la critique à l'éloge. Il est eiKore un 
effet qu'elle cherche et qu'elle n'a pas rencontré. Lorsque 
Roxane, résolue d'en finir avec Bajazet et de le livrer aux 
muets, lui dit : Sortez! ce mot, qui doit être un succèn 
pour l'actrice, n'en est pas un pour Mlle Rachel, dont la 
frêle organisation se trouve peut-être accablée du poids de 
cinq actes comme ceux qu'elle vient de jouer. Il faut que ce 
mot soit dit avec l'impatience d'une femme qui ne veut pas 
en entendre davantage , mais aussi avec la fureur et la pré- 
cision d'un mot qui tue. C'est an cordon passé au cou de Ba- 
jazet, et serré avec colère, d'une main crispée. Mlle Rachel 
a des notes dans la voix pour faire sentir tout cela. 

Madame de Sévigné disait , en parlant de la tragédie de 
Bajazet, que c'était une grande tuerie; et en effet , excepté 
Acomat, dont la vie n'est pas très -assurée, et qui est 
assez inutile d'ailleurs, tous les personnages principaux sont 
tués ou se tuent. Cette observation de madame de Sévigné 
est une critique pleine de sens. Atalide et Bajazet pouvaient 
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se dispenser de mourir. Racioe aurait dû donner un démenli 
à l'histoire turque y et la traiter à peu près comme \es mœurs 
.de ce pays. Ce n*est pas nous qui le lui aurions reproché ! 
I/histoire nous parait de peu d'importance dans les pièces 
abstraites, si nous pouvons nous exprimer ainsi, c*est-à-dire 
dans celles qui sont fondées sur la passion. Il n*y a pour nous 
entre Othello et Orosmane, que la difréreuce dramatique de 
Sliakspere à Voltaire. 

La Porte-Saint-Marfm remonte presque au déluge ; c*est- 
à-dire aux traditions les plus reculées du mélodrame. Les 
forêts, les voyageurs égarés, les assassinais , les vengeances 
implacables , les femmes devenues folles , les fils découvrant 
après de longues recherches les meurtriers de leurs pères, 
tout ce qui a tant effrayé nos aïeux et excité leur curiosité à 
un si haut point : voilà le spectacle que M. Ilarel nous offre 
au commencement de Tannée 1839. Cela est un peu vieux; 
mais ce thème , rajeuni par la verve dramatique de M. Ar- 
nould , a de quoi plaire encore. Que tous ceux qui aiment les 
scélérats fieffés , les rusés coquins , les hommes sans foi , ni 
loi, ni Dieu, aillent voir Claude Slocq à la Porte- Saint- 
Martin. Certes , s'ils ne sont pas contents , ils seront difficiles. 
M. Arnould a travaillé, pour eux avec une conscience qu'on 
regrette d'être obligé de louer. Ce mélodrame est emprunté 
à une Nouvelle de madame Reybaud , dont le talent a le pri. 
vilége d'alimenter la scène depuis quelque temps. Nous 
ii*avon8 pas lu cette Nouvelle ; est-il bien possible que ma- 
dame Reybaud ait mis au monde un monstre comme ce 
Claude Stocq!.,. 

UlPPOLYTE LUCAS, 
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Bathildk, drame en 3 acUs. 

Il y avait évidemment, dans la donnée dramatique dont on 
a îaMBalhilde, matière à une de ces pièces émouvantes comme 
les sait faire l'auteur d'Àngèle et d'Anlony. Par malheur, Tau- 
leur de Baihilde ^ soit inexpérience, soit précipitation , n'a 
pas tiré de son idée-mère tout le parti possible. Tel qu'il est, 
toutefois, le drame de M. Macquet a complètement réussi. 

Bathildé est une jeune femme placée entre an double amour; 
entre l'amoar de M. Deworde , son protecteur , et l'amour de 
Marcel , jeune homme qui lut a volé l'honneur , ainsi que 
.s'exprime Batbilde elle-même , un jour qu'il eut occasion de 
lui sauver la vie. L'intrigue du drame, ceci une fois posé, se 
déroule de la façon la plus naturelle. M. Deworde doit épouser 
Rathilde, ignorant les événements passés dans la vie de celle 
qui va devenir sa compagne, quand Marcel tombe comme un 
coup de fondre au milieu des préparatifs de son bonheur. 
Accusée de trahison par Marcel, d'ingratitude par Deworde, 
Bathildé se trouve dans une position difficile ; d'autant plus 
que les deux amants, chacun avec des arguments sans répli- 
que, veulent la contraindre à faire entre eux un choix prompt 
et décisif. A la fin , Marcel , par des raisons qu'il serait trop 
long de déduire , force Bathildé à le cuivre ; et Deworde, fu- 



rieux de n'avoir pas été préféré par Bathildé , se met à la 
poursuite des deux fugitifs , décidé à se venger de sa mésa- 
venture sur Blarcel. Mais au moment où les trois personnages 
se rencontrent, Bathildé, pour éviter une lutte sanglante entre 
les deux rivaux, se résout à la franchise : elle avoue à Deworde 
qu'elle n'éprouve à son sujet que de l'indifférence, et à Marcel, 
qu'elle le méprise à cause de la violence infâme dont il a usé. 

• 

Les deux rivaux séparés ainsi , Bathildé entre au couvent. 

A côté de ces trois personnages dramatiques, l'auteur a 
placé un personnage comique , tourangeau de naissance , et 
nommé Guillaumin, qui sert à nouer toute l'intrigue et à la 
dénouer. Comment? c'est ce qui demanderait à être raconté 
en plus de lignes que le temps et l'espace ne nous permettent 
d'en écrire. D'ailleurs , nous aimons mieux laisser le plaisir 
de la surprise à nos lecteurs. 

M"* Ida, a qui était confié le rêle de Bathildé, a fait preuve, 
dans cette création, de l'intelligence élevée qu'on lui con- 
naît, d'une sensibilité profonde et d'un goût on ne peut plus 
distingué. On voyait que M*^* Ida avait étudié le moindre de 
ses gestes, la moindre de ses attitudes, et qu'elle avait apporté 
dans cette étude tout le tact délicat et fin de la bonne com- 
pagnie. Nous sommes enchanté , certes , pour le théâtre de la 
Renaissance, qu'il ait fait l'acquisition de M"' Ida; mais ce 
que nous ne saurions comprendre, c'est comment le Théâtre- 
Français a pu laisser partir cette jeune et belle actrice , qu'il 
regrettera sans doute plus d'une fois. Le nouveau succès que 
vient d'obtenir M"* Ida, ôslus Bathildé^ est des plus méritoires; 
car il est de ceux que l'on ne peut devoir qu'à la distinction 
naturelle des manières et à l'habileté acquise. Rare assem- 
blage , comme on sait. 

Balhildey jouée par W^^ Ida, attirera pour longtemps la foule 
au théâtre de la Renaissance. 

J.-C. 



VElixir d^amowr a été donné hier aux Italiens, devant une 
assemblée nombreuse accourue ponr voir si l'auteur de Ro- 
bert d'Èvreux prendrait sa revanche. VElixir d'amour ^ comme 
musique, a excité un enthousiasme très-médiocre. H ne fau- 
drait pas trop eu vouloir à l'auteur , toutefois , puisqu'il y a 
trois ans déjà que cette partition est écrite ; nous l'attendrons 
donc à une œuvre composée exprès pour nous. 

En attendant, après le succès si négatif de Robert d'Èvreux, 
succès auquel travaillaient cependant Rubini et Mlle Grisi , 
nous ne pouvons dissimuler à M. Donizetti que sa musique , 
telle qu'elle est, ne saurait jamais devenir populaire par elle- 
même. Sans M"« Persiani et sans Lablache, VElixir d'amour 
aurait certainement eu le sort de Roberi d'Évreux. Mais 
quelle musique ne réussirait, quand M"* Persiani et Lablache 
la chantent? 

Nous reviendrons incessamment sur ces deux grands ar- 
tistes, qui se sont élevés , jeudi dernier , plus haut que jamais. 
Chanteurs et acteurs aussi habiles l'un que l'autre , il n'est 
pas jusqu'à leurs costumes qui n'aient ravi Fauditoire, 
Mme Persiani, surtout, était mise avec une élégance et un goût 
parfîiits. 
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TiQ, nous avons pu voir de nos yeux . 
icher de nos mains celte incroyable et 
tnirable invention de Daguerre. II n'est 
9 besoin de s'occuper , comme nous Tai- 
is, des beaux-arts et de leurs moindres 
tails, pour connaître Daguerre. Son nom 
est populaire en Europe ; il a Été d'abord un peintre 
habile; mais son artml^mene lui a pas suffi, et lia voulu 
trouver quelque chose un peu au-delà de la peinture. 
Ce quelque chose , c'était le Diorama. Par la toute-puis- 
sance de cet art qu'il agrandissait , Daguerre nous a Tait 
entrer dans l'inlérieur des tableaux, dont, avant lui, on 
ne voyait que la surface. Vous avez pénétré à sa suite 
dans les vieilles églises en ruines ; vous avez gravi la mon- 
tagne, descendu le vallon ; vous avez parcouru les fleuves 
et les mers; l'enchanteur vous a promené sans fatigue 
dans les plus curieuses capitales ; cet homme habile, s'il 
eu fut , se Jouait de tous les effeU les plus multipliés de 
la lumière et de la couleur, qu'il faisait agir à son gré, 
lune et l'autre . comme s'il en était le maître souverain. 
A de pareils spectacles, si nouveaux pour lui. le public 
restait ébahi et confondu d'admiration. Les peintres di- 
saient entre eux : Mais quel dommage que Daguerre, ce 
grand peintre , s'obstine ainsi à faire des tableaux plus 
beaux que la peinture 1 A cette adoiiralion et à ces re- 
proches, Daguerre répondait en souriant; car lui seu! 
savait bien où il voulait aller. 

.\ force donc d'étudier dune façon si persévérante 
dans son sanctuaire du Diorama , où il produisait tant de 
chefs-d'œuvre, la nuance intime de la lumière et de la 
couleur ; à force de commander au soleil et de le por- 
ter çà et là , esclave obéissant et volontaire , sur tous 
les points ou il était besoin de son rayon vigoureux 
ou pâle, l'inventeur du Diorama devait arriver à des 
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résultats étranges. Ce qui n'était pour nous, frivoles , 
qu'un jeu Mvole en apparence, était en résultat un*- 
étude sévère et complète de cette science qu'il devait 
pousser jusqu'aux dernières limites. Vous souvient-il de 
deux tableaux célèbres du Diorama, la Yallit de Goldau. 
et la Meue de Minuit à l'église Saint-Ëtienne-du-Monf? 
Dans l'un et l'autre tableau , la lumière agit ainsi : vou^ 
voyez d'abord ta vallée , calme et sereine , comme un 
beau paysage de hi Suisse par un tranquille et frais soleil ; 
l'humble chalet est posé légèrement sur le versant de la 
montagne; la verdoyante prairie étend son fin lapis sur 
les bords du petit ruisseau qui serpente ; la vie est par- 
tout dans ce doux petit recoin du monde: l'arbre s'agile, 
la chèvre broute, l'oiseau chante, le paysan travaille. Tout 
à coup, mais quelle horrible révolution ' voici que le 
sommet de ces montagnes s'ébranle, voici .que le gazun 

disparaît pour faire place à la terre bouleversée Au 

secours! au secours! Une avalanche de terre engloutit le 
petit chalet, le ruisseau débordé devient un torrent ter- 
rible, l'arbre déraciné jette au loin ses branches et si 
ruine. Vous assistez ainsi au plus terrible bouleversement , 
et vous vous écriez : Quelle tempête I quel aiïreux trem- 
blement de terre ! Mais qui donc est l'auteur de tous cos 
ravages? — L'auteur de tous ces ravages , c'est le menu- 
homme qui, tout à l'heure, semait autour de vous tant d'i- 
dées fraîches et riantes ; ce tableau terrible d'une dévasU- 
tion sans bornes, c'est le même paysage si doux sur le(|ui<l 
vos yeux charmés se reposaient tout à l'heure. Par uni' 
certaine combinaison de l'ombre, de la lumière et de la 
couleur, il arrive que tout à coup le chalet est devenu un 
roc, la prairie une terre fraîchement remuée, le ruisseau un 
torrent, l'arbre une ruine, l'homme vivant un cadavn-. 
Le vulgaire admirait toutes ces transformations incroya- 
bles sans nullement s'en rendre compte. Celui seul qui 
s'en rendait compte complètement , c'était Daguerre. 

11 en était de même de la Mtg't de minuit. Vous fil- 
triez dans la vieille église, elle était vide. Pas une seuli' 
vieille femme agenouillée au pied de l'autel, pas un 
prêtre dans le sanctuaire, pas un enfant de chœur, p.is 
même le donneur d'eau bénite à la porte. La lumière 
seule remplissait le vide de ces arceaux gothiques ; elle 
allait se perdant au loin, éclairant toutes les profondeurs 
de l'édifice. Peu à peu, cependant, à la lumière décrois- 
sante, vous voyez entrer quelques fidèles, puis la foule 
arriver, puis l'église se remplir jusqu'aux combles. C'en 
est fait, les cierges s'allument, les prêtres sont dans leurs 
stalles, les femmes sont agenouillées sur leur prie-dieu, 
les hommes se tiennent debout dans l'attitude du respect . 
Dans la chaire gothique, le prédicateur est monté, et il 
jette à tous la sainte parole. Quand tout est dit, la foull^ 
prosternée se relève, l'église se vide peu à peu, les pn'- 
tres rentrent dans la sacristie, le prédicateur descend 
de sa chaire, le sacristain ferme la porte du temple, li< 
crépuscule du jour naissant redescend sur ces dalles so- 
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norcs. Cette fois encore, l'église est vide, et cependant 
c'est toujours la même église, c est toujours le même 
tableau, rien n'a changé. Vous allez voir maintenant à 
quel but mystérieux ces essais persévérants devaient 
conduire Daguerre. 

A force d'études, ce peintre célèbre était parvenu à 
être un grand chimiste ; il avait observé, sans nul doute, 
que telle nuance, vigoureuse au grand jour, s'eflTaçait à 
mesure que s'effaçait la lumière, et disparaissait com- 
plètement. Il savait, en outre, ce que nous savons tous, 
l'action du soleil et de la lumière sur la couleur. Il se 
proposa donc, avec celte persévérance acharnée qui est 
le génie, la solution du problème suivant : Trouver une 
couleurainsi faite, que le soleil, bien plus, que la lumière 
seule enlève en partie , pendant que l'autre partie ré- 
siste et reste immobile à sa place ; forcer le jour à agir 
sur cette ombre donnée, comme ferait le burin divin de 

# 

quelque Morghen invisible, et ainsi jeter, sur cette plan- 
che unie et sombre, la forme et la vie ; forcer le soleil, 
cet œil du monde, à n'être plus qu'un ingénieux ouvrier 
sous les ordres d'un maître ! voilà sans contredit le plus 
étrange, le plus difficile, le plus incroyable problème 
qu'un homme se soit proposé de nos jours. Pour la dif- 
ficulté, nous ne disons pas pour l'utilité de l'œuvre, 
l'inventeur de la vapeur ne vient que le second. 

Par quelle suite incroyable d'essais, de tentatives, de 
recherches, de péripéties de tous genres, l'auteur du 
DagueroUjpe est arrivé au résultat que nous allons vous 
dire, c'est encore son secret. Plus tard, il l'expliquera 
lui-même à toute l'Europe, quand la France, libérale et 
désintéressée entre toutes les nations du monde, lui aura 
fait, à l'Europe, ce noble présent. Toujours est-il qu'à 
force de persévérance et de génie, et par une suite infinie 
d'essais, M. Daguerre est arrivé au résultat que voici : U 
a composé un certain vernis noir; ce vernis s'étend sur 
une planche quelconque ; la planche est exposée au grand 
jour, et aussitôt, et quelle que soit l'ombre qui se pro- 
jette sur cette planche, la terre ou le ciel, ou l'eau cou- 
rante, la cathédrale qui se perd dans le nuage, ou bien 
la pierre, le pavé, le grain de sable imperceptible qui 
flotte à la surface ; toutes ces choses, grandes ou petites, 
qui sont égales devant le soleil, se gravent à l'instant 
même dans cette espèce de chambre obscure qui conserve 
toutes les empreintes. Jamais le dessin des plus grands 
maîtres n'a produit de dessin pareil. Si la masse est ad- 
mirable, les détails sont infinis. Songez donc que c'est le 
soleil lui-même, introduit cette fois comme l'agent tout- 
puissant d'un art tout nouveau, qui produit ces travaux 
incroyables. Cette fois, ce n'est plus le regard incertain 
de l'homme qui découvre au loin l'ombre ou la lumière, 
ce n'est plus sa main tremblante qui reproduit sur un 
papier mobile la scène changeante de ce monde, que le 
vide emporte. 

Celle fois, il n'est plus besoin de passer trois jours sous 



le même point duciel ou de la terre pour en avoir à peine 
une ombre défigurée. Le prodige s'opère à l'instant même, 
aussi prompt que la pensée, aussi rapide que le rayon du 
soleil qui va frapper là-bas l'aride montagne ou la fleur 
à peine éclose. Il y a un beau passage dans la Bible ; 
Dieu dit : Que la lumière soit^ la lumière fut. A cette 
heure, vous direz aux tours de Notre-Dame : Placez-vous 
là, et les tours obéiront ; et c'est ainsi qu'elles ont obéi à 
Daguerre , qui , un beau jour , les a rapportées chez lui 
tout entières , depuis la pierre formidable sur laquelle 
elles sont fondées, jusqu'à la flèche mince et légère qu'elles 
portent dans les airs, et que personne n'avait vue encore, 
excepté Daguerre et le soleil. 

Ce que nous vous disons là est bien étrange; mais rien 
n'est incroyable comme certaines vérités. Napoléon lui- 
même , cet homme qui comprenait toute chose, n'a pas 
voulu croire qu'une légère vapeur enfermée dans un tube 
de fer pouvait soulever le monde , et il appelait un jouet 
d'enfant ce bateau à vapeur qui fonctionnait sous ses 
yeux. Il faudra bien cependant qu'on croie au Daguero- 
type ; car nulle main humaine ne pourrait dessiner comme 
dessine le soleil ; nul regard humain ne pourrait plonger 
aussi avant dans ces flots de lumière , dans ces ténèbres 
profondes. Nous avons vu ainsi reproduits les plus grands 
monuments de Paris, qui, cette fois . va devenir vérita- 
blement la ville éternelle. Nous avons vu le Louvre , 
l'Institut , les Tuileries , le Pont-Neuf . Notre-Dame de 
Paris ; nous avons vu le pavé de la Grève, l'eau de la 
Seine , le ciel qui couvre Sainte-Geneviève , et dans 
chacun de ces chefs-d'œuvre , c'était la même perfection 

divine. 

L'art n'a plus rien à débattre avec ce nouveau rival ; il 
ne s'agit pas ici, notez-le bien, d'une grossière invention 
mécanique qui reproduit tout au plus des masses sans 
ombre , sans détail , sans autre résultat qu'un bénéfice do 
quelques heures d'un, travail manuel. Non , il s'agit ici de 
la plus délicate , de la p^us fine , de la plus complète re- 
production à laquelle puissent aspirer les œuvres de Dieu 
et les ouvrages des hommes. Et notez bien encore ceci , 
que cette reproduction est bien loin d'être une et uni- 
forme, comme» on pourrait le croire encore. Au con- 
traire, pas un de ces tableaux, exécutés d'après le même 
procédé, ne ressemble au tableau précédent : l'heure du 
jour, la couleur du ciel, la limpidité de l'air, la douce 
chaleur du printemps, la rude austérité de l'hiver, les 
teintes chaudes de l'automne, le reflet de l'eau transpa- 
rente, tous les accidents de l'atmosphère se reproduisent 
merveilleusement dans ces tableaux merveilleux qu'on 
dirait enfantés sous le souffle des génies aériens. 

C'est ainsi que dans une suite de tableaux créés par le 
Daguerotype , nous avons vu Paris reproduit par un 
chaud rayon de soleil ; le soleil avait déteint sur ces nobles 
murailles, qui rcssorlaient vigoureusement de cette om- 
bre fantastique ; après quoi nous avons vu Paris reproduit 
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sous son voile de nuages, quand l^eau descend tristement 
goutte à goutte, quand le ciel est couvert d'un crêpe 
mouillé , quand le froid resserre tristement les moindres 
pierres de la ville. Ainsi, cette manière de reproduire le 
monde extérieur ajoutera au grand mérite d'une fidélité 
^de détail impossible à dire, le grand mérite d'une in- 
croyable fidélité de la lumière. Il arrivera donc qu*au 
premier coup d'œil , vous reconnaîtrez le dessin repro- 
duit par le pâle soleil parisien, .et le dessin exécuté par 
Tardent soleil d'Italie. Vous direz à coup sûr : voici un 
paysage rapporté des Troids vallons de la Suisse ; voici un 
aspect emprunté aux déserts de Sahara ; vous distingue- 
rez le campanille de Florence des tours de Notre-Dame, 
par la seule inspection du ciel dans lequel elles s'élèvent 
l'une et Taulre , les deux tours élégantes ou terribles. 
Merveilleuse découverte en effet , qui conserve non-seule- 
ment Fidentité des lieux , mais encore l'identité du soleil. 

Et notez bien encore que l'homme reste toujours le 
maître , même de la lumière qu'il fait agir. Une seconde 
de plus ou de moins, consacrée à cette œuvre, compte 
pour beaucoup. Tenez- vous aux détails plus qu*à la 
masse? en deux minutes, vous avez un dessin comme les 
fait Martinn ; confusion poétique et tant soit peu voilée, 
dans laquelle Tœil devine plus de choses qu'il n*en voit 
en effet. Voulez-vous, au contraire, comme Tarchitecte, 
que le monument vienne en relief et se montre à vous 
tel qu'il a été construit, et dégagé de tout entourage qui 
pourrait en diminuer Teffet? cette fois encore, le soleîl 
obéira, il dévorera tous les accessoires, et votre monu- 
ment restera isolé, comme la Colonne au milieu de la 
place Vendôme. Vous obtiendrez par le même procédé 
tous les effets que vous voudrez obtenir , depuis Taube 
naissante jusqu'aux derniers crépuscules du soir. 

Ce qui n'est pas un de nos moindres sujets d'admira- 
tion , c'est qu'une fois l'œuvre accomplie par le soleil ou 
la lumière, le soleil ou la lumière n'y peuvent plus rien. 
Ce frêle vernis, sur lequel le moindre rayon avait tant 
d'empire tout à l'heure, maintenant vous l'exposez en 
vain au grand jour; il est durable , impérissable comme 
une gravure sur acier. Il est impossible de commander 
d'une façon plus impérieuse; c'est dire vraiment à la 
lumière : Tu niras pas plus loin. 

Vous avez vu l'effet de la chambre obscure. Dans la 
chambre obscure se reflètent les objets extérieurs avec 
une vérité sans égale ; mais la chambre obscure ne pro- 
duit rien par elle-même ; ce n'est pas un tableau , c'est un 
miroir dans lequel rien ne reste. Figurez-vous, mainte- 
nant , que le miroir a gardé l'empreinte de tous les objets 
qui s*y sont reflétés, vous aurez une idée k peu près com-^- 
plète du Daguerotype. 

Mais bien plus , la lune elle-même , cette incertaine et 
mouvante clarté , ce pâle reflet du soleil , dont il est 
éloigné de quarante millions de lieues, la lune mord aussi 
sur cette couleur, qu'on peut dire inspirée. Nous avons vu 
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le portrait de l'astre changeant se refléter dans le miroir 
de Daguerre, au grand étonnement de cet illustre Arago, 
qui ne savait pas tant de puissance à son astre favori. 

Soumettez au microscope solaire l'aile d'une mouche , 
et le Daguerotype , aussi puissant que le microscope , va 
reproduire l'aile de cette mouche dans ces dimensions 
incommensurables qu on dirait eihpruntées aux contes 
des fées. Maintenant, est-il besoin de vous dire toutes 
les applications sans fin de cette immense découverte, qui 
sera peut-être l'honneur de ce siècle? Le Daguerotype 
est destiné à reproduire les beaux aspects de la nature et 
de l'art, à peu près comme l'imprimerie reproduit les 
chefs-d'œuvre de l'esprit humain. C'est une gravure à la 
portée de tous et de chacun ; c'est un crayon obéissant 
comme la pensée ; c'est un miroir qui garde toutes les em- 
preintes ; c'est la mémoire fidèle de tous les monuments, 
de tous les paysages de l'univers ; c'est la reproduction 
incessante , spontanée . infatigable , des cent mille chefs- 
d'œuvre que le temps a renversés ou construits sur la 
surface du globe. Le Daguerotype sera le compagnon in- 
dispensable du voyageur qui ne sait pas dessiner, et de 
l'artiste qui n'a pas le temps de dessiner. Il est destiné à 
populariser chez nous , et h peu de frais , les plus belles 
œuvres des arts dont nous n'avons que des copies 
coûteuses et infidèles ; avant peu , et quand on ne vou- 
dra pas être soi-même son propre graveur, on enverra 
son enfant au Musée , et on lui dira : Il faut que dans 
trois heures tu me rapportes un tableau de Murillo ou 
de Raphaël. On écrira à Rome : Envoyez-moi par \v 
prochain courrier la coupole de Saint-Pierre, et la cou- 
pole de Saint-Pierre vous arrivera courrier par courrier. 
Vous passez à Anvers, vous admirez la maison de Ru- 
bens, et vous envoyez à votre architecte cette maison 
sans rivale dans les caprices flamands : Voilà, dites-vous, 
la maison que je veux bâtir ; et , sur ce dessin fidèle , 
»rarchitecte retrouve un à un tous les ornements de cette 
pierre devenue dentelle sous le ciseau du sculpteur. 
Désormais , le Daguerotype suffira à tous les besoins des 
arts, à tous les caprices de la vie. Vous emporterez avec 
vous, et sans qu'elle le sache, la blanche maison sous la- 
quelle se cache votre maîtresse. Vous ferez vous-même 
la copie de ce beau portrait de M. Ingres , dans lequel 
M. Ingres a reproduit la belle tête de ce noble écrivain, 
l'honneur de la presse en Europe, et vous direz : Que 
m'imporie à présent que ce portrait n'ait point été livré 
à la gravure? j'ai beaucoup mieux qu'une gravure , j'ai 
aussi bien qu'un dessin de M. Ingres. Mon Dieu , pour 
se servir de cet ingénieux miroir, il ne sera pas besoin 
d'être un grand voyageur dans les pays déserts comme 
M. Combes, d'être un grand poète comme M. de Lamar- 
tine, de marcher comme le comte Demidoff à travers les 
déserts de la Russie méridionale, à la tête d'une armée 
de savants et d'ariistes; dans les plus simples et les plus 
douces passions de la vie, le Daguerotype aura son utilité 
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et son charme ; il reproduira à l'instant toutes les choses 
aimées : le fauteuil du l'aïeul , U; berceau de l'enrant, 
la tombe du vieillard. 

M. Dagucrrc espère bien qu'avant peu il parviendra 
aussi il obtenir le portrait, sans qu'il soit besoin du por- 
(rnit préalable de M. Ingres, Il est déjà en train d'inven- 
ter une machine à l'aide de laquelle le sujet restera par- 
r^iitement immobile ; car, telle est la puissance de ce rc- 
produeteur acharné , le Dagueroiype, qu'il reproduit à 
l'instant mGmc le coup d'œil. le froncement du sourcil, 
la moindre ride du front , la moindre boucle de cheveux 
qui s'agite. Prenez la loupe ; voyez-vous, sur ce sable 
uni, ce quelque chose d'un peu plus obscur que le reste? 
c'est UD oiseau qui aura passé dans le ciel. 

Nous vivons dans une singulière époque ; nous ne son- 
geons plus de nos jours à rien produire par nous-mêmes; 
mais , en revanche , nous recherchons avec une persévé- 
rance sans égale les moyens de fiiire reproduire pour 
nous et à notre place. La vapeur a quintuplé le nombre 
des travailleurs ; avant peu. les chemins de fer double- 
ront ce capital fugitif qu'on appelle la vie ; le gaz a rem- 
placé le soleil ; on tente à cette heure des essais sans fln 
pour trouver un chemin dans les airs. Cette rage de 
moyens surnaturels a passé bientAt du monde des faits 
dans le monde des idées, du commerce dans les arts. Il 
n'y a pas déjà si longtemps qu'a été inventé le Diagraphe- 
Cavard, au moyen duquel les plafonds obéissants du pa- 
liiis de Versailles viennent d'eux-mêmes se poser sur le 
papier , reproduits par la main d'un enfant sans expé- 
rience. L'autre jour encore, un autre homme de génie, 
le même qui a trouvé le moyen de reproduire en relief 
toutes les médailles antiques ou modernes. M. Colas, 
inventait une roue à l'aide de laquelle il a reproduit, 
avec une admirable et incroyable vérité, la Vénui de 
JUilo. Voici maintenant qu'avec cet enduit étendu sur 
une planche de cuivre , M. Daguerre remplace le dessin< 
et la gravure. Laissez-le faire, avant peu vous aurez des 
machines qui vous dicteront des comédies de Molière et 
feront des vers comme le grand Corneille : ainsi soit-il. 

Une loi va être présentée aux chambres par M. Arago 
lui-même, pour donner à M. Daguerre, non pas un 
brevet d'invention , il est tout disposé à démontrer pu- 
bliquement son procédé, mais une récompense natio- 
nale qui lui donne le moyen de se ruiner encore une fois 
pour une nouvelle découverte. Certes, malgré toute sa 
mesquinerie de nation constitutionnelle, représentée par 
des bourgeois très-peu éclairés et disposés à mépriser 
tout ce qui n'est pas une charrue , une forge , ou une 
truelle à bAtir , la France ne saurait trop récompenser ce 
génie et cette persévérance , arrivés à un pareil résultat. 
Elle accordera , sans nul doute , k l'auteur de la gravure 
universelle , non pas la récompense qu'il mérite , mais 
seulement la récompense qu'il demande. Pub. quand 
elle aura fait de Daguerre un homme riche autant qu'il 



est célèbre ; quand elle lui aura ouvert 1rs portes de cet 
Institut qui le réclame , la France dira à l'Europe : Je 
vous ai déjà donné la vapeur; maintenant baissez-vous, 
et ramassez à mes pieds le nouveau présent que je vous 
fais. 

SVLKS J\MN. 



PREMIER COERRT. 

' V F. premier concert du Conservatoire a 

', dignement soutenu la réputation de l'or- 
V chestre dirigé par M. Habeneck; il est 
j) impossible d'exécuter les grandes œuvres 
[s de Beethoven avec plus de précision et 
3 d'unité. L'Allemagne elle-même rend 
justice à cette merveilleuse exécution, et l'on connaît su 
compétence dans ces matières. Aussi croyons-nous inu- 
tile de répéter ce qui est aujourd'hui une vérité triviale. 
La symphonie en ré n'a rien laissé à désirer; les oreilles 
les plus sévères ont été satisfaites. C'est ce que nous se- 
rons obligé de dire toutes les fois que nous aurons à 
parler d'une symphonie de Beethoven exécutée au Con- 
servatoire. Moins populaire que la symphonie pastorale, 
la symphonie héroïque et la symphonie en ut tm'neur, la 
symphonie en ré est cependant une des plus belles œu- 
vres dû Beethoven. En écoutant ces phrases d'un dessin 
si pur, d'un style si ferme, si Rabilement construites et 
si gracieusement variées, on a peine à comprendre que 
les disciples de l'école allemande tiennent si peu de 
compte, dansleurs ouvrages, des qualités caractéristiques 
de leur maître. Il n'y a pas une période dans la sympho- 
nie en ré qui explique ou justifie la lutte engagée aujour- 
d'hui entre la musique et la poésie- L'auteur de celte 
œuvre admirable n'a Jamais méconnu les limites infran- 
chissables de son art ; il n'a jamais cherché à transporter 
dans l'orchestre l'analyse et la peinture des passions qui 
n'appartiennent qu'à la parole. Il s'est contenté d'exciter 
dans son auditoire des mouvements tour à tour calmes 
et tumultueux, et ses efforts ont été couronnés d'un suc- 
cès légitime. Il n'a pas tenlé l'impossible; mais il a 
réalisé toute sa volonté, et il a dû se féliciter de la sa- 
gesse de ses désirs en écoutant les chants qu'il vernit de 
créer. Toutes les symphonies de ce maître illustre, sans 
une seule exception, sont la meilleure et la plus solide 
protestation que puissent souhaiter les amis éclairés de 
la musique, contre les envahissements de l'école philoso- 
phique et pittoresque. Il n'y a pas une de ces œuvres qui 
n'émeuve profondément ; mais il n'y en a pas une qui 
n'offre à l'interprétation un champ indéBni. En écoutant 
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les accents inspirés de Beethoven, les imaginations mo- 
biles passent de lattendrissement à la rêverie, de la rô- 
verie à l'épouvante ; mais Jamais personne ne s*est avisé 
de traduire en langue vulgaire ces notes éloquentes. Or, 
à notre avis, cette liberté indéfinie dlnterprétation est un 
des caractères fondamentaux de la musique. Vouloir res- 
treindre ce qui est de sa nature illimité, vouloir donner 
un sens précis aux notes qui doivent offrir mille signifi- 
cations flottantes, c'est méconnaître le but et les res- 
sources de la musique. L'étude attentive des sjmphonies 
de Beethoven sufilrait à démontrer cette vérité, si elle 
n'était pas depuis longtemps acquise à Tévidence. 

Malheureusement, au Conservatoire, la partie vocale 
est loin d'ofl'rir la même perfection que la partie instru- 
mentale. Qu'il s'agisse de Técole allemande, de 1 école 
italienne ou de Fécole française, il est bien rare que les 
morceaux de chant soient rendus d'une façon satisfai- 
sante. Le psaume Jubilate de Haendel, non-seulement a 
laissé beaucoup à désirer, mais a excité plusieurs fois 
des murmures d'étonnement et d'impatience. On se de- 
mande, et selon nous avec raison, comment il se fait 
qu une école entretenue aux frais de l'État, cliargée de 
fournir des sujets aux théâtres lyriques, ne réussisse pas 
à former des chœurs capables de rendre la musique dra- 
matique et religieuse. S'il est vrai, comme on s'accorde à 
le dire, que les ouvriers de Vienne et de Berlin chantent 
en parties, de façon à étonner les Juges les plus difficiles, 
pourquoi n irait-on pas demander à l'Allemagne les maî- 
tres qui opèrent ces grands prodiges? Le devoir d'une 
école de musique est de former des sujets qui repré- 
sentent avec une gloire égale toutes les parties de l'en- 
seignement; or, les chœurs jouent un rôle trop impor- 
tant dans la musique dramatique et religieuse, pour qu'il 
soit permis de les négliger. Nous voulons bien croire que 
le psaume de Haendel, écrit en 170&, offre de nombreuses 
difficultés d'exécution ; nous admettrons sans résistance 
que le style sévère et simple de l'auteur du Messie est 
assez éloigné du style musical de nos jours, pour effrayer 
les gosiers paresseux ; mais nous ne consentirons Jamais 
à déclarer ces difficultés insurmontables, et si l'Allemagne 
est seule capable de former des chœurs, il faut passer 
le Rhin au plus vite pour lui demander conseil. 

On a beaucoup applaudi un fragment du quatuor en 
ut de Beethoven, exécuté par tous les violons, altos et 
basses. Nous partageons l'admiration générale, mais nous 
protestons de toutes nos forces contre le plaisir que 
s'est donné l'orchestre du Conservatoire. Il est permis 
aux hommes studieux de modifier les proportions d'une 
œuvre originale, et d'interroger l'effet de cette transfor- 
mation ; mais le public ne doit pas être mis dans la con- 
fidence de ces caprices. Car il est évident que Beethoven, 
en écrivant un quatuor, a dû mettre le développement 
de sa pensée en harmonie avec les ressources dont II dis- 
posait; ce qu'il trouvait bon pour un quatuor, lui eût 



semblé insuffisant pour une symphonie. £q altérant les 
proportions de son œuvre, vous en altérez la valeur, car 
vous détruisez Tharmonie que le maître avait mise entre 
le développement de sa pensée et les interprètes qu'il 
avait choisis. 

Une fantaisie pour deux clarinettes, de M. Baermann, 
exécutée par l'auteur et son fils, a obtenu, nous rougis- 
sons de le dire, plus d'applaudissements que lasymphoni<* 
en ré. Est-il donc vrai que le public du Conservatoire, 
dont on vante le goût et le discernement, est encore, sur 
bien des points, aussi badaud que le public de i' Opéra- 
Comique? Nous sommes forcé de nous rendre à Févi- 
dence, et les applaudissements prodigués à MM-. Baer- 
mann ne nous permettent pas de révoquer en doute la 
puérilité d'une grande partie de l'auditoire. Les abonnés 
de la rue Bergère auront beau faire et beau dire, tant 
qu'ils applaudiront à outrance des morceaux tels que la 
fantaisie de M. Baermann, leur goût et leur discernement 
seront très-contestables. Je ne veux pas nier l'habileté 
de MM. Baermann ; mais en quoi consiste cette iiabileté? 
à dénaturer le son de la clarinette, à imiter tour à tour 
le hautbois et la flûte , à passer dix fois en un (|uart- 
d'heure du forte au piano, à enfler le son pour le laisser 
mourir, à ramasser une note expirante pour Tagrandh 
jusqu'à la menace, è lutter tantôt avec le murmure d'un 
ruisseau qui se perd entre les cailloux et le gazon, tantôt 
avec la trompette guerrière. Je laisse aux instrumentistes 
le soin de mesurer les difficultés vaincues par MM. Baer- 
mann ; mais j'afllrme, au nom de tous les hommes éclai- 
rés, que cette habileté viole toutes les lois du goût. De 
pareils tours de force sont tout au plus bons à distrain! 
les enfants et les nourrices. Quant au style de cette fan- 
taisie, Je me crois dispensé de le caractériser. Il est im- 
possible de rien imaginer de plus nul , de plus insigni- 
fiant. En écoutant la première phrase, toutes les oreilles 
se souviennent de la douzième. 

I^ Triomphede la foi, fragment d'un Oratorio de Ries, 
mérite, sous le rapport de l'exécution, les mêmes repro- 
ches que le psaume de Haendel*. Le chœur des incrédult*s 
qui blasphèment n'a pas plus de respect pour la note que 
le chœur des fidèles qui adressent leurs prières à Dieu ; 
la Foi et la Charité, qui descendent du ciel au son de la 
harfie, et dont les rôles sont confiés à mesdames Dobrée 
et Widemann, chantent à peu près comme les chœurs ; et 
l'hymne de gloire, chanté en commun {Ibr les incrédules 
et les fidèles, ne permet pas de croire qu'ils aient choisi 
sainte Cécile pour patronne. Quant à l'œuvre de Ries, 
envisagée en elle-même, elle a tout le mérite que peut 
donner la science, quand elle n'est pas secourue et fé- 
condée par l'inspiration. Lorsque j'entends dire que Ries 
est le meilleur élève de Beethoven, je ne peux m'emp^*cher 
de sourire; car si Beethoven a été le maître de Ries, à 
coup sûr il ne lui a pas livré son secret. Il n'a enseigné ù 
son élève que l'art d'associer et de conduire les cent voix 
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de l'orchestre; il a gardé, commeundragon jalouj;, le 
souflle divin dont il savait les animer. 

L'ouverture A'Euryanlke a été rendue aussi purement, 
aussi admirablement que la symphonie en ré. Il était ta- 
cilc, en écoutant cette œuvre pleine ù la fois d'éner- 
lîie et de flnessc , de deviner les senliments qui ani- 
maient l'orchestre; l'unité, la prcc'ision, qui faisaient de 
toutescesvoix une seule voix, disaient asseznvcc quel plai- 
sir, avec quelle sympathie les interprètes se vouaient à 
l'œuvre du maître. Grâce à lo joie sincère de l'orchestre, 
(cr&cc à l'émotion qu'il éprouvait, l'ouverlure A'Etiryanike 
a été dite d'une façon merveilleuse. Il est douteux que 
l'auteur ait Jamais été traduit dans sa pairie aussi lldèle- 
ment. On a souvent reproche à Wcber de conserver dans 
ses compositions dramatiques des habitudes de pianiste. 
Cette critique n'est pas absolument injuste ; mais l'ouver- 
ture û'Eurifanlhe.puT la lari^eur et la hardiesse du style, 
par la forme des phrases, simple et majestueuse, se place 
d'emblée à c6té des œuvres les plus savnnles et les plus 
mélodieuses de l'Allemagne et de ritalic. Qu'on ne 
vienne plus nous dire qu'il est impossible de se montrer 
savant sans mériter le reproche de sécheresse et de mo- 
notonie, de chanter sans être vulgaire, l'ouverture d'Eu- 
rijanihe est là pour réfuter ces deux paradoxes accrédités 
depuis trop longtemps. Personne ne refuse à Weber la 
science harmonique, et cependant, voyez comme le thème, 
une fois présenté dans toute sa simplicité primitive. 
dc transforme, se multiplie, change d'allure et d'accent, 
sans jamais changer de caractère ; comme il est répété 
tour à tour par les hautbois et les violons, comme il se 
rajeunit h chacune de ses métamorphoses! Où trouver 
uneharmonieplussévère et plus mélodieuse, une phrase 
qui chante mieux et qui s'interdise plus constamment les 
lours vulgaires? Weber n'écrivait pas un opéra en six 
semaines, comme les fournisseurs brevetés de nos Uiéâ- 
très ; il se donnait la peine de penser, de mûrir les idées 
qu'il avait conçues, de trier sévèrement les thèmes qui 
s'oiïraient à son imagination ; et quand son choix était 
fait, il apportait dans le développement de sa pensée le 
même soin, la même patience que dans le choix des thè- 
mes. Il ne lui est jamais arrivé d'offrir à l'ignorance du 
parterre un de ces refrains qui se gravent dans toutes 
les mémoires , et qui se fredonnent depuis le seuil du 
théâtre jusqu'à la chambre à coucher. Il n'improvisaitpas, 
car il voyait daift l'improvisation une gageure insensée. 
Aujourd'hui, les ébauches se multiplient pour satisfaire 
aux demandes du marché; les opéras se fabriquent k 
jour fixe comme une pièce de drap. Après avoir entendu 
l'ouverture d'Euryaiu/u, il est impossible de ne pas s'a- 
pitoyer sur le néant de ces oeuvres sans nom : aussi la re- 
commandons-nous k tous ceux qui sont encore assez 
malheureux pour prendre au sérieux la musique de 
M. Adam. 

Gdstavb planche. 
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." AURiCE erra toute la nuit dans les mon- 
^ tagnes qui avoisinent la pointe de Dia- 
:^mant, livré a de cruelles anf^oisscs. La 
lî,' froideur qu'il avait montrée à Razim 
i i n'était qu'apparente : au fond de l'Ame, 

"■ '^ il l'aimait tendrement , et il aurait vo- 

lontiers risqué sa vie pour lui épargner une douleur. 
Mais, d'un autre cAté, il sentait un irrésistible besoin de 
revoir l'Europe , et de retrouver les jouissances de la ci- 
vilisation; il se trouvait emprisonné et comme étouffé 
dans les bornes étroites de l'Ile qu'il avait voulu pendant 
quelque temps adopter pour patrie, et il aimait mieux 
laisser souffrir sa maîtresse, que do continuer une vie 
qui l'ennuyait et l'oppressait. Si Kazim eAt consenti à 
le suivre, il ei^t été heureux de ne pas s'en séparer; 
mais il préférait la liberté sans amour k l'amour sans li- 
berté. L'amour n'était , selon lui , qu'un des cdtés de la 
vie . et l'on ne pouvait lui sacrifier tous les autres. 11 
était donc bien résolu à faire ce qu'il avait dit. Mais il 
n'en était pas moins livré à une terrible anxiété ; et . 
pendant toute sa promenade nocturne , les heures lui 
parurent aussi longues que des journées. 

Enfin, le matin arriva. Maurice descendit au rivage . 
et ne trouva pas le canot. Il se mit à se promener sur le 
sable avec impalicnce , «'arrêtant k chaque instant pour 
écouler s'il n'entendrait pas le bruit des rames ; car le 
ciel commençait à peine à s'éclairer, et rien ne se distin- 
guait sur la mer encore sombre. Mais il écoutait en vain : 
le bruit monotone des vagues interrompait seul le vaste 
silence de ces plages désertes. 

Pourtant , une fois , il crut entendre un soupir , sans 
savoir d'où il venait. Il prêta de nouveau l'oreille avec 
plus d'attention ; mais il n'entendit plus rien. 11 crutqu'il 
s'était trompé , et qu'il avait pris pour un soupir le bruit 
de la brise dans le feuillage. Il se remit à marcher, et 
attendit asseï longtemps encore. 

Enfin , comme la mer commençait à s'éclairer davan- 
tage , il aperçut k quelque distance du rivage le canot 
qui s'avançait à force de rames, et poussa un cri de Joie. 
Les matelots lui répondirent, et, compatissant sans 
doute à son impatience, se mirent à ramer avec plus de 
vigueur. En peu d'instants, le canot aborba. Maurice 
allait s'y élancer, quand il se sentit saisir par le bras. II 
se retourna , et vit Raiim : elle était horriblement pèle, 
et ses yeux brillaient d'un éclat fébrile. 

— Où vas-tu? dit-elle au jeune bomme, comme si 
elle ne connaissait pas le but de son voyage. 
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— Tu le sais, répondit-il; en Europe. 

— Ah ! Et que vas-tu faire en Europe? 

— Revoir ma mère et mes amis. 

— Mais tu m'as dit que tu les avais quittés volontaire- 
ment , parce qulls ne t'aimaient pas assez , et ne sa- 
vaient pas te donner le bonheur. 

— Je te rai dit, c*est vrai ; mais j*étais ingrat, et je 
ne sentais pas alors quel besoin nous avions les uns 
des autres. L'homme ne peut jamais oublier ceux qu'il 
a aimés dans son enfance , et la mort est amère loin du 
pays où Ton est né. 

— Tu m*as dit que dans ton pays tout le monde souf- 
Trait , et que tu y avais souffert plus que tous les autres. 
Ainsi, tu quittes la terre où tu as trouvé le bonheur, 
pour celle où tu as gémi, et ceux qui t'aiment pour ceux 
qui ne t'aiment pas ! car tu ne vas rien chercher là-bas , 
que les choses dont lu n'as pas besoin. Homme d'Eu- 
rope , tu cours, comme les enfants, après des jouets 

— Allons! dit l'ofXlcier qui commandait le canot, em- 
barquons promptement; le capitaine veut que nous 
soyons sous voiles au lever du soleil. 

— Pour la dernière fois, dit Maurice, veux-tu me 
suivre? 

— Adieu , répondit Razim , en se croisant les bras 
d'un air résigné. Maurice monta dans le bateau , qui s'é- 
loigna aussitôt. 

La jeune femme le regarda pendant quelque temps 
sans rien dire ; mais , chaque fois qu'elle voyait les 
rames tomber dans l'eau , elle éprouvait un horrible 
serrement de coeur. Enfin elle appela Maurice avec un 
cri déchirant , et se jetant dans la mer , elle se mit à 
nager de toutes ses forces dans la direction du bateau. 
Celui-ci continuait sa route , sans que personne ftt at- 
tention à la malheureuse femme. Mais Maurice s'étant 
retourné pour lui envoyer un dernier adieu , l'aperçut 
qui nageait. Il demanda alors, et obtint avec beaucoup 
de peine, qu'on arrêtât le bateau pour attendre sa com- 
pagne. Celle-ci avançait rapidement en appelant tou- 
jours Maurice sans savoir que le bateau était arrêté. 
Mais quand elle s'en aperçut , voyant que Maurice l'at- 
tendait pour l'emmener , mais ne venait pas à elle , 
elle se retourna et se mit à nager en silence vers le ri- 
vage. L'officier donna aussitôt l'ordre de ramer , et le 
bateau reprit la route du navire. Mais alors Maurice 
s'écria : 

a Attends-moi, Razim ! » ets'élançant dans la mer, il se 
mit à nager rapidement vers elle. En entendant la voix 
de Maurice elle était revenue , et en peu d'instants ils se 
rejoignirent. Ils se serrèrent la main sans rien dire , et 
ils regagnèrent le rivage, appuyés l'un sur l'autre. 

De ce jour tout fut fini. Une crise s'était opérée dans 
l'âme jusqu'alors incertaine de Maurice. L'amour avait 
triomphé en lui de tous les autres sentiments, et devant 
lui tous les fantômes du passé s'évanouirent comme les 



brouillards du matin à Tapparition du soleil. Le jeune 
homme ne forma plus de désirs que pour la continuation 
de son bonheur, et ne vit plus l'avenir que sous la forme du 
présent. Il recommença avec joie à partager les occupa- 
tions de Mikoa, et donna à l'amour tous les instants 
qu'il dérobait au travail, faisant de l'un la récompense 
de l'autre. Razim , pleine de jeunesse et de passion , re- 
prit bien vite l'habitude du bonheur ; et, bientôt , elle ne 
se rappela seulement plus qu'elle avait souffert. Pour 
Mikoa, quoique dès l'abord il e&t feint de croire à la 
durée de cet heureux retour, il resta assez longtemps 
dans le doute. Mais lorsque deui mois entiers se furent 
passés sans que rien vint troubler la délicieuse harmo- 
nie qui s'était rétablie entre les deux amants, il prit à son 
tour dans l'avenir une confiance entière et inébranlable. 
Le jour où il vint faire part à ses deux enfants de la douce 
certitude qu'il avait acquise, fut pour eux, et pour lui 
surtout , un jour de fête. Ils les avait réveillés le matin 
en chantant, et, quand ils ouvrirent les yeux, ils vi- 
rent qu'il les avait couverts tous deux de fleurs. Il 
voulut faire avec eux une longue promenade dans la 
vallée , et s'arrêta à tous les endroits qu'ils aimaient , 
pour leur donner à tous des louanges et des bénédic- 
tions. Il termina sa tournée par le tombeau tle Nada. 
Là , contre l'idée de ses enfants , qui s'attendaient à lui 
voir exécuter une danse solennelle mêlée de chants fu- 
nèbres, il s'agenouilla et pleura longtemps en silence. 
Puis il se releva , toujours sans rien dire , et fit signe 
aux jeunes gens de le suivre. Ils rentrèrent tous trois 
dans la cabane et prirent leur repas du matin. Mikoa 
avait chassé sa tristesse , et il se montra tellement gai , 
que Razim ne se rappelait pas l'avoir jamais vu dans 
une joie pareille. Il passa le reste de la journée à se ta- 
touer et à se parer de son mieux , chantant et riant sans 
cesse comme un enfant. Au coucher du soleil , il chaussa 
ses sandales de fête , se coiffa de ses plumes de guerre , 
prit en main son arc et ses flèches , et embrassa ses en- 
fants. 

— Promettez-moi, leur dit-il, que jusqu'à mon re- 
tour vous ne cesserez pas de vous aimer et de vous ré- 
jouir ensemble , comme vous l'avez fait aujourd'hui. 

— Ou allez-vous ? lui répondirent-ils. La nuit sera 
mauvaise. 

— Peu importe. Je vais célébrer autour de la pierre 
sacrée les danses que j'ai promises aux génies. Ne me 
suivez pas ; il faut que je sois seul pour accomplir la cé« 
rémonie sainte. Adieu ; que le bonheur ne vous quitte 
jamais ! Il allait sortir ; mais Razim, voyant des larmes 
briller dans ses yeux , saute à son cou , et lui dit : 

— Mon père, pourquoi pleurél-tu? Tu as un chagrin 
que tu ne nous dis pas. 

— Je n'ai aucun chagrin , ma fille , répondit-il. Je 
pleure de joie. Je te jure , par ta mère , que je n'ai ja- 
mais été si heureux de ma vie ! 
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Et, Tembrassant de nouveau , il sortit en chantant, et 
s'éloigna avec la légèreté rapide d*un jeune homme. 

Peu de temps après son départ, un orage qui s'amassait 
depuis quelques heures éclata d'une manière terrible. 
Maurice, saisi d'un pressentiment sinistre , ne cessait de 
rêver à son ami. Kazim, que moins d'expérience éclai- 
rait sur les symptômes de la douleur, avait garde toute 
sa sérénité, et travaillait à tisser un pagne brodé de 
couleurs variées. Comme elle était fatiguée de sa pro- 
menade du matin , elle ne tarda pas à se laisser ga- 
gner par le sommeil. Maurice la prit dans ses bras, la 
posa doucement sur son lit , la couvrit d'un pagne 
épais ; et , après l'avoir embrassée tendrement , il 
partit sans l'avoir réveillée. Il prit le chemin de la 
pointe de Diamant , près de laquelle il savait qu'était 
située la pierre consacrée aux anciens dieux de Tlle, et se 
mit à marcher rapidement dans cette direction. L*orage 
augmentait à chaque instant de violence ; le vent souf- 
flait à la face du jeune homme une pluie âpre et serrée 
qui l'aveuglait par instant , et, s'engouffrant dans ses vê- 
tements, menaçait parfois de le jeter dans les précipices 
qui bordaient sa route. Le tonnerre grondait sourde- 
ment dans le lointain , et les éclairs, de plus en plus fré- 
quents , annonçaient qu'il allait bientôt se rapprocher. 
Maurice, au lieu de se laisser décourager par le mauvais 
temps, n'en poursuivit son chemin qu'avec plus d'ar- 
deur, parce quo chaque instant augmentait les inquié- 
tudes qu'il avait conçues pour Mikoa. Au bout de deux 
heures do marche, il arriva sur les rochers qui surplom- 
bent à une grande hauteur la plage de la pointe de 
Diamant. Là , son oreille fut frappée par le son d'une 
voix humaine. Persuadé que c'était celle de Mikoa , il 
continua d'avancer vers la mer, et peu à peu il arriva à 
distinguer des paroles. La voix chantait ainsi : 

(( Longtemps, longtemps, j'ai soufTert. J*ai souffert 
toute ma vie , et ma vie est longue. Bons génies , 
pourquoi donnez-vous tant de jours aux malheureux, 
et si peu à ceux qui goûtent le bonheur ? Hélas ! 
que de choses j'ai vues, hélas ! et de toutes ces choses 
j'ai pleuré. Je n'étais point né beau , et ma mère ne 
m'aimait pas comme mes frères, qui ressemblaient 
aux génies; et, comme ma mère ne m'aimait point, 
mes frères me dédaignaient. J'ai grandi comme l'arbre 
de la montagne qui n'est arrosé que par la tem- 
pête , et qui n*est caressé que par les vents d'orage. 
Et, quand j'ai été homme, j'ai aimé une femme, la plus 
belle, la plus tendre, la plus noble des femmes d Oahou. 
Je l'ai tant aimée que je ne pensais qu'à elle , que je ne 
voyais qu'elle sur la terre. J'aurais voulu être beau , 
riche , fort et sage plupque tous les autres hommes en- 
semble, pour me faire aimer d'elle. J'aurais voulu être un 
oiseau à plumage brillant et de voix mélodieuse pour 
plaire à la Fleur de la vallée. Mais, hélas ! je n'étais pas 
digne d'elle; et elle en a aimé un autre qui ne l'aimait 



pas mieux que moi, mais qui valait mieux sans doute. 
Pauvre Mikoa ! » 

Ici , un violent coup de tonnerre interrompit le bruit 
de la voix ; au bout d'un instant, Maurice l'entendit de 
nouveau. 

« Je l'ai servie tant qu'elle a vécu, et je l'ai aimée 
toujours. Et, quoique j'aie été bien triste tant quelle 
a été près de moi et qu'elle m'a appelé son frère , je suis 
plus triste encore depuis qu'elle n'est plus là et qu'elle 
ne me dit plus rien. Je me suis bien souvent frappé la 
poitrine parce que je ne pouvais pas aller la rejoindre 
au pays des âmes. Mais elle m'avait dit : « Ma fille sera 
ta fille , et tu ne la laisseras jamais seule dans le mal- 
heur ! » Et j'ai dA attendre patiemment que le jour de 
son bonheur arrivât , et rester là pour la consoler quand 
elle souffrait comme moi , que rien ne console. » 

La voix s'arrêta un instant . pendant lequel Maurice 
n'entendit plus que le gémissement do vent autour des 
rochers ; puis elle reprit, mais sur un rhythme rapide et 
triomphant : 

« Mais c'est fini , fini ! Je suis libre ; Je ne souffrirai 
plus. Je vais rejoindre dans les nuages les Génies de mes 
pères, qu'on a exilés de notre terre natale. Je vais re- 
trouver la belle Nada , qui maintenant aimera peut-être 
Mikoa. Je vais errer, je vais respirer, je vais chanter avec 
les âmes. joie ! 6 joie ! Maintenant , tu n'auras plus rien 
à craindre, vieux sauvage ; ni les espions du dieu de l'Eu- 
rope, ni l'abandon de ceux que tu aimeras, ni le rire 
moqueur de ceux qui n'ont jamais pleuré. Allons ! al- 
lons ! réjouis-toi , guerrier des anciens temps , tu vas 
quitter la terre des douleurs , et retourner au pays des 
âmes , où se promène ta bien-aimée que tu n'as pas vue 
depuis si longtemps. Monte dans ton canot, ouvre ta 
voile , et aie bonne confiance dans l'orage. » 

En ce moment , un vif éclair, fendant les nues , vint 
éclairer tout l'horizon. A sa lueur sinistre, Maurice vit 
Mikoa s'élancer avec sa frêle barque au milieu des vagues 
furieuses. Ne pouvant plus douter de la funeste résolu- 
tion de son ami , il voulut courir au rivage pour l'arra- 
cher à sa perte; mais un horrible précipice le séparait do 
la plage et l'empêchait de faire un pas. Alors , il se mit 
à crier avec désespoir le nom de Mikoa. Mais ce Tut en 
vain : le vent venait de la mer, et il était impossible 
qu'il se ftt entendre de Mikoa. Celui-ci continuait à chan- 
ter, mais à chaque instant sa voix diminuait dans l'éloi- 
gnement, et bientôt elle se confondit avec les sifflements 
du vent et le mugissement des vagues. Maurice fit un 
long détour, et descendit au rivage. Il recommença à 
appeler son ami; mais personne ne lui répondit; et, 
pendant la nuit entière . il ne vit et n'entendit rien que 
l'orage, qui continua à gronder jusqu'au matin. Aux 
premières lueurs de l'aube , le vent s'apaisa, le tonnerre 
se tut , et la mer commença à se calmer. Maurice par- 
courut d'un regard attentif tout l'horizon , et ne vit rien. 
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Il retourna désolé à la cabane où Razim rattendail, en 
proie à d*horribles inquiétudes. Il lui dit , en Tembras- 
sant : 

« Aimons-nous maintenant plus que Jamais , Razim , 
car nous sommes seuls sur la terre. Si c'est un fils que 
Dieu nous envoie, nous lui donnerons le nom de Mikoa, 
pour qu'il reste encore ici -bas quelque chose du dernier 
sauvage. » 

George SAM). 
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Bronzes d*art de MM. Mofne et Fratin. — Piédestal du vase de Médicis , 
en porcelaine, par U. de Triqueiy. — Fleurs en porcelaine. — Fleurs en 
émail, de M. de Saint-Sulpice. ~ Bitume de couL*ur pour les dallages 
et revéïemcnts de murs intérieurs. 



^ovs voulions nous occuper aujourdliui 
des petits meubles de bronze dont les 
modèles les plus gracieuisont dus, le plus 
souvent, à MM. Moyne el Fratin. Bfais de- 
^ pais assez longtemps aucune œuvre nouvelle 
n'est sortie de leurs ateliers. On nous as- 
sure que M. Moyne prépare quelques sujets qui continue- 
ront la réputation que ce genre lui a (aile , à côté de la 
$;loire de ses grands travaux. Quant à M. Fratin, nous avons 
vu seulement un groupe de bronze exposé depuis quelques 
semaines , dont le sujet est un épisode d'une chasse au cerf. 
Le cerr lancé est saisi au moment de sa plus grande rapi- 
dité. U est comme suspendu en Tair ; aucun de ses pieds 
agiles ne touche le sol ; et , n'était une légère plante qu'il 
couche à peine dans sa course, il ne serait soutenu par aucun 
point. Cette figure est pleine de grâce et de légèreté. Elle 
fait preuve de sérieuses études de la nature ; le talent de 
M. Fratin n'avait, d'ailleurs, pas besoin de ce nouveau gage; 
et nous avons eu plus d'une occasion de donner à l'exacti- 
tude de son imitation tous les éloges qu'elle mérite. Dans les 
ouvrages de ce genre , la fidélité de l'artiste à copier son 
modèle est une qualité principale. Celle qu'il faut apprécier 
aussi est la grâce et l'appropriation de sa composition, pour 
laquelle il y a souvent de nombreuses difficultés à vaincre, 
l/artiste, ici, ne fait pas seulement une œuvre d'art dans l'exé- 
cution de laquelle il puisse suivre à son gré son intelligente 
fantaisie; il doit remplir des conditions indiquées par l'usage 
auquel est destiné le petit meuble qu'il travaille. M. Fratin a 
entouré son cerf lancé de plusieurs chiens , dont Texécution 
est aussi complète , sous tous les rapports ; mais, tout en con- 
servant à son groupe un volume assez considérable , il a dû 
le resserrer sur l'espace exigé , pour qu'il pût être posé 
comme ornement soit sur un meuble , soit sur une cheminée, 
soit sur un socle de pendule. Cette double condition est ordi- 
nairement un obstacle, que M, Fratin a très-heureusement 
tourné. U est difficile de trouver un plus gracieux ornement. 
Beaucoup d'artistes cherchent aujourd'hui l'application de 
leur talent à deschoses usuelles. Ainsi M. de Triquety, pendant 



qu'il travaillait à ses bas-reliefs monumentaux , s'occupait 
de rendre à la porcelaine sculptée l'importance qu'elle mé- 
rite. On sait que la manufacture de Sèvres est dirigée par un 
homme de science élevée et d'habile pratique industrielle ; et. 
sous le rapport de la perfection des produits , ces célèbres 
ateliers laissent . sans contredit, peu de chose à désirer. .Maïs 
les travaux d'art ne méritent que des éloges plus restreints. 
La peinture , sauf les Heurs , dont l'exécution demande sur- 
tout de l'exactitude et de la pratique , et qui sont générale- 
ment traitées avec une grande supériorité . la peinture de la 
porcelaine de Sèvres s'élève rarement au-dessus du médiocre. 
Les ornements de sculpture paraissent le plus souvent rou- 
vrage d'artisans fort habiles, sans doute, mais qui manquent 
«fe cette invention , de cette personnalité poétique , sans la- 
quelle il n'y a point d'artiste. Un même homme ne peut pas 
réunir toutes les qualités : le directeur de la manufacture re- 
connaît lui-même , avec la sincérité des hommes d*un vrai 
mérite , qu'<il ne sait pas conduire ce qui , dans son établisse- 
ment , regarde l'application des beaux-arts. Il laisse une 
grande liberté aux artistes qu'il appelle; mais il n'y a aucune 
direction; et beaucoup de motifs, trop longs à développer, 
empêchent souvent les artistes de répondre à son appel. 
M. de Triquety s'est chargé de quelques travaux à rexécution 
desquels il apporte le soin d'un homme qui tient à cœur de 
donner de l'éclat à cette branche d'application des beaux-arts 
aux produits industriels. Il a commencé un piédestal destiné 
à supporter le grand vase de Médicis qui est dans la galerie 
de Saint-Cloud. Le cadre , et , si l'on peut dire ainsi . la char- 
pente de ce piédestal , qui n'aura pas moins de quatre pieds 
de haut, doit être en bronze. Des bas-reliefs en biscuit de 
porcelaine orneront les quatre faces, et seront encadrés par 
des ornements en bronze montés sur un fond de porcelaine 
bleu. La sculpture en porcelaine demande un grand fini d'exé- 
cution et une grande pureté de dessin. Les sujets déjà exé- 
cutés par M. de Triquety nous ont paru réunir à ces qualités 
essentielles une grande harmonie de composition , et un cal- 
cul très-habile et fort sage de la saillie des figures. Ces petits 
tableaux sculptés plaisent ainsi à l'œil par une couleur très- 
ferme et par une heureuse distribution de la lumière. Ce pié- 
destal sera l'une des plus grandes œuvres de la porcelaine 
sculptée qui existent , et il (levra figurer à l'exposition des pro- 
duits de Sèvres de l'année prochaine. 

U y a un genre que Sèvres ne fait pas dans ce moment, et 
qui jouit néanmoins d'une grande vogue, renouvelée du siècle 
dernier : ce sont les fleurs en relief. Les Anglais ont eu 
longtemps , pour ces produils, la réputation d'une grande su- 
périorité ; mais aujourd'hui ils sont certainement égalés , si- 
non surpassés. t)n homme dont le nom n'est pas venu jus- 
qu'au publie, un ouvrier obscur, a déployé pour cette espèce 
de travail les qualités d*uii artiste d'un grand talent. Les guir- 
landes de fleurs de porcelaine dont il orne les mille objets que 
la mode et la fantaisie appellent à décorer les salons et les 
boudoirs élégants, sont arrivées à un<2egré d'imitation tel. 
que ce n'est plus du travail industriel; c'est de l'art véritable. 
C'est malheureusement de l'art anonyme , et l'habile ouvrier 
se contente de la fortune acquise à son talent ; il fait vendre 
ses œuvres sans y attacher son nom. Nous regrettons de ne 
pas pouvoir contribuer, pour notre part, à lui donner la gloire, 
qu'il méprise. 



15 



L'ARTISTE. 



(Jit autre artiste ignoré, qui vit obscur au Tond d'une pro- 
vince, M. de Saiiit-Sulpice , a perreclioniié non-seulement le 
travail des (leurs, mais aussi la matière qu'il emploie. H. de 
Saiol-Sulpice fait des fleurs en verre et en émail. Dire le de- 
«ré de perfection auquel il est arrivé, est In clrnsc impcssiLle. 
(Vest le cas d'appliquer dans (ouïe sa vérité le proverbe po- 
pulaire ; Il faut le voir pniir le croire. HM. Susse frères ont en 
■lî-pdt une corbeille de ces fleurs h faire pâlir les fleurs de uos 
jardins. C'est h délicatesse la plus inimaginable; c'est la trans- 
parence et presque la souplesse de la nature. Si vous regar- 
dez ces fleurs, si vous approchez involontairement pour en 
respirer le parfum et vous assurer que c'est bien un travail 
d'art, et que ce bouquet n'a point été cueilli nouvellement dans 
quelque jardin voisin, votre souffle agitera les fleurs et les 
feuilles. Il y a là des jasmius. des roses églantines, des ré- 
sédas surtout, qui sont la nature même prise sur le fait. Il y a 
deux vases de jacinthes roses dune grâce et d'une transpa- 
rence inimitables. Les couleurs sont d'une vérité et d'une 
fraîcheur que n'atteignent jamais les fleurs de porcelaine , 
quelle qu'en soit la perfection. Il est înriiiiment regrettable 
i)ue le prix élevé auquel M. de Saint-Sulpicc a coté son char- 
mant travail l'ait rendu jusqu'ici inabordable. L'cxtrtime 
fragilité de ces fleurs les rend d'ailteurs pou propres aux usa- 
ues variés auxquels on applique les fleurs de porcelaine; les 
fleurs d'émail ne peuvent guère servir qu'à garnir des 
vases sur des cheminées ou des consoles. Mais cet usage 
Nufitrait à un emploi considérable, si les mesures nécessaires 
étaient prises pour les faire connaître au public et pour 
activer la vente. Mallieureusement , il n'a encore été rien fait 
dans ce but; et nous désirons vivement que nos encourage- 
ments et notre publicité mettent en lumière un genre de tra- 
vail digne de l'intérêt de tous ceux que distingue un goill fln 
et élégant. 

Les bitumes ont pendant quelques mois, dans ces dernières 
années, occupé et presque absorbé l'attention publique. Ils 
ont servi de base, bien fragile il est vrai , à beaucoup de folles 
spéculations. Ils n'ont prétendu à rien moins qu'à inonder nos 
pavés et nos trotloirs. On sait qu'il a fallu singulièrement rabat- 
Iredéj.i de ces exorbitantes prétentions. On commence à recon- 
naître dans quelles limites l'application peul en être utile et 
fructueuse. Maintenant, non contents de n'étendre sur notre 
solextérieur, ils font irruption dans l'intérieurde nos maisons; 
et là, nous ne savons pas prévoir où ils pourront s'arrêter. 
Pour se faire admettre dans les maisons, les bitumes devaient 
dépouiller celte odeur fétide qu'ils exhalent au loin quand on 
les fait fondre pour les étaler dans les rues, et que répand en- 
core, quand il est renfermé, le bitnne froid et durci. Il fallait 
aussi leur enlever la teinte lugubre et monotone qui no les 
rendait propres qu'aux usages extérieurs. Il fallait polir leur 
surface raboteuse , qui ne peut convenir qu'à la marche des 
clicvauxon des promeneurs. 

MM. Itoux et compagnie ont vaincu ces difricultês. Ils n'ont 
plus composé leurs bifumes avec des produits exclusivement 
minéraux, mais avec des résines végétales qui peuvent être 
mélani;ées à toutes les couleurs, qui peuvent être rendues 
complètement inodores, et dont le grain est assez fln pour 
recevoir un poli convenable. Une fois ces conditions réunies, 
l'art et le goût ont fait le reste. Et désormais les murs et les 
pavés des vestibules, des escaliers, des salles à manger, les 



lambrisextérieurs des riches boutiques, peuvent Être revêtus 
de couches de bitumes de couleurs variées , dans lesquelles 
sont incrustés soit des fragments dcmarbreoude|>ierre, §ait 
des ornements de toutes les formes et de toutes les nuances. 
La fantaisie a ici le champ libre. On peul à son gré, soit 
imiter les merveilleux pavés de l'Escurial , ou les mosaïques 
de KIorence, soit reproduire les dessins originaux de toute 
espèce. Ce mode de dallage offre les mêmes avantages de 
salubrité qui g'al lâcha lent à l'emploi de mastics grossiers, que 
leur grossièreté même avait fait repousser : il empêche l'hu- 
midité du sol et des murs de pénétrer dans l'intérieur. Il n'a 
pas le froid du marbre ou de la pierre ; il est aussi saia et 
aussi sec qu'an parquet ou une boiserie , et il permet nue 
bien plus grande variété de peintures et d'ornements. Son 
élasticité lui assure d'ailleurs une grande solidité et une durée 
indéflnie ^Toutes ces conditions de succès ont été appréciées ; 
et si les inventeurs avaient su trouver, au milieu du déluge de 
bitumes qui nous raenarail naguère , un nom simple et facile 
pour désigner leurs produits, il eslcerlain que ce nom serait 
déjà populaire. Mais comment voulez- va us qu'on retienne et 
qu'on répète cette longue dénomination : Bitume végélo-mi- 
néral et de couleur? C'est trop d'ambition, que de vouloir 
tout exprimer dans un litre ou une enseigne. Prenez un nom 
bien distinct, harmouieux à l'oreille, saisissant à l'œil , et 
nous n'aurons plus besoin d'allirer l'altention sur des travaux 
que nous jugeons éminemment ulites, .\u reste, pour mieux 
faire apprécier les résultats obtenus par la compagnie du bi- 
tume végéto-minéral et de couleur, nous publierons procbai- 
nemenl un dessin colorié de dallage intérieur : nous tenons à 
encourager de tout notre pouvoir tous les perfectionnements 
des arts qui s'appliquent facilement à un usage à peu prés 
universel. 
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L'KLISIIt U'AMUItE. 

1.1 Parlilion, — Lei Cliaiilcun. 

■ EU sait combien de belles pbrase.* 
n'ont pas été écrites, ces jours der- 
lendaot à établir un parallèle enire 
r du Philtre et l'auteur de VEliiir 
re. entre U. Auber et H. Donizelli. 
otre compte, nous avouons que l'idée 
pareille ne nous filt pas venue ; car, 

^._ ance complète des deux livrels, nous 

ne trouvons pas la moindre analogie entre les deux partitioDs. 
Nous n'aurions même pas pris la peine de relever ce petit 
fail, assez insigniflant en somme, si quelques critiques ne 
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s'étaient crus obligés, par esprit de natiooalité sans doate, 
d'accorder en ce cas-ci, an masicien français, une supé- 
riorité incontestable sur le musicien italien; jugement qui nous 
paraît le plus faux du monde. L'école à laquelle BI. Donizetti 
se rattache n'a pas'de notre côté des sympathies bien ardentes, 
nous n'en faisons pas mystère ; nous la préférons de beaucoup, 
cependant, à l'école de M. Auber. M. Donizetti, il est vrai, 
n*est pas inventeur, en musique ; il est , sinon imitateur, an 
moins improvisateur, ainsi que nous avons eu déjà occasion 
(le le dire. Toutefois, son improvisation est très-correcte, 
très-habile, spirituelle avec goût , trop frivole toujours, mais 
souvent heureuse ; tandis que M. Âuber, qui , après tout, ne 
se distingue pas par une originalité inattaquable, pèche par 
la prolixité la plus fatigante, par féparpillement poussé 
jusqu'à renfantillage, parla vulgarité. Nulle part les qualités 
de M. Donizetti , comme les défauts de M. Auber, ne se ré- 
vèlent mieux que dans les deux partitions mises en présence 
par les critiques ; l'occasion de dire notre façon de penser 
sur ces deux compositeurs était donc trop belle pour que 
nous pussions la laisser échapper. Nous nous félicitons sin- 
cèrement, du reste, de l'incident survenu ; car, pour assurer 
l'opinion que nous venons d'émettre , nous avons voulu en- 
tendre plusieurs fois VElisir d*Amore, et il est arrivé qu'à 
chaque audition nouvelle celte partition a gagné dans notre 
esprit. Et voilà pourquoi nous lui sommes plus favorable, à 
celte heure, que nous ne l'eussions été après la première Re- 
présentation. 

Et d'abord, nous commençons par déclarer, après un exa- 
men attentif des deux ouvrages, qu'il y a, selon nous, entre 
Roberto d'Evreux et VElisir d'Amore^ une distance très- 
grande, et tout à l'avantage de VElisir, Dans VElisir d'À- 
more^ en effet, se trouvent trois qualités qui ne sont pas, ou 
qui sont à un degré moindre, dans Roberto d'Evreux : nous 
voulons dire l'unilé de l'œuvre , la variété et la convenance 
(les mélodies. Nous n'avons pas à revenir aujourd'hui sur 
Roberto d'Evreux ; mais , néanmoins , à ce que nous avons 
dit, dans un précédent article, sur l'absence de variété et 
de convenance qui s'y fait sentir, ajoutons que l'unité, cette 
qualité si nécessaire à tout ouvrage qui veut vivre , manque 
tout-à-fait à Roberto d'Evreux. Le procédé du compositeur 
explique parfaitement le défaut que nous signalons, voilà 
qui est hors de doute ; on comprend très-bien l'impossibilité 
de lier entre elles des pensées puisées à vingt sources diffé- 
rentes: comprendre, toutefois, n'est pas excuser. 

V Elisir d* Amore ^ tout au contraire de Roberto d'Evreux^ 
se distingue par un grand et réel sentiment de l'unité. De 
la première note à la dernière court un même souffle, 
plus fort ou plus faible , selon la circonstance , mais tou- 
jours le môme au fond. Excepté quelques jares passages 
où le chant , comme idée mélodique , semble en désaccord 
avec l'orchestre , la mélodie et l'harmonie s'unissent Irès- 
étroitement dans VElisir, Nous insistons d'autant plus 
volontiers sur le mérite d'unité qui carcictérise la partition 
nouvelle , que nous sommes dispensé par-là même de 
constater plus longuement la supériorité de VElisir, en ma- 
tière de réminiscences , sur les autres ouvrages que nous 
connaissons de l'auteur. Non que VElisir soit une œuvre 
parfaitement originale , ce n'est pas là ce que nous voulons 
dire ; la Cenerentola , les Nozze di Figaro , le Barbier de Se- 



ville , etc. , auraient bien quelques petites choses à revendi- 
quer du succès de VElisir; seulement, on ne saurait discon- 
venir, sans injustice , que les réminiscences sont ici moins 
nombreuses que dans les autres ouvrages de l'auteur, mieux 
transformées surtout. 

Comme mérites de détail, nous indiquerons fô variété 
des chants et leur convenance rigoureuse. Les airs ehanlr» 
par Adina, par Nemorino, parBelcore, par Dulcamara , ont 
chacun un caractère particulièrement distinct , qui ne s'aOai- 
blit ni ne change d'un bout à l'autre de la pièce, et qui , de 
plus , chose assez rare chez M. Donizetti pour qu'on la re- 
marque d'une façon toute spéciale, est en harmonie évidente 
avec les situations. Le charlatanisme du docteur, la vanité 
fanfaronne du soldat , la sensibilité quelque peu niaise de 
l'amoureux, la coquetterie capricieuse de la jeisne villageoise, 
sont très-bien traduits par la musique. 

VElisir^ sans aucun doute , laisse beaucoup à désirer pour 
ce qui est de l'élévation des idées ; c'est là une musique 
manquant un peu trop, en général, de distinction et de 
noblesse, et, dans le détail, péchant trop sonvent par lu 
recherche de difficultés puériles; mais, somme toute. 
VElisir mérite de beaucoup la préférence sur Roberto d'E- 
vreux, 

Ivanoff, dans le rMe de Nemorino, a fait preuve d'une 
bonne volonté dont le public l'a récompensé par des applau- 
dissements nombreux. Jusqu'à ce jour, Ivanoff nous avait 
paru marcher à grands pas vers sa perte, obstiné qu'il était 
à vouloir imiter Rubini. Dans VElisir^ il s*est éloigné plus 
qu'à l'ordinaire des procédés de Rubini , et nous l'en félici- 
tons. Rubini est un très-grand et très-admirable chanteur , 
certes! ce n'est pas nous qui voudrions le nier ; et cependant, 
nous n'engagerons jamais personne à le prendre pour mo- 
dèle , parce que sa plus grande valeur, selon nous , valeur 
qui ne peut se communiquer ni se transmettre , consiste dans 
une tout exceptionnelle organisation. Rubini seul peut imiter 
Rubini. Ivanoff fera donc très-sagement de changer peu à peu 
de méthode , et de chercher davantage , désormais , à émou- 
voir par le geste en même temps que par la voix. Il a chanté 
à merveille sa romance du second acte : Una furtiva lagrima: 
mais une attitude moins embarrassée, des gestes moins froidîr 
et une physionomie un peu plus mobile, n'eussent pu' qu'a- 
jouter à l'effet qu'il a produit. 

Tamburini, dans le rôle deRelcore, s'est montré, selon Sii* 
coutume, excellent acteur et chanteur consommé. Dès son 
premier air , come Paride vezzoso , il a posé franchement et 
largement le caractère dont l'interprétation, lui était confiée^ 
et dans toute cette scène, la deuxième du premier acte, il a 
charmé l'auditoire par la flexibilité admirable de sa voix , 
en même temps que pat la Hnesse de sa pantomime et la vé- 
rité de son jeu. Tamburini, nul ne l'ignore, possède au plus 
haut degré le talent de préciser et de faire valoir la musique 
qu'il chante. Peut-être, par trop d'amour pour la méthode. 
Tamburini pousse-t-il un peu loin, quelquefois, l'articulation 
de la note ; pour notre part , nous préférons ce défaut, si tant 
est qu'il y ait défaut, à certaines qualités plus bruyamment 
applaudies, il est vrai, mais derrière lesquelles une sorte de 
charlatanisme se laisse apercevoir. Un chant plus pur et plus 
net que celui de Tamburini, nous avouons ne l'avoir pas 
entendu encore. Dans son trio du premier acte , avec Adina 
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et Nemorino, et dans son duo avec Nemorino, au deuxième 
Hcte, Tamburini a fait preuve dune souplesse de vocalisation 
vraiment surprenante ; dans son air du deuxième acte , sur- 
tout, bravo^ bravo, o mio Belcore^ il s'est surpassé lui-même, 
comme agilité et comme expression. Il est impossible de 
mieux dire et de mieux chanter que ne Va fait Tamburini 
dans ce passage, qui lui a valu des applaudissements si una- 
nimes. Le rôle de Belcore, assez insignifiant et écourté par 
lui-même, doit à Tamburini, sans aucun doute , une grande 
partie de l'importance que lui a si volontiers attribuée le 

public. 

Le rôle du docteur Dulcamara a été rendu par Lablache 
avec tout l'esprit que l'on connaît à ce grand artiste. Sans 
insister ici sur le mérite de Lablache comme acteur, mérite 
qui ne lui est refusé par personne , nous croyons pouvoir 
dire que nous ne savons pas une qualité que n*ait Lablache, 
t>u, pour nous faire mieux comprendre, que nous ne lui sa- 
vons pas un défaut. Lablache gouverne sa voix , la tient en 
bride mieux encore que Rubini , peut-être , sans jamais se 
servir de son pouvoir sur elle pour des triomphes égoïstes et 
personnels. Quand il se modère , ce n'est pas , comme Ru- 
bini, pour surprendre ceux qui l'écoutent, mais unique- 
ment pour ne pas écraser l'orchestre , ou pour ne pas couvrir 
les voix qui accompagnent la sienne, selon l'occurence et le 
besoin. Quand il articule outre mesure, ce n'est pas, comme 
Tamburini , par respect exagéré pour la méthode, mais bien 
parce qu'il y a une intention particulière sous la phrase qu'il 
chante , intention sur laquelle il est utile d'arrêter l'audi- 
teur. En un mot, chanteur aussi intelligent qu'habile, homme 
(le sentiment et d'exécution , artiste jusque dans le choix de 
ses costumes , assez fort pour tout comprendre et pour tout 
rendre avec vérité et charme, Lablache n'a besoin de s'ap- 
puyer sur aucun procédé de contrebande. Sa méthode est 
iFautant plus sûre et meilleure qu'elle se montre moins, 
qu'elle évite les apparences de l'habitude et de la routine. 
L'opinion que nous formulons ici sur Lablache n'a pas le 
mérite de la nouveauté , nous le savons , passée qu'elle est, 
depuis longtemps, à l'état de vérité acquise; ce n'était pas 
moins un devoir pour nous de la reproduire , puisque , dans 
VElisir d'Amore, Lablache l'a mieux que jamais justifiée. 

Si grand qu'ait été le succès des trois chanteurs dont nous 
venons d'analyser les qualités diverses , un succès plus écla- 
tant encore, et plus général , est celui qu'a obtenu Mme Per- 
siani. Depuis ses nouveaux débuts de cette année, dans Lucia 
di Lammermoor^ et dans la Sonnatnbula, on sait à quelle 
popularité rapide est arrivée Mme Persiani , quelle place éle- 
vée elle a su prendre dans l'estime de la presse et du public. 
A ('heure qu'il est , Mme Persiani est acceptée sans conteste 
comme la première cantatrice du Théâtre- Italien; et l'en- 
thousiasme qu'elle excite chaque soir, dans VEHsir, prouve 
que nous sentions juste , en octobre dernier, quand nous ré- 
clamions pour elle le premier rang. 

Ou reste, il faut dire que durant les quatre mois qui vien- 
nent de s'écouler, il n'est pas d'efforts que n'ait faits la jeune 
et grande cantatrice pour répondre aux éloges qu'on lui pro- 
diguait. C'est ainsi que dans le nouveau rêle qu'elle a créé , 
dans le rêled'Adina, elle s'est montrée plus comédienne 



qu'elle ne l'avait été encore. Sûre d'elle-même, maîtresse 
absolue de ses facultés vocales , voyant la foule décidément 
charmée et conquise , elle a surmonté tout-à-fait cette timi- 
dité dangereuse dont nous lui avions conseillé de se défaire ; 
elle a osé jouer avec aisance <, et le public l'en a généreuse- 
ment récompensée. 

Dans la ballade du premier acte, et dans la scène avec 
Belcore, Mme Persiani a montré tout d'abord, en même temps 
que les magnificences habituelles de sa voix et l'excellence 
de sa méthode, toute la verve et tout l'abandon que le carac- 
tère d'Adina donne à désirer. Impossible d'être plus finement 
coquette qu'elle ne l'a été dans les deux airs : vedeU diquetl' 
uomini , et per guarir da tal pazzia , le premier s'adres- 
sanl à Belcore, le second à Nemorino; impossible de déployer 
plus d'esprit et de gentillesse qu'elle ne l'a fait dans la ro- 
mance chantée par elle et Lablache au second acte. Et quel- 
ques scènes après, lorsqu'elle craint que Nemorino ne l'ou- 
blie, lorsqu'elle apprend du docteur Dulcamara le change- 
ment de Nemorino, comme la coquetterie s'envole vite de 
son cœur et de ses lèvres, et comme la tristesse, à la place de 
la coquetterie, vient s'y poser naturellement! Elle ne déses- 
père pas encore, néanmoins, on le sent à l'expression avec 
laquelle elle chante l'air qui termine la scène, unalenera oc- 
chiatina; mais rien n'égale sa douleur, quand elle apprend 
que Nemorino vase faire soldat. 

Tous ces sentiments si divers et si rapidement éprouvés . 
toutes ces nuances si mobiles , Mme Persiani a su les rendre 
avec un charme et une délicatesse au-dessus de tout éloge. 
Mais, où elle a recueilli des témoignages d'admiration pres- 
que inimaginables , c'est quand , après s'être résignée au dé- 
dain de son amant , après avoir poussé la résignation jusqu'au 
dévouement et au sacrifice, elle chante l'air : prendi, per 
me $ei libero. Dans cet air, qui se termine par un retour subit 
et imprévu à la joie et à l'espérance , Mme Persiani a réalisé 
des merveilles de vocalisation qu'il faut avoir entendues pour 
les croire possibles. Cet air seul , chanté par Mme Persiani , 
suffirait à établir la popularité de rElisir. 

J. CIIAUDES-AIGIES. 



L'espace nous' manquant aujourd'hui pour notre Revue de 
la semaine^ nous nous contenterons d'apprendre à nos lec- 
teurs , que M. Uaffet vient de recevoir, de la part de l'empe- 
reur de Russie, une magnifique bague en diamants. C'est 
décidément de notre art et de nos artistes que l'empereur 
Nicolas veut faire la conquête. — Un autre témoignage d'ad- 
mifation non moins glorieux , quoique d'artiste à artiste , est 
celui qui vient d'être spontanément accordé à Mme Dorval par 
le plus célèbre de nos feuilletonistes. Sur un exemplaire du 
Voyage en Italie , remis chez Mme Dorval , à l'occasion de la 
nouvelle année . nous avons lu ces mots : À Madame Dor- 
val , absente pour cause de génie , son ami J. Janin, 11 y a 
là de quoi dédommager amplement notre grande tragédienne 
de l'indifférence de la Comédie-Française à son égard. 
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^L nous paraît qu'on n'a pas encore dc- 
I 3 terminé bien exactement la place qui 

>)^ convient à Léopold Robert dans la hié- 
[i| rarchie des artistes du dix-neuvième 
Ç^ siècle. Il nous parait qu'on n'est pas bien 
d'accord sur le genre démérite qui ca- 
ractérise le talent de l'auteur des JlfotMonn<ur(. Quelle 
est donc la faculté précieuse qui fait de Robert un grand 
peintre ? Est-ce le sentiment de la couleur ou de la li- 
gne î est-ce la fertilité? est-ce l'entente de la composi- 
tion ? est-ce la verve Imaginative ou la profondeur de la 
pensée? Mon Dieu , non. Sa couleur est froide , son 
dessin est souvent incorrect et maladroit, son invention 
toujours pénible ; son meilleur tableau , les i'^cAeur* , 
est très-critiquable au point de vue de la composition. 
Cependant les peintures de Robert ont un charme qui 
s'adresse à tous les cœurs et qui fait rêver. A quoi tient 
donc le magnétisme du talent de Léopold Robert? 

N'est-ce point que Léopold Robert a exprimé la poésie 
<)ui est dans le peuple ? Il se fait l'historien du peuple ; 
il le prend au milieu de ses fétcs ou de ses travaux jour- 
naliers; il se plaît à idéaliser cette rude existence ; il la 
rachète de son infériorité sociale en mettant sur ces li- 
gures plébéiennes l'empreinte de la joie ou de la tristesse, 
de la force et de la beauté ; il imprime sur leur front le 
signe de la dignité humaine. Qui n'aimerait pas cette 
grande Jeune femme des Péchtur» , si mélancolique et si 
belle? Quel homme a plus de fierté que ce superbe 
MoUsonntvr appuyé sur ses bullles? Quelle jeune flUe a 
plus d'élégance et de pureté quf la jeune lllle qui serre 
une gerbe entre ses bras ? Quelle mère a plus de ten- 
dresse que la jeune mère assise sur les «îles du chariot ? 
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Et, pour parler de ses dessins , dont VArtitu a donné 
quelques lithographies, n'y a-t-il pas des drames émou- 
vants dans le regard aventureux du bandit couché sur un 
roc comme une statue sur un piédestal? dans la physio- 
nomie inquiète de cette jeunt fille suitte, assise k l'écart. 
loin des travailleurs champêtres, sans doute pour médi- 
ter sur les premiers battements de son cœur ? 

Voilà , suivant nous , la raison véritable de l'admira- 
tion qu'excitent les œuvres do Robert. Le secret de son 
génie est bien plus dans le sentiment que dans la forme 
où it s'incarne : car il est facile de signaler les imper- 
fections nombreuses de son style et de sa pratique. C'est 
ce qui a trompé, sans doute, un célèbre critique dans l'a- 
nalyse sévère qu'il a faite des Moîtionneurt et desPt- 
eJuur». En étudiant à la loupe les détails de ces poèmes 
populaires, qu'on découvre les traces d'une composition 
pénible et tâtonnée, ou l'impuissance d'un dessin dou- 
teux , qu'on cherche en vain la palpitation de la vie et la 
chaleur du sang sous ces chairs de brique , cela importe 
assuréi&fltit, et c'est pourquoi Robert n'est pas un pein- 
tre complet. Mais où trouver à la fois toutes les qualités 
réunies ? Ceux qui approchent le plus de la perfection , 
entendue comme une sorte d'équation et de balance en- 
tre les diverses facultés qui>constituent l'artiste , ne sont 
pas toujours les premiers dans le royaume de l'art. Il n'y 
a guère que Raphaël qui échappe à cette observation. Le 
génie est, le plus souvent, la manifestation forte, extra- 
ordinaire , d'une ou de plusieurs aptitudes communes à 
tous les hommes ; et comme le réclame le traducteur 
de Vasari , dans une note relative au Rosso, il faut juger 
les hommes par lesqualités qu'ils possèdent, et non par 
celles qui leur manquent. C'est la grande loi de la cri- 
tique. 

Nous vivons, au surplus, dans un temps où les esprits 
sincères sont obligés de fractionner leur estime, parce que 
l'œuvre de transformation qui s'opère autorise les au* 
daces de toutes les natures ardentes et excentriques. Il 
n'y a pas aujourd'hui de grande route bien lumineuse et 
bien frayée où les artistes marchent de concert et en 
faisceau, comme on le remarque à certaines époques plus 
homogènes. Pour être exclusif, on courrait grand risque 
d'être injuste. Les talents les plus divers concourent , 
chacun par un certain point , et sans en avoir la con- 
science peut-être, à l'avancement de la lâche qui nous est 
imposée. Nous sommes encore trop loin de la terre pro-, 
mise , pour qu'un seul homme en puisse embrasser tout 
[l'horizon ; mais plusieurs percent déjà les vapeurs loin- 
taines, selon l'angle de leur rcgardella hauteur de leur 
perspecUve ; et puis , nous avons pnwlamé l'indépen^' 
dance de l'allure individuelle et la Intimité de toutes 
les inspirations. Ah milieu de celte diversité nécessaire ,. 
applaudissons donc chacun pour la valeur de ses elTorts 
et de hurs résultats. 

Pourquoi, depuis David et Gros, la peinture a-t-cllo 
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produit Géricauh? pourquoi LéopoldRob«rtîpourquoi 
M. Ingres et M. Delacroix? Pourauoi les occeplons-nous 
tous, à des titres différenls? Parce que nous compre- 
nons qu'ils représentent certaine* qualités plus ou moins 
méritantes, aujourd'hui encore isolées , mais destinées 
peut-ôtre à s'harmonier dans l'avenir. Après que Louis 
David eut imprimé une nouvelle impulsion à l'École 
Française , il semble que le travail se soit partagé , de 
môme qu'après la philosophie du dix-huitième siècle on 
s'est mis à interroger la pensée dans des directions obli- 
(|ues. et en apparence opposées ; mais toutes ces inquiè- 
tes recherches aboutiront au mPme triomphe, a la re- 
construction d'une société plus générale et d'une poésie 
plus compréhensive. Parmi les peintres, ceux-ci se sont 
tournes plus spécialement vers la passion et la couleur ; 
ceux-là vers le sentiment religieux et le drssin: les uns 
vers le sentiment populaire et les drames de l'âme hu- 
maine ; les autres vers la nature extérieure et la réalité. 
Il s'agit de démêler les cléments vivaces qui s'entrecho- 
quent dans ce bouillonnement confus de toutes les indi- 
vidualités. 

A ce point de vue , le rôle de Léopold Robert dans 
l'art acquiert une grande importance -. Itobert est un des 
cinq ou six peintres du dix-ifbuvièmc siècle qui ont ap- 
porté leur lettre pour composer le mot de l'avenir. A ce 
litre-là, nous croyons qu'il restera dans l'histoire de l'art, 
quoiqu'il ait réalisé peu d'ouvrages et que s? pratique 
n'ait pas atteint la hauteur de son désir. Les belles ima- 
ges qu'il a fixées sur la toile méritaient donc, en première 
ligne, d'être multipliées par la gravure. En outre, sa ma- 
nière devait perdre beaucoup moins à être traduite que 
les talents dont le charme réside surtout dans ces insai- 
sissables magies de la couleur ou dans une exécution ca- 
pricieuse, comme, par exemple, le talent deM. Eugène 
Delacroix, qui délie la traduction. 

M. Prévost a réussi convenablement dans son entre- 
prise. Les gravures des Moittonneun et du Retour de la 
file de la Madone de l'Arc donnent une idée assez com- 
plète des originaux qui sont au Louvre. Les figures sont 
llnement et correctement dessinées ; les mains n'ont pas 
tout-à-rait la même précision, et les lointains manquent 
un peu d'effet; mais l'ensemble est harmonieux et pur 
comme les tableaux de Robert. On ne saurait lui repro- 
cher qu'une certaine sécheresse générale, que M. Mercuri 
avait évitée dans le petit chef-d'œuvre publié par VAr- 
title en 1833. M. Prévost, qui affectionne surtout la ma- 
nière anglaise , n'a pas eu toutes ses aises quand il s'est 
trouvé en présence du talent sobre , serré , et même un 
peu fVoid, de Léopold Itobert. Cependant nous n'^ésKons 
pas à dire que ce beau travail place M. Prévost entre les 
meilleurs graveurs de l'École français*. 
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E lendemain, nous nous éveil- 
8 avec le jour ; ses premiers 
is nous montrèrent la reine du 
lit, la seconde capitale de la 
^ Messine la noble, que sa si- 
m merveilleuse , ses sept por- 
cs cinq places, ses six fnntai- 
ais, ses quatre bibliothèques. 
ses deux, théâtres , son port et son commerce , qui im- 
prime le mouvement à une population de soixante-dix 
mille âmes, rendent, malgré la peste de 17i2 et le terrible 
tremblement de 1783. une des plus llorissanlesetdesplus 
gracieuses cités du monde. Cependant de l'endroit où 
nous étions , nous perdions une partie de ses avantages ; 
mais dès que nous eiimcs levé l'ancre, et gagné le milieu 
du détroit, elle nous apparut dans foule sa majesté. 

Peu do situations sont pareilles à celle de Messine : 
porte puissante de deux mers , où l'on ne peut arriver 
que sous son bon plaisir ro\al; adossée à des c6teaux 
merveilleusement accidentés , couverts de figues d'Inde, 
de grenadiers et de lauriers-roses , ayant en face d'elle 
la Calabrc , derrière laquelle se lève le soleil , qui, à me- 
sure qu'il monte sur l'horizon, colore le panorama qu'il 
éclaire des plus capricieuses couleurs ; enfin, à sa droite, 
la mer d'Ionie, et à sa gauche, la mer Thirrhénienne. 

Nous avancions rapidement , tout en laissant à notre 
droite des bâtiments d'une singulière forme qui éveil- 
lèrent enfin mon attention : c'étaient des chaloupes à 
l'ancre, sans cordages et sans vergues , du milieu des- 
quelles s'élevait un seul mât d'une hauteur exagérée. Au 
haut de ce mât un homme debout, sur une traverse pa- 
reille à celles d'un bâton de perroquet, et lié par le milieu 
du corps à l'espèce d'arbre contre lequel il était ap- 
puyé, semblait monter ta garde, les yeux invariablement 
fixés sur la mer ; puis, à certains moments, il poussait des 
cris et agitait les bras. A ces clameurs et à ces signes , 
une autre barque plus petite , et, comme la première , 
d'une forme bizarre, ayant un mât plus court à l'extré- 
mité duquel une seconde sentinelle était liée, montée par 
quatre rameurs qui la faisaient voler sur l'eau, dominée 
à sa proue par un homme debout, et tenant un harpon à 
la main, s'élançait rapide comme une flèche et faisait des 
évolutions étranges , Jusqu'au moment où l'homme au 
harpon avait lancé son arme. Je demandai au capitaine 
l'explication de Celte manœuvre; il nous répondit que 
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nous étions tombés à Mestine juste au moment du pas- 
sage de Tespadon, et que c*ètait cette pêche à laquelle 
nous assistions. En effet, à bord dé Tune des bsupues, 
nous vîmes tirer un énorme poisson , dont nous étions 
trop éloignés pour distinguer la forme, mais que tout 
1 équipage , plus exercé que nous , reconnut pour un 
pesce spado. 

Cette pèche me parut si merveilleusement amusante , 
qu'outre mes sympathies naturelles pour tout amuse- 
ment de ce genre, je Tus pris d*une plus grande curiosité 
que d'habitude. Je demandai au capitaine s'il n'y aurait 
pas moyen de me mettre en relation avec quelques-uns de 
ces braves gens afin d'assister à leur exercice. Le capi- 
taine me dit que rien n'était plus facile, mais qu'il y 
avait mieux que cela à faire : c'était de l'exécuter nous- 
mêmes , attendu que notre équipage était à notre ser- 
vice, dans le port comme en mer, et que tous nos ma- 
telots étant nés dans le détroit , étaient familiers avec 
cet amusement. J'acceptai à l'instant même ; et comme 
Je voulais jouir sans retard, je demandai si le jour sui- 
vant nous pourrions venir prendre notre place parmi les 
pécheurs ; mais à cela, on me répondit qu'il n'y avait pas 
trop d'un jour pour faire les préparatifs, et que, par con- 
séquent, en y mettant toute Tactivité possible, la partie 
devait être remise au surlendemain. Ce que je vis de plus 
clair dans tout cela , c'est que nos mariniers avaient 
grande envie de passer un jour avec leurs femmes. Je me 
reprochai de ne pas m'être donné le mérite de le leur of- 
frir moi-même ; et je réparai ma faute en ayant l'air de 
croire la raison qu ils donnaient parfaitement bonne et 
suffisante. Ce point arrêté, je reviens à Messine. 

Pendant ma préoccupation elle s'était complètement dé- 
veloppée à mes yeux, et s'offrait maintenant à nous dans 
ses moindres détails , et d'une extrémité à l'autre de 
son quai magnifique , qui se recourbe comme une faux 
au milieu du détroit , et forme un port presque ferme. 
Cependant, au milieu de cette magnificence, une chose 
donnait un aspect étrange à la ville : toutes les maisons 
de la marine, c'est ainsi qu'on appelle le quai , qui sert 
de promenade à la ville, étaient inachevées , quoique uni- 
formes de hauteur et bâties sur le même modèle, mais 
élevées de deux.étagessculement ; les colonnes coupées h 
moitié, sont veuves du troisième , qui semble avoir été, 
d'un bout è l'autre de la ville , enleva par un coup de 
sabre. J'interrogeai Piétro, notre cicérone maritime; il 
me dit que le tremblement de terre de 1783 ayant 
abattu toute la ville , les familles ruinées par cet accident 
ne faisaient rebâtir que ce qui leur était strictement né- 
cessaire , et que peu à peu , d'ici à cinquante autres an- 
nées, la rue s'achèverait. Je me contentai de cette réponse, 
qui me parut, au reste, assez plausible. 

Ce fut le 5 février 1783, une demi-heure environ après 
midi, que, par un jour sombre, et sous un ciel chargé de 
nuages épais et de formes bizarres , les premiers signes 



de ëé désastre se firent ressentir. Les animaux, à qui tous 
les cataclysmes se révèlent par l'instinct avant d'arriver 
à l'homme par la raison, furent les premiers à donner les 
signes d'une frayeur sans cause apparente : les oiseaux 
s'envolèrent des arbres où ils étaient perchés et des 
toits où ils s'abritaient, et commencèrent à décrire des 
cercles insensés, sans oser se reposer sur la terre; les 
chiens furent pris d'un tremblement convulsif et hurlè- 
rent tristement; les bœufs répandus par la campagne, 
mugissants et effrayés, se dispersèrent çà et là, et comme 
poursuivis par.un danger invincible; en ce moment on 
entendit une détonation profonde, pareille à un tonnerre 
souterrain, qui dura trois minutes : c'était la grande voix 
de la nature , qui criait à ses enfants de songer à la fuite 
ou de se préparer à la mort Au même moment , les mai- 
sons commencèrent à trembler, comme prises ^e fièvre ; 
quelques-unes s'affaissèrent sur elles-mêmes, et de tous 
les points de la ville, un nuage de poussière et de fumée 
monta vers le ciel, qu'il rendit plus, sombre et plus me- 
naçant encore. Puis un frémissement courut par toute la 
terre, pareil à celui d'une table chargée que l'on secoue- 
rait par-dessous, et une partie de la ville s'abtma. Toutes 
les maisons restées debout vomirent à l'instant même 
leurs habitants par les portes et par les fenêtres. Tout ce 
qui n'avait pas été tué par la première secousse se sauva 
vers la grande place ; mais avant que la foule n'y parvint, 
un autre tremblement de terre se fit sentir, la poursui- 
vant dans les rues, l'écrasant sous les débris des maisons, 
qui fermèrent à l'instant même certaines rues comme 
des barricades, au haut desquelles on vit bientôt appa- 
raître comme des spectres ceux qui, pour fuir, foulaient 
aux pieds ceux qui avaient été ensevelis. L^s deux tiers 
de la ville étdënt abattus. 

La grande place était couverte d'une foule immense , 
qui, toute éloignée qu'elle se trouvait des bâtiments, était 
loin d'être à l'abri de tout danger. De seconde en se^ 
conde, des crevasses s'ouvraient, dévorant une maison, 
un palais , une rue , puis refermant leurs gueules fu- 
mantes comme des monstres rassasiés ; un de ces 
abtmes pouvait s'ouvrir sous les pieds des citoyens , et, 
comme ils engloutissaient les maisons, engloutir leurs ha- 
bitants. Enfin la terre parut se calmer, comme fatiguée 
de son propre effort ; une pluie orageuse et pressée 
tomba de ce ciel épais et lourd ; la torpeur de la na- 
ture gagna les hommes ; tout parut s'engourdir dans 
l'extrême douleur : la nuit vint. 

Nuit terrible , tempétueuse , obscure , et pendant la- 
quelle nul n'osa rentrer dans le peu de maisons qui res- 
taient encore debout ; ceux qui avaient une voiture s'y 
couchèrent; les autres attendirent le jour dans les rues 
ou dans la campagne.^ minuit, la terre, qui s'était mo- 
mentanément calmée , recommença à frémir , puis a 
trembler ; mais cette fois sans direction aucune ; si 
bien qu'il eût été difficile de dire laquelle était le plus 
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agitée d'elle ou de la mer. En ce moment , on vit un 
clocher détaché de sa base et emporté dans Tair , tandis 
que la coupole du dôme s'afTaissait et que le Palais-Royal, 
les maisons de la marine, douze couvents et cinq églises, 
étaient comme sapés à leurs bases , et s*abtmaient du 
faite aux fondements ; la durée des deux premiers trem- 
blements avait été de quatre et de six secondes ; la der- 
nière fut de quinze. 

Au milieu de cette désolation nocturne et obscure, 
certaines parties de la ville s'éclairèrent insensiblement ; 
des sifflements se firent entendre. Bientôt , au sommet 
des débris , on vit flamboyer des flammes pareilles au 
dard d*un serpent enseveli qui tenterait de se tfrer d'un 
monceau de ruines. Comme le cataclysme avait ^ lieu 
à rheure du dtner , presque dans toutes les maisons il } 
avait du feu dans les cheminées ou dans les cuisines ; 
c'était ce feu couvert de débris qui , ayant mordu aux 
poutres et aux lambris , avait d'abord couvé , comme 
dans un fourneau souterrain , et qui demandait à sor- 
tir, trop comprimé dans sa fournaise. Vers deux heures 
du matin , sur presque tous les points , la ville était en 
flammes. 

La journée du 6 fut une journée de triste et lugubre 
repos ; au jour, la terre redevint immobile. A peine 
quelques bâtiments restaient-ils debout de toute cette 
ville, florissante la veille. Les habitants commençaient à 
reprendre quelque espérance , non pius pour leurs mai- 
sons, mais pour leur vie, car ils avaient passé toute 
la nuit éclairés par l'incendie, qui courait avec achar- 
nement de ruines en ruines. Cependant chacun avait 
commencé à s'appeler et à se reconnaître , à faire une 
part de joie pour les vivants et de larmes pour les morts, 
lorsque le 7 , vers les trois heures de l'après-midi , les 
secousses recommencèrent avec une telle fureur, que si 
quelque monument était resté debout, ce nouveau trem- 
blement en eût fait un nouveau débris. A parjir de cette 
dernière catastrophe , les secousses diminuèrent insen- 
siblement ; et néanmoins il leur fallut plus d*un an 
pour disparaître. 

Cependant, depuis trois jours personne n'avait mangé ; 
tous les magasins de vivres étaient détruits ; quelques bâ- 
timents entrèrent dans le port, qui partagèrent leurs pro- 
visions avec les plus affamés. Bientôt les villes voisines 
vinrent au secours de leur sœur. La Calabre elle-même, 
malgré sa vieille haine , se montra ennemie généreuse , 
et envoya du pain , du vin et de l'huile. Le vice-roi 
expédia un ofRcier de Palerme avec pleins pouvoirs pour 
faire le bien ; les chevaliers de Malte expédièrent quatre 
galères , soixante mille écus , un chargement de lits et 
de médicaments , quatre chirurgiens pour panser les 
blessés , et sept cents esclaves Câfriquc pour rebâtir : 
le gouvernement n'accepta de tout cela que quatre cents 
Onces , les lits , les médicaments et les médecins ; le 
tout pour l'hôpital. 



On construisit des bariiflues Ile bois pour les bâtiments 
d'absolue nécessité et dont ne peut se passer un peuple\ 
tels qi|p les tribunaux , les collèges et les églises. Tous 
les droits sur le savon, le grain, l'huile et la soie, qui 
étaient le principal commerce de la ville, furent abolis ; 
des aumônes furent distribuées aux plus pauvres; des 
consolations et des promesses soutinrent les autres. Peu 
à peu la crainte diminua avec la violence des secousses , 
quoique de temps en temps encore la terre continuât , 
comme un être animé, de frémir, frissonnante et con- 
vulsive. Au bout de quinze jours, on commença de 
fouiller les ruines , afln d'en tirer tout ce qui pou- 
vait avoir échappé au double désastre ; mais le feu 
avait été si violent que les métaux avaient fondu ; l'or 
et l'argent monnayés furent retrouvés en lingots : les 
[^s riches étaient pauvres. 

Voilà comment rien, ou presque rien des anciens 
monuments, n*existe à Messine. Les murailles de la ca- 
thédrale bâtie par les Normands, résistèrent , quoique , 
comme nous l'avons dit, la coupole tomba. Le couvent des 
Franciscains, bâti en 14>36, parFerdinand-le-Magniflque, 
échappa miraculeusement au désastre ; deux fontaines , 
l'une située sur la place du Dôme , et l'autre sur le port, 
restèrent aussi debout : la première , datant de 15{^7 , 
avait été élevée en l'honneur de Zaucle , le prétendu fon- 
dateur de Messine ; l'autre, bâtie en 1558, et représentant 
Neptune entraînant Carybde et Scylla; toutes deux sculp- 
tées par le frère Giovanni Agnolo. 

Nous venions de jeter l'ancre en face de la dernière , 
lorsque nous reçûmes l'invitation de nous rendre à la 
douane , cet éternel fléau des villes italiennes ; j'allai 
alors à notre cuisinier napolitain , qui , sentant que le 
mouvement du navire avait cessé, commençait à se 
dégourdir comme une marmotte qui se réveille après 
l'hiver. Il se leva toot chancelant, et regarda d*un air 
hébété autour de lui ; le pauvre garçon , quoique 
n'ayant ni bu ni mangé depuis notre départ , était tout 
boufli, et avait les yeux comme des œufs et les lèvres 
comme des saucisses. 

Que l'on nous permette de donner ici quelques détails 
physiques et moraux sur cet intéressant personnage, si 
nécessaire partout ailleurs, et si inutile en Sicile. 

Par un de ces préjugés qu'on ae s'explique point, et 
qui sont tellement enracinés dans l'esprit public que 
l'expérience n%peut les détruire, la première chose 
que recommandent les guides en Sicile, et les auber- 
gistes de Naples, c'est de prendre un cuisinier lorsque 
l'on part visiter la patrie de Uiéron et de Denis ; ils se 
fondent sur ce qu'on ne trouve pas , dans les auberges , 
vestige de maître d'hôtel. Ce phénomène, qui parait in- 
soluble au premier raisonnement, s'explique à la pre- 
mière vue. II n'y^a pas de cuisinier en Sicile, parce qu'il 
n'y a pas de cuisine. Si habile que soit un chef, il lui 
faut, pour faire ses preuves, une chose quelconque à 
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Taire bouillir ou rôtir. Du moment que Ton quitte Pa* 
lefme ou Messine, pour s*engager dans Tintérieur des 
terres, on ne trouve plus rien que ce qu*on y porte : il en 
résulte qu*en général ce sont les voyageurs qui nourris- 
sent Ijs aubergistes ; si bien qu'on en a trouvé morts de 
faim dans les années où les Anglais manquaient. 

J'avais donc, par respect pour la règle générale, de- 
mandé, avant de partir de ThAtel de la Victoire, un cui- 
sinier à M. Martin, son propriétaire, lequel m'avait ré- 
pondu qu'il avait mon affaire sous la main. Etonné de 
cette promptitude à satisfaire mes désirs, je m'étais in- 
formé, et j'avais appris que c'était son propre cuisinier 
que me cédait mon hôte. Craignant que cette complai- 
sance ne cachât quelque surprise peu agréable pour l'a- 
venir, j'allai trouver M. Martin et je lui demandai si je 
pouvais réellement compter sur la probité et la science 
de son protégé. A ceci il avait répondu en me faisant un 
éloge pompeux des qualités de Giovanni Cama, que nous 
appellerons constamment de son nom de famille, contre 
les habitudes italiennes, afln que nos lecteurs ne le con- 
fondent pas avec l'autre Giovanni, notre factotum. C'é- 
tait, à entendre celui qui me le recommandait, l'honnê- 
teté en personne ; et, ce qui était au moins aussi impor- 
tant pour l'emploi que je voulais lui confier, l'habileté la 
plus parfaite. Il avait surtout la réputation du meilleur 
frillalore, qu'on me passe le mot, non-seulement de la 
capitale, mais de tout le royaume. Plus M. Martin en- 
chérissait sur les éloges, plus mon inquiétude augmen- 
tait; enfin je me hasardai à lui demander comment, pos- 
sédant un pareil trésor, il consentait à s'en séparer. 

— Ah! me dit-il en soupirant, c'est qu'il a, malheu- 
reusement pour moi, qui reste à Naples, un défaut sans 
importance pour vous, qui allez en Sicile. 

— Et lequel? m*informai-je avec inquiétude. 

— Il est appassionato, me répondit M. Martin. 
J'éclatai de rire. 

C'est que Cama , dans toute sa personne, depuis le 
haut de sa grosse tête jusqu'à l'extrémité de ses longs 
pieds, était bien l'homme à qui convenait le moins une 
pareille épithète. D'ailleurs, un cuisinier pa^mnne, cela 
me paraissait mythologique au premier degré. Cepen- 
dant, voyant que mon hAte me parlait avec son plus 
grand sérieux, je continuai mes questions. 

— Et passionné de quoi? demandai-je. 

— De Roland, me répondit M. Martin. 

— De Roland ? répétai-je , croyant avoir mal entendu. 

— De Roland, reprit M. Martin avec une consterna- 
tion profonde. 

— Ah^a, di9^je, commençante croire que mon hôte 
me faisait peser, il me semble que nous parlons sans nous 
entendre. Cama est passionné de Roland, qu'est-ce que 
cela veut dire ? 

— A vez-vous jamais été au Mole? me demanda M. Mar- 
tin. 
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«— Hé! sans doute. 

— A quelle heure? 

— A toute heure. 

— Oui; mais y avez-vous été le soir, quand les im- 
provisateurs chantent ? 

— Non; pourquoi? 

— C'est que si vous y aviez été une seule fois, voyez- 
vous, vous comprendriez ce que je veux dire. 

— Expliquez-vous. 

— Vous avez entendu dire souvent, n'est-ce pas, que 
lorsque le lazzarone a gagné deux sous, sa journée est faite? 

— C'est passé en proverbe. 

— Oui; mais savez-vous comment il divise ses deux 
sous? 

— Non; mais je désire l'apprendre. 

— Eh bien ! un sou pour le macaroni , deux liards 
ppur le cocomero, un liard pour le sambuco, et un liard 
pour l'improvisateur. L'improvisateur est, après la pAte 
qu'il mange, l'eau qu'il boit et l'air qu'il respire, la chose 
la plus nécessaire au lazzarone. Or, que chante presque 
toujours l'improvisateur? le poème du divin Arioste, 
ïOrlando furioso; il en résulte que pour ce peuple pri- 
mitif, aux passions exaltées, à lu tète ardente, la fiction 
devient réalité; les combats des paladins, les félo- 
nies des géants, les malheurs des châtelaines, ne sont plus 
de la poésie, mais de l'histoire ; il en faut bien une à ce 
peuple, qui ne sait pas la sienne : aussi s'éprend-il de 
celle-là. Chacun choisit son héros et se passionne pour 
lui : ceux-ci pour Renaud, ce sont les jeunes tètes ; ceux- 
là pour Roland, ce sont les coqs amoureux ; quelques-uns 
pour Charlemagne, ce sont les gens raisonnables. Il n y 
a pas jusqu'à l'enchanteur Merlin qui n'ait ses adeptes. 
Eh bien ! comprenez-vous, maintenant? Cama est appa^- 
sionato de Roland ! 

— Ah bah ! parole? 

— Oui, parole; si bien que lorsque vient l'heure de 
rimprovisation, il n'y a plus moyen de le tenir à sa cui- 
sine, ce qui est assez gênant dans une maison comme la 
nAtre^ où il descend des voyageurs à toute heure du 
jour et de la nuit. Il y a plus, c'est qu'il y a ici un valet 
de chambre qui est renaudiste, et que si, sans y penser, 
j'ai l'imprudence de l'envoyer à la cuisine au moment du 
dîner, oh ! alors, tout est perdu. La discussion s'engage 
sur le premier mot venu, et qui se peut appliquer à Tun 
ou l'autre de ces deux braves paladins. Les gros mots 
arrivent, chacun exalte son héros et rabaisse celui de 
son adversaire ; il n*est plus question que de coups d*é- 
pée, de géants occis, de châtelains délivrés; de la cui- 
sine, pas un mot. De sorie que le pot au feu se consomme, 
le rôti brûle, les sauces tournent ; le dtner est mauvais, 
les voyageurs se plaignent, ThAtel se vide; et tout cela , 
parce qu'un faquin de cuisinier s'est mis en tète d'être 
Tanatique de Roland. Comprenez-vous, maintenant? 

— Tiens, tiens, tiens. 

21 
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— Mais une fois en Sicile, quand il n'aura plus là son 
dtgnné improvisateur et son enragé valet de chambre qui 
lui feront perdre la tête, il rôtira, fricassera à merveille, 
et de plus, il se fera tuer pour vous, si vous lui dites que 
Angélique est une ingrate, et Médor un polisson. 

— Je le lui dirai, je n'ai pas d*opinion contre. 

— Vous le prenez donc? 

— Sans doute, puisque vous m'en répondez. 

Et j'avais pris Cama, qui avait d*abord fait quelques 
ditricultés pour me suivre; mais comme, devant lui, je 
trouvai moyen de glisser dans la conversation un mot 
gracieux pour Roland, il se décida aussitôt et me dit 
qu'il était à ma disposition. Je pensai alors, au lieu de 
lui donner des arrhes, à lui faire un cadeau bien autre- 
ment précieux : j'achetai un Orlando furioso tout relié, et 
je le lui offris. Malheureusement, Cama ne savait pas 
lire. 

Il n'en avait pas été moins sensible à l'intention, et 
m'avait dès lors suivi avec enthousiasme ; mais c'était la 
première fois* que Cama s'embarquait; de sorte qu'il 
is^norait les inconvénients de la mer. Il ne tarda point à 
Hure connaissance avec eux. A peine à la hauteur de 
Castellamare, il avait été saisi d'un dégoût qui s'était 
changé en nausées, puis les nausées avaient dégénéré en 
vomissements, les vomissements avaient amené l'atonie; 
si bien, que le pauvre diable s'était jeté sur un matelas, 
et était resté pendant toute la traversée dans un abrutis- 
sement tellement profond, que la tempête n'avait pu l'en 
tirer. Nous avons vu comment l'immobilité du vaisseau 
Tnvait peu à peu rendu à lui-même; de sorte qu'il se te- 
nait debout, ou à peu près, sur ses pieds de derrière, 
lorsque le bateau vint nous prendre pour nous conduire 
à terre. 

Arrivé à la douane, et au moment d'être introduit de- 
vant les autorités messinoises, une autre épreuve atten- 
dait le pauvre Cama. II s'était tant pressé de partir, qu'il 
n avait oublié qu'une chose, c'était son passe-port. Je crus 
un instant que j'allais, sous ce rapport, tout arranger à 
sa satisfaction. En quittant Florence, j'avais fait prix avec 
un domestique nommé Beppo. Ce domestique m'avait 
suivi jusqu'à Rome, où il était entré au service d'un An- 
^'lais. J'offris alors a Cama, puisqu'il avait pris sa place, 
de prendre aussi son nom ; mais, à mon grand étonne- 
ment, il refusa avec indignation, disant qu'il n'avait ja- 
mais rougi de s'appeler comme son père, et que pour rien 
nu monde il ne ferait l'affront à sa Himille de voyager 
sous un nom supposé. J'insistai, il tint bon; j'en étais li 
de la discussion, lorsqu'on vint nous prévenir de passer 
dans la chambre des visas. J'obéis en donnant Cama à 
tous les diables. 

L'examen, pour notre part, se passa sans encombre; 
nous reçûmes notre autorisation de nous rendre à terre ; 
rt, comme on craint avant tout l'encombrement, on nous 
invita à en profiter à l'instant hiême. J'aurais bien voulu 



attendre Cama pour savoir comment il s'en tirerait; 
mais, comme auprès de cet aimable gouvernement tout 
est suspect, hâte et retard, je me contentai de le recom- 
mander au capitaine, et je sautai avec Jadin dans la pe- 
tite barque qui nous conduisit à terre ; nous entrâmes 
dans la ville par une porte percée dans les bâtiments du 
port. 

Messine, comme nous l'avons dit, ruinée par le terrible 
désastre de 1783, n'a plus rien de bien curieum à visiter. 
Nous avions vu, en passant sur le port, la fontaine de 
Neptune ; nous nous acheminâmes vers la cathédrale. 

La façade de ce monument, telle qu'on la voitaujour- 
d'hui, est un singulier mélange des architectures diffé- 
rentes qui se sont succédé depuis le douzième siècle. 
La partie de la façade qui se lève depuis le sol jusqu'à 
la hauteur des bas-côtés, remonte seule à son fondateur, 
Roger II ; ses assises de marbre rouge, que séparent, 
ainsi qu'ils le font aux mosquées du Caire et d'Alexan- 
drie, des bandeaux enrichis d'incrustations en marbres 
de différentes couleurs, portent l'empreinte du goût arabe 
modifié par le ciseau byzantin. Quant aux trois portes 
exécutées en marbre blanc, leurs contours se détachent 
harmonieusement sur les chaudes et riches parois qui 
leur servent de fond : celle du milieu, beaucoup plus 
élevée que les autres, porte les armes du roi d'Aragon, 
ce qui fixe son exécution à l'an 1350 à peu près. 

L'intérieur, comme presque tous ceux de cette époque, 
est bâti sur le plan de la basilique romaine. Les colonnes 
qui soutiennent la voûte sont de granit, inégales en hau- 
teur, différçïntes en diamètre, et réunies entre elles par 
des arcades qui soutiennent des murs percés de croisées, 
et ensuite des combles, dont les charpentes en relief sont 
encore peintes et dorées en certaines parties; c'étaient les 
colonnes d'un temple de Neptune, jadis élevées au Phare, 
et transportées à Messine lorsque la Sicile passa de la 
domination vagabonde des Sarrasins sous celle des pieux 
aventuriers normands. On les reconnaît au premier 
coup d'œil pour antiques à leurs élégantes proportions, 
quoique surmontées' de chapiteaux grossiers, d'un dessin 
moitié mauresque, moitié byzintin. Quelques belles par- 
ties de mosaïque brillent seulement encore à la voûte du 
chœur et dans les deux chapelles attenantes ; le teste fut 
détruit dans l'incendie de 1232. 

La cathédrale de Messine est sous l'invocation de 
Notre-Dame-de-la-Lettre. Voici la tradition qui a donné 
lieu à ce singulier titre. 

Lorsque saint Paul vint, comme il nous le raconte 
lui-même, de Malte à Rome, il toucha successive- 
ment, avant de débarquer, sur le rfragc de Pouz- 
zoles, de Reggio et deMessine.Danschacune.de ces 
villes, sa présence fut signalée par un miracle si 
différent, que leur connaissance suffit à prouver com- 
bien était étendu le créditdu saint apôtre. Reggio, entou- 
rée de marais, ne pouvait dormir que le jour : une mul- 
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titude de grenouilles, cachées dans les roseaux, faisaient 
la nuit un tel tapage, que la population ne pouvait dor- 
mir une seule minute. Or, comme ses habitants n'avaient 
point encore inventé cet ingénieux moyen, si fort en 
usage au quinzième siècle, de faire battre Teau par leurs 
esclaves, ils étaient condamnés à une insomnie des plus 
fatigantes, lorsque, pour leur bonheur en ce monde et 
dans Tautre, saint Paul aborda dans le port. L'aventure 
de la vipère qui Tavait mordu sans lui faire aucun mal, 
avait (bit bruit à bord du bâtiment qu*ii montait ; le bruit 
se répandit dans la ville qu'elle possédait un homme 
doué d un pouvoir surhumain. Les notables de la ville 
allèrent le trouver et lui exposèrent leur détresse. — 
Faisons un marché, dit saint Paul; convertissez-vous, et 
je chasse vos grenouilles. — Les habitants de Rhegium 
ne tenaient pas infiniment à des dieux qui les empê- 
chaient de dormir : ils consentirent donc facilement. Mais 
défiants comme des Grecs, ils voulurent avoir la preuve 
que leur conversion ne serait pas perdue. Saint Paul, 
que son colique Thomas avait familiarisé avec l'incré- 
dulité, ne se blessa aucunement de ce doute ; et le soir 
même, montant sur la tour la plus élevée de la ville, il 
se tourn» successivement vers les quatre points cardi- 
naux, et ordonna aux grenouilles de se taire : la race 
batracienne obéit, et les Rhégiens, fidèles à leur enga- 
gement, se convertirent. , 

Le bruit de ce miracle précéda le saint à Messine. En 
arrivant sur le port, il le trouva couvert d'habitants qui 
l'attendaient pour lui faire fête. Saint Paul ne put résis- 
ter aux instances qu'on lui fit, et s'y arrêta. Au moment 
de partir de la ville, il résolut de reconnaître l'hospita- 
lité de ses habitants par quelque miracle. Il leur de- 
manda ce qu'ils désiraient ; mais les Messigiens , par 
merveille, se trouvaient le peuple le plus heureux de la 
terre, et ne désiraient rien au monde que de rester dans 
l'état où ils étaient. Saint Paul ne trouva rien de mieux 
pour les maintenir dans leur bonheur, que de les mettre 
sous la protection immédiate de la Vierge. Il lui en- 
voya donc une aitibassade, à l'efTet d'obtenir d'elle son 
patronage pour ses protégés. L'histoire ne nous a pas 
conservé la lettre de Paul ; mais elle nous a religieuse- 
ment transmis la réponse de Marie. La voici telle qu'elle 
est conservée dans la cathédrale de Messine, écrite de 
la main même de la Vierge. Nous ne répondons pas des 
fautes de Istfin. D'ailleurs Marie était juive. 

Mkria Virgo Joacbimi Filia^ Dei humillima Chrbti 
CruciGx^Matf r, ex tribu Juda, stirpe Daviii, Messaiiensibus 
Omnibus et Dei Patris omnipotentis bcnedlctioncm. 
Vos omnes Gdcmagna Icgatos, rt nuncios.^er publicum 
Documenlum ad nos misisse constat, Filiuni nostrum Dei gcnitum 

0cum 
Et bomincni esse fatiminl, et in cœlum post suam resurrectionem 
Accendisse, Pauli aiwstoli predicalione mrdiante, viam vcritatts 

agnosrente, 



Ob quod vos et ipsam civitatem bcnedicimuâ et cjus fH.*rpetuain 

protectriccm 
No» esse \olumus. 

^0. Filii iiostri xlij in die prim. lu nonas^ juini luna 37 rcri» 
quint. CI Hycrosolima. 



En sortant de la cathédrale, nous nous trouvâmes en 
face de la fontaine du Dôme. Celle-ci, que je préfère in- 
flniment à celle du port , est une de ces charmantes 
créations du seizième siècle qui réunissent le sentiment 
gothique à la suavité grecque ; sur sa pointe la plus 
élevée est Zaucle , fondateur de la ville , contemporain 
d'Orion , et de bien des héros des époques fabuleuses. 
Derrière lui un chien, symbole de fidélité , lève la tête 
et le regarde ; cette figure est soutenue par un groupe do 
trois amours adossés , dont les pieds trempent dans une 
vasque supportée elle-même par quatre femmes ravis- 
santes de Morbidezza , entre lesquelles des têtes de dau- 
phins lancent des Jets d'eau qui retombent dans une 
vasque plus grande encore , et de là dans un bassin 
ga/dé par des lions entourés par des dieux marins, et 
ornés de sculptures représentant les principales scènes 
de la Mythologie. 

Les points principaux examinés, nous nous lançâmes 
au hasard dans la ville. Si modernes que soient les con- 
structions, et si médiocres qu'aient été les constructeurs , 
ils ^*ont pas pu ôter à la situation ce qu'elle offrait 
d'accidents et de grandiose. Deux choses qui me frap- 
pèrent entre toutes , furent, h première, un escalier 
qui conduit d'une rue à une autre et qui semble un 
fragment de la Babel antique ; la seconde , le caractère 
étrange que donnent à toutes les maisons leurs balcons 
uniformes en fer, bombés et chargés de plantes grim- 
pantes qui en dissimulent les barreaux , et retombent le 
long des murs en longs festons que le moindre vent Tait 
gracieusement flotter. 

Après une course de quatre ou cinq heures à tra- 
vers la ville, nous revînmes à l'hôtel , où notre dîner 
nous attendait. Vers les sept heures, et lorsque la cha- 
leur du jour fut tombée , nous montâmes en voiture , 
et nous nous fîmes conduire à la promenade : c'était à 
notre porte. 

Il n'y a à Messine ni parc royal ni jardin public ; de 
sorte que chacun , le sorr venu , se porte vers la marine, 
afin d'y respirer Tair de la mer ; le port est donc le ren- 
dez-vous de toute l'aristocratie messinésienne, qui se 
promène à cheval ou en voiture depuis une porte jus- 
qu'à Fautre , c'est-à-dire sur une longueur d'un quart 
de lieue. 

Peut-être, si l'on pouvait franchir d'un seul bond la 
Méditerranée et sauter du boulevart des Italiens sur le 
port de Messine , trouverait-on quelque différence sen- 
sible entre les personnages qui peuplent ces deux pro- 
menades. 
Mais en sortant de NaplesT la transition est trop douée 
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pour être sensible. La seule chose (|uî donne à la ma- 
rine un caractère particulier, ce sont ses charmants 
iibbés , galants, coquets, pomponnés, portant des chaînes 
d'or comme des chevaliers et montés sur des ânes, dont 
les harnais le disputent en élégance à ceux des plus ina- 
liniftques chevaux. 

En rentrant à l'hAtel, nous trouvâmes notre capitaine 
qui nous attendait ; nous lui demandâmes des nouvelles 
de Cama ; le pauvre diable était en prison et se récla- 
mait de nous. Malheureusement il était trop tard pour 
foire des démarches le soir même , les autorités italien- 
nes étant celles qu'il est le plus imprudent de déranger 
hors des heures qu'elles veulent bien employer à la 
vexation des voyageurs. 

Force nous fut, en conséquence, de remettre la chose 
tm lendemain. 

Alexa>dre Dl'MAS. 
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WRS DE V. CHARLES lËNORXAM. 

IIISTOIBE DE LA CIVILISATIOX El"ROPÉE>NE Ar 
TREIZIÈME SI^XLE. 



B Ju Cours J'Iiisloire mo- 
derne, professé à la Sorbonnc, par 
lliarles Lcnormniil, a eu lieu, comme 
cvait s'y altendre, devant un audi- 
! Irës-nombreux, Plusieurs de nos il- 
alions dans les sciences, les lettres et 
;nt au milieu de la jeunesse studieuse 
. . s'était empressi^e de venir témoigner 
lie sa gratitude au savant professeur chargé de suppléer 
M. François Guizot. — Cette inangoration a eu tou( l'aspect 
d'une fête de famille. M. LenormanI , désormais assuré de la 
(^onGance et de t'estime de ses auditeurs , n'a plus à redouter 
tes chances d'une épreuve puldiquc et décisive devant laquelle 
-otit venus échouer, pendant ces dernières années, bon nom- 
tire de littérateurs e( de savants. Il avait désanné les dé- 
liances malveillantes qu'on lui opposait, en s'acquillnnl de 
prime-abord de sa làclic avec une liaule supériorité. Les sou- 
venirs laissés piir M. Ouixot rendaient In mission du nouveau 
professeur A coup sûr difficile ; mais la direction des précédentes 
éludes de H. LenormanI devait lui ouvrir un ordre d'idées 
plus général , plus vaste , plus riche peut-être , quoique moins 
accrédité que celui qui araitl^lé suivi par son habile devan- 



cier, ordre d'idées qui nécessitait en quelque sorte l'emploi 
de formes oratoires nouvelles , et l'usage d'une mélliode Irès- 
complëte et très-régulière. • 

En effet, la science d'analyse que possède M. l.enormant 
ne s'adresse pas d'une fa^on aussi directe aux sympathies 
publiques que la parole militante cl passionnée de H. Guiiot. 
L'histoire expliquée par les monnmenls demande un esprit 
critique, une froide précision de détails , et, p-nr cela même , 
ne se prête qu'à de rares intervalles aux improvisations cha- 
Icureuses et éloquentes. 

M. LenormanI triompha de ces obstacles , qui scmblaienl 
être une conséquence naturelle du caractère et de la valeur 
de son savoir, en exposant ses principes en termes c|airs, en 
relevant par une diclion pure et vive, par l'attrait d'aperçus 
ingénieux , la sécheresse monotone qui d'ordinaire accom- 
pagne les travaux e[ les investigalious des érudits. Il nous 
semble pourtant qu'il n'eut pas alors la conscience de sa force . 
qu'il se préoccupa trop de son inexpérience de la parole. Il 
ebt pu vaincre les difficultés inséparables d'un début dans 
la carrière de l'enseignement oral, et néanmoins faire, selon 
les attributions de la chaire qu'il occupait , l'iiisloire de la 
civilisation dans les temps modernes. L'étendue, lu variété 
de SCS connaissances positives l'eussent rendu capable de 
montrer son savoir sous une face nouvelle; il aima mîcut, 
déclinant avec modestie sa compétence sur des matières avec 
lesquelles il s'était de longue main familiarisé, s'appuyer sur 
d'anciens titres qu'il s'était acquis depuis longtemps comme 
archéologue, et qui n'avaient pas besoin d'être de nouveau 
coifirmés. Toutefois, les personnes qui ont assisté au% der- 
niers cours de M. Lenormant, sur la science qui a été l'objet 
de ses prédilections, n'ontpaseuà regretter de te voir suivre 
un programme de son choix ; car nul ne pouvait mieux que 
lui se faire l'inlerpréle de la civilisation étrange et peu connue 
delà vieille flgypte. Il a recomposé, dans leur vaste ensemble, 
l'art, les mœurs publiques et privées de ce pays; il a expliqué 
ses mystérieuses légendes cl ses constructions gigantesques; 
et alors, en face de cet élopnanl spectacle du monde antique 
réveillé de son lourd sommeil, ou a pu se convaincre que la 
dette des peuples modernes envers les peuples anciens est im- 
mense, et que les monuments érigés par ces dctniers forment 
un livre dont nous ne connaissons pas encore toutes les pages. 
Ces études , qui avaient du moins le mérite de n'être pns 
vulgaires, et de combler une lacune dans l'instmclion de 
beaucoup de gens, auront été profitables A ccux-lii surtout qui , 
donnant une confiance exclusive aux documents écrits, et par- 
fois â des compilations erronées, négligent, sans en com- 
prendre toute la valeur, la science qui retrouve tant de do- 
cuments positifs, tant de ricliessesde loule sorte enfouies dans 
le vaste domaine des traditions monumentales, M. Lenor- 
manI , par ses curieuses et savantes Icrons , par une faule de 
travaux remplis de conscience, aura l'incontestable métitc 
d'avoir ouvert A de nombreux adeptes la riche cl vaste car- 
rière, de l'archéologie. 

Mais M> ne devait pas se borner sa mission, ou pIutAlil lui 
fallait exéculcr à la lettre la loueur du mandat spécial qu'il 
avait accepté. En suppléant M. Guitot, il fallait exploiter le 
champ sans borne de l'histoire moderne. Cette nouvelle car- 
rière, qui n'était pas sans périls, offrait un intérêt bien plus 
vif pour tes personnes qui se pressent nu\ cours professés i 
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la Sorbonne. Remonler aux sources delà civilisation actuelle, 
étudier et analyser l'existence des peuples du moyen-âge, 
nous faire connaître leurs institutions politiques , les chefs- 
d'œutre de leur poésie et les transformations que leurs arts 
ont subies, était un vaste thème, le sujet d*un beau travail. 
Nous sommes heureux de pouvoir dire que M. Lenormanl a 
été accueilli par les témoignages d*une vive sympathie pour 
son talent. L*audiloire intelligent qui assistait aux leçons 
du jeune professeur, sentait'que lui seul pouvait rendre son 
ancienne prééminence à cette chaire d'histoire de la Sor- 
bonne, qui, après avoir été sous le règne de la Restaura- 
tion une célèbre tribune, était demeurée trop longtemps 
déserte et silencieuse. 

Il convenait qu'à notre époque elle fÀt enfin occupée par un 
digne représcntapt des progrès de la science historique. 

Avec la logique et la sagacité profonde qui le caractéri- 
sent, M. Lenormanl, sans vouloir s'astreindre à d'anciennes 
divisions insignifiantes, sans choisir pour point de départ le 
quinzième siècle , ou la date de la destruction de l'empire de 
Byzance, a pris tout-à-fait à leur source les éléments du sujet 
qu'il avait à développer ; il est remonté jusqu'au treizième 
siècle italien, qpi vit poindre les premières lueurs de la Re- 
naissance et de notre civilisation moderne. L'état politique 
deTItalie, de l'Allemagne et de la France, l'origine des 
querelles de l'empire et de la papauté , la part «active que 
prit la république florentine à ce long dél^t , ont servi de 
texte aux premières leçons de M. Lenormant. Il a su peindre 
avec de vivcscouleurs, expliquer avec une érudition aussi vaste 
qu'originale, cette époque si féconde en grands événements 
et en grands citoyens , si agitée par tant de passions et de 
guerres. — lia consacré un certain nombre de séances à 
raconter la vie publique et privée de Dante Alighieri , le 
poète gibelin qui , au milieu des infortunes qui se partage- 
rentson existence, dans l'exil, la paix et la guerre, eut le 
courage constant de chanter la justice et la vérité. — Tout 
entier aux affaires de Florence , aux hommes et aux choses 
de son temps, Dante, en outre de sa Divine Comédie, a 
laissé des ouvrages qui, considérés comme documents , sont 
(fun grand pOids en histoire. 

Son génie presque universel résumait en lui la science , 
les lettres et les «nrts de toute une époque. — M. Lenormant 
a parfaitement senti le caractère profond et significatif de 
cette noble figure de poète et d'historien. — Il nous a montré 
Dante poète et peintre, amoureux de ce pur idéalisme, à la 
fois antique et chrétien, qu'on retrouve , à différents degrés^ 
dans les œuvres de Pétrarque et de Tasse, et dans cert^iines 
peintures de l'école de Ferrare. — Dante , honune de guerre 
et ambassadeur, s'occupani de l'organisation gouvernemen- 
ta|jB de Florence , prenant part à ce terrible décret de pro- 
scription contre les blancs et les noirs^ qui frappa l'un de ses 
meilleurs amis, le poète Guido Cavalcanti; enfin, exilé lui- 
même, quand le pape Boniface VIII envoya Charles de Valois 
détruire la république florentine. 

Alors commença pour Dante cette longue suite de malheurs 
que , dans un épisode de son poëme , il suppose lui avoir 
été prédits par sou aïeul Caccia Guida , mort à la seconde 
croisade. Accusé de concussion par ses ennemis, qui le ca- 
lomniaient, il ne voulut pas rentrer dans son ingrate patrie, à 
la condition hontcu^^e de faire amende lionorable. Errant de 



ville en ville , pendaut un espace de plus de vingt années; à 
Vérone , chez les Sçaligicri; à Lucques, chez les Malespini; 
le Dante, tout dévoué aux intérêts de l'empire , croyait re* 
venir à Florence lors de la nomination de Heuri Vil. 11 écri- 
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rit à l'empereur pour l'engagera sévir contre sa ville natale; 
mais il eut le temps de se repentir de cette démarche cou- 
pable. La mort soudaine et violente de Henri VII brisa toutes 
ses espérances , dispersa ses plus chères illusions . et cepen- 
dant il sentait déjà les infirmités venir avec Tâge. — Après 
avoir vécu quelque temps dans le somptueux palais-de Cane 
delln h'cala, protecteur hautain et magnifique, Dante, chargé 
d'ennuis, voulut se soustraire à cette hospitalité fastueuse , et 
vint mourir à Ravenne en 1321, au moment où il eût pu ren- 
trer à Florence. Dante avait alors cinquante-six ans. 

M. Lenormant a souvent entremêlé ce récit, plein de tris- 
tesse et d'intérêt, de considérations très-curieuses sur la sin- 
gulière poétique de Dante, sur ses idées religieuses oppo- 
sées au pouvoir temporel du pape , sur sa foi en certains- 
personnages de l'antiquité, Virgile , Stace , Platon , etc. , sur 
répoque incertaine de son voyage à Paris , sur l'existence 
bien réelle de la fille de Folco, Béatrice , qui était mariée 
comme la Laure de Pétrarque. — Ensuite, le professeur a 
fait passer devant nos yeux In nombreuse galerie des con- 
temporains de l'auteur de ia Divine Comédie : Corso Donat» 
et Vero d'Egertî , les deux diefs des factions noire et blan- 
che : Guido Cavalcanti et Chine da Pistoîa ; l'architecte Ar- 
noIfo-di-Lapo; les peintres Ci mabae et Giotto. 

Puis, M. Lenormant, qur, par ses études sur l'histoire mo- 
numentale de tous les pays, a été conduit à envisager Tar- 
chitecture comme une expression ex<ict& et complète de» 
institutions politiques et reKgieuses des peuples, de leurs 
connaissances, de leurs besoins et de leurs sentiments, a dit 
avec une éloquence, dont nous voudrions pouvoir conserver 
ici la forme nette et sévère , que dès le onzième siècle les 
arts florissaient à Pise , et que, dans la cathédrale de celte- 
vieille cité , on retrouvait, comme dans lie-poëme de Dante, 
une unité bizarre, composée de débris antiques, d'anciens 
revêtements de temples, de marbres chargés encore d'in- 
scriptions grecques et latines , de fûts de colonnes et de cha- 
piteaux dépareillés»— L'église elle poëme sont deux édifiecy^ 
chrétiens par l'esprit et la forme , et pourtant construits aver 
des matériaux païens. Cette comparaison ingénieuse, que- 
faisait valoir une parole ferme, qu'apj>uyait un savoir mûri ^ 
nous semble être d'une remarquable justesse et d'une véritc* 

frappante. 

On le comprendra sans peiiie , il nous serait difficile , dia- 
prés des notes sténographiées, d'analyser convenablement 
dans son ensemble le volumineux travail de M. LenormapL 
sur Dante : contentonsHious de dire que ce travail' est , à 
beaucoup d'égards, un complément des précieuses étude«^ 
publiées par MM. Deléeluzeet Fauriel, et qu'il contient un& 
critique très-judicieuse du fameux commentaire de M. Rossetli*. 

Dans un prochain article , nous rendrou» compte à nos» 
lecteurs des nouvelles leçon» de M. Lenormant. 

Antoine FILLIOLX. 
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Au -sujet de l'arliclc de M. Didron, sur /a Peinture nr 
Verre, nous avons reçu la rêclamalioii suivante, que 
nous nous empressons de publier : 



BRMBTTBC-nioi de réclnmer contre 
l'apprécialion plus que légère de 
avaux, faileidane un (les derniers nu- 
< de VATlisle. pnr M. Didraii, dans 
:iclc hm la peinture sur verre. 
iB cet article . M. Didron dit : « Se- 
mai réussi dairs leurs expériences; 

. , que Sèvres etChoisy n'onl vu dans 

In peinture sur verre que de la chimie. Tort peu d'art, et 
» point da tout (l'archéologie. Nais des antiquaires chrétiens 
>' se sont mis à la tète d'uue manuraclurc de vilraux go- 
» thiques, el, sous peu de semaines, des résultats éclatants 
» vont se montrer. On devra donc à la France la renaissance 
n d'un art qu'elle a créé. » 

Je pourrais d'abord demander à H. Didron quels sont cent 
■ le nos travaux qu'il juge aossi sévèrement; et s'il ne les 
cannait qu'impartaitenient , je l'engagerai à venir à Choisy 
les examiner avec atlention. 

Depuis quelque temps , plusieurs peintres sur verre se dé- 
livrent complaisamment , dans les journaux, des brevets de 
restaurateurs de l'art de ta peinture sur verre, en France. 
Nous avons laissé passer sans rérutation ces articles, que nous 
avons dû considérer comme des annonces à tant la ligne. Au- 
jourd'hui, M. Didron adjuge à des antiquaires ckrétiea 
mérite de la renaissance de cet art, même avant qu'ils aient 
rien produit. Cette assertion, dans un journal consacré comme 
le vAIre exclusivement aux aris , a plus de gravité ; et néan- 
moins , m'occupant dans ce moment d'nne liolice «ur la pein- 
ture ftir verre , j'aurais encore laissé passer sans réponse 
l'article de M. Didron . s'il s'était borné à cette aunoncc sans 
rSire mention de nos travaux. 

Sèvres et Clioisy n'ont vu dans la peinture sur verre , dit 
11. Didron , que de la chimie. D'abord , je nie cette assertion, 
et puis, à cet égard, administrer des preuves. Mais je de- 
manderai si on aurait pu parvenir à reraire des vilraux , si 
quelques personnes ne s'étaient pas occupées de la partie 
technique de l'art. U. Didron semble laire bon marché de 
cette partie technique, celle sans doute qu'il désigne par le 
mot de chimie, et quiexi^ plus d'études qu'il ne le suppose 
peul-Atre. Plusieurs demandes Turenl adressées en 1826 au 
' gouvernement, à l'effet d'obtenir la libre entrée des verres 
rouges, qu'on ne fabriquait plus en France. Avant d'y ob- 
tempérer, on lit aux verriers français un appel, par suite du- 
quel je parvins, la même année, à faire du verre rouge ne . 
le cédant en rien à celui des anciens; el depuis. J'ai fabriqué 
aussi les autres nuances nécessaires pour l'art de la peinture 
sur verre : il est probable même que la manufacture de vi- 



traui goUtiques dont parle M. Didron n'est pas sans avoir re- 
cours à nos produits. Toutefois , la fabricatioa des vitres 
coloriées n'était qu'un élément de l'art des vitraux; il blltit 
encore y joindre, pour compléter la partie technique de cet 
art . la composition des teintes accessoires , la mise en œuvre 
de ces teintes , leur fixation par le feu sur les verres blancs 
et coloriés ; enlln , une foule de procédés de détails sans les- 
quels on ne réussira pas à faire des vitraux comparables aux 
anciens. C'est pour toute cette partie technique de l'art que 
je mo suis adjoint H. Joues, que H. le comte de Noë et 
l'ancien préfet de la Seine , M. de Chabrol , avaient appelé 
d'Angleterre en France, parce qu'ils avaient pensé, avec 
juste raison, qu'il valait mieux emprunter i l'étranger et na- 
turaliser en France des procédés déjà pratiqués , que d'avoir 
i les reeliercher par de longs tâtonnements. 

J'ai l'intime conviction d'avoir mis la verrerie de Clioisy 
en étal d'r^^culn- des vitraat pouvant être comparés aux 
anciens ; j'ai i cet égard des témoignages qui ne seraieut pas 
récusés par M. Didron, et j'ai exécuté des vitraux qui te 
prouvent. A présent, je conviens qu'avec la connaissance de 
In partie technique de l'art, on n'est pas encore en état de 
créer des vitraux remarquables; el, considérant la peinturé 
sur verre du point de vue le plus élevé, je dirai que HU. les 
antiquaires chrétiens dont parle M. Didron . s'ils n'ont que In 
science de l'archéologie , et connussent-ils même les pro- 
cédés de l'art, ce'dont je floule jusqu'à preuve contraire, ne 
produiraient encore que de fort médiocres vitraux , s'ils n'ont 
pas en eux le génie approprié , l'inspiration , seule capable 
de produire des œuvres d'art, 

Quant à nous,que l'on ne suppose pas que nous nousVimmes 
exclusivement renfermés d.nns la technique de l'art; nous nous 
sommes assez occupés de la partie historique pour reconnaî- 
tre bien des erreurs dans l'article de M. Didron , qui parait peu 
connaître les anciens vitraux si remarquables de l'Angle- 
terre, et surtout de l'Allemagne , et ignorer aossi les travaux 
importants qui ont été récemment faits en Bavière. Nous avons 
reconnu , je le répète , que la technique de l'art el l'archéo- 
logie ne pouvaient produire rien de comparable aux anciens 
vilraui ; et comme nos priucipaui travaux avaient consisté 
en copies d'anciennes verrières, ou en vitraux dont on nous 
fonroissait les cartons , et dont nous ne pouvions , en consé- 
quence, accepter la responsabilité sous le rapport de la com- 
position . nous nous sommes adressés à un jeune artiste 
auquel on peut aussi à juste titre donner la qualificalioii 
d'artiile ehrflien , doué de celle inspiration que nous recher- 
chions , et avec qui nous avons produit des rétullalt idalanf», 
que nous ne craindrons pas de mettre en comparaison avec 
ceux de MSI. les antiquaires chrétiens de H. Didron ; jusque 
là, il est permis de douter si ces messieurs connaissent les 
diverses parties de l'art de la peinture sur verre , puisqu'ils 
n'onl encore rien produit. 
J'ai l'honneur d'être, etc., 
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'•ocs voulez donc, Monsieur, que je 
recommence cet horrible métier de 
^chroniqueur, métier que tant de gens trou- 
vent la chose la plus simple , et dont les 
complications deviennent cependant plus 
laborieuses de jour en jour. En eflet, Mon- 
sieur, si le feuilletoniste a quelquefois sur les bras 
deux ou trois pièces à voir à divers théâtres, s'il lui faut 
tenir, comme le colosse de Rhodes, un pied sur le Cirque et 
l'autre sur la Comédie-Française ( ce qui ne le sauve pas en- 
core des honneurs funéraires et littéraires à rendre au tliéàtre 
du Pantliéou ) , jugez de ce que doit enclore le compas du 
chroniqueur, obligé de ne pas manquer un bal, de suivre 
religieusement les Italiens depuis la rue de Bourbon jus- 
qu'à la place Royale, de manger des potnges dans tous les 
salons , de geler en bas de soie sur toutes les routes , être in- 
fortuné, multiple, ne devant oublier aucune des pompes et 
des festivals parisiens de cet hiver, sous peine d*ètre rayé de 
ce corps illustre où la presse compte de si joyeux et de si 
alertes représentants ! 

La soirée d*un chroniqueur, mon cher Monsieur, ressemble 
souvent aux douze travaux d'Hercule. S'immolaut au bien de 
la chronique, il faut qu'il ne fasse «aucune acception des lieux, 
qu'il danse chez la banque comme chez la bourgeoisie, pas- 
sant avec une égale facilité du concert Musard à un assaut 
d'armes au Vauxhall, d'une matinée de Mme d'Appony à 
un bal de M. Rotschihl. On a vu des chrooiqueurs prendre 
quelquefois la poste pour constater une fôte à l'avenue Cha- 
teaubriand , au Marais ou à S:iblonville. Après avoir fendu 
il Paris même, trois ou quatre bals à la nage , ils partaient, 
les dignes éclaireurs! pour des rues de banlieue fabu- 
leuses et excentriques, où le caprice de je ne sais quel Anglais 
goutteux était veftu s'établir. Munis de passeports et de pisto- 
lets de poche, ils abordaient d'abord l'hétel isolé de l'air si- 
lencieux des brigands d'Anne Radcliff; puis, se rassurant peu 
à peu aux sons de l'orchestre, ou se frappant rà et là de quel- 
ques verres devin de Champagne, ils unissaient par oublier le 
point éloigné de la carte où ils valsaient. Les inspecteurs his- 
toriques chargés de découvrir des ruines au gouvernement 
ont souvent moins de courage. 

D'après ceci , ne vous paratt-il pas probable , mon cher 
Monsieur , qu'un beau jour la chronique en personne ne se 
contente plus des murs de Paris , mais qu'elle parte inconti- 
nent pour la province ? Un beau jour, elle ira visiter les Bïu- 
sard et Valentino normands, et si les chemins de fer lui prê- 
tent des ailes , ou s'arrêtera-t-elle, bon Dieu I elle à qui on 
fraie le chemin de Dieppe? A la sortie du bal de rOp/*ra, elle 
roulera vers les falaises. 

C^tétat de choses ne tendrait-il pas à faire du chroniqueur un 
être sellé et bridé comme ce pauvre chevalier amoureux dont 



parle Brantême ? On connaît la folie de ce chevalier. Pour une 
lettre de sa maltresse que la poste avait égarée, il se croyait 
devenu cAeval, et, à ce titre, il courait par monts et par vaux. 
Le chroniqueur se croirait, à plus de droit, victime d'une telle 
métempsycose. 

Il y a , vous le savez. Monsieur, deux recettes pour écrire 
une chronique : la première est de voir ce dont on parle . 
la seconde est de se le faire conter. Permeltez-moi de pré - 
fêter toujours la première recette à la seconde. Outre l'incon- 
vénient du défaut de mémoire chez certaines gens , que de 
perfidies intéressées se glissent sous la forme d'une simple 
histoire, qu'un conteur de salons vous récite dans votre fau- 
teuil, et les pieds sur vos chenets ! Ne court-on pas le risque 
de devenir l'instrument d'ube de ces mille vengeances mes- 
quines qui ne font honneur ni profit? 

Vous voilà donc bien prévenu que je verrai par mes yeux. 
Puisque vous voulez à toute force que je reprenne l'emploi de 
chroniqueur , je vous rends , à dater de ce jour , responsable 
de l'avalanche d'invitations qui va fondre sur moi. Ignorez- 
vous, Monsieur, ce que la petite poste va m'apporter de bil- 
lets blancs, imprimés ou non imprimés; de quelles récrimi- 
nations ou de quelles annonces elle va me poursuivre? et 
quand je me sers du mot annonces^ c'est qu'en réalité il y a à 
cette heure certains salons qui se font littéralement annoncer» 
La presse, complaisante fée, met ses trompettes et ses grelots 
au service du premier amphitrion venu ; elle parle de gens 
parfaitement obscurs qu'elle devrait oublier et laisser dans la 
demi-leinte. Pourquoi la presse s'occuperait-elte, dites>moi, de 
tel ou tel bnl de vaudevilliste qui se donne au quatrième , bal 
auquel la presse pourrait se dispenser de se rendre, ne fût-ce 
que pour s'exempter d'en parler? Le bal d'un vaudevilliste. 
Monsieur, doit-il ressembler, en vérité , à celui d'un parfait 
notaire? A certain bal donné, l'autre jour, par un auteur fort 
en vogue , tous les hommes étaient noirs des pieds à la tète . 
tristes, empesés, moroses, ressemblant plutét à des membres 
de l'Institut menant le deuil de La Harpe à son nouveau mo - 
nument, qu'à des gens conviés pour s'entendre parler d'Arnal. 
de Lepeintre jeune et de BoufTé. Il n'est pas nécessaire qu'un 
vaudevilliste fasse venir les singes chez lui; mais , en vérité . 
ne saurait-on inventeV autre chose qu'un piano et des glaces? 

Les soupers, depuis quelque temps, reprennent faveur : on 
soupe après le pas de Mlle Elssler; on quitte son club pour se 
mettre à table ; c'est le délassement le plus convenable des 
ennuis de la journée. Les «adversaires du souper vont criant 
partout qu'il n'entre plus dans nos mœurs ; ils osent même 
prétendre qu'il n'y a plus de soupeurs ^ àe gens aimables cou> 
pant une aile de faisan et racontant une piquante auecdotc.' 
Voilà qui est injurieux pour le siècle ; et Mme Deluchet , dont 
parle Champfort , ne serait pas de trop pour réchaufler ici le 
zèle des tièdes. C'était l'usage de Mme Deluchet , chez la- 
quelle on soupait beaucoup , que l'on achetât une bonne his- 
toire à celui qui la faisait... — Combien en voulez- vous? — 
Tant. — Il arriva que Mme Deluchet demandant un jour à sa 
femme de chambre l'emploi de cent écus, celle-ci parvint à 
rendre ce compte à l'exception de trente-six livres... Tout 
d'un coup elle s'écria : Ah ! madame ! et cette histoife pour 
laquelle vous m'avez sonnée, que vous avez achetée à M. Co- 
queley, et que j'ai payée trente-six livres! 

On a donc soupe dans quelques maisons ; Icssoupeurs étaient 
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nombreux. Chez H. AKred T..., rue GrangoBateli^re , i'éli(e 
lie l'0|>éni cl (le la litléT.-iture coDlemparaÎDe soupait l'aulre 
soir, eouiiue, il y a une quiaxaine, ondlnuit rue de la Uiclio- 
•lière, eliCK M. de C.y, agent de change. Là, toutes les mer 
teilles de M. de BcHUjon scmMaicot réunies; les girandolei 
/■clairaiCHt une table de cinquante convives , parmi lesquels 
lisuraieul Scribe, Auber et Donliclli. Le goùl le plus exquis a 
présidé i celte fêle, à laquelle les hauts suzerains du feuille- 
(on s'étaient rendus. Duprez y donnait la main à l'auleor de 
VElitir d'Ati^ore ; les spirituels hommes d'élat du Charivari 
s'y reiieonlriiîenl près des écrivains joyeux de la Mode , des 
Déliati, du Kalional, de, etc. Des rjclics salons où celle foute 
ilélite s'était réunie, elle s'est élancée vers le bal de l'Opéra, 
i>ù l'incofioN du costume u'a répandu celle année qu'un mé- 
diocre inlérél. Le bal de l'Upéra s'en va de jour en jour, 
comme le carnaval de Venise. Du Icnips de dos pères , il 
(■(ail moins soutenu par la nécessité de l'intrigue que par une 
coquetterie d'esprit inépuisable, un mélange adroit d'anec- 
•loles cl de principes à la mode propres à rassurer la vertu 
lies femmes; en un mot, par ce qu'on nommait alors ^«(pn'Me 
tnnélt, talent perdu à celte heure, comme celui de la danse 
et des proverbes. Quel est le mol d'esprit , le Iratl saillant , 
incisif, qu'c parcourt aujourd'Imi le foyer de l'Opéra et que 
rommenleroitt le lendemain les gazettes? Quelle femme se 
<loiiae la peine de soigner sous le masque sa réputation d'es- 
prit? Hélas! hélas I le bal de l'Opéra n'est plus qu'une fic- 
tion littéraire, il n'a survécu que dans le roman. L'esprit 
français , cet esprit charmant qui nous a valu niadame de 
-Sévigné , Bussy-IlalHilin , Cliampforl, et tant d'autres formes 
variées et pittoresques, s'est confiné les pieds chauds dans 
quelque hûnlain saton du Marais; on en sait les débris, ils 
>ont étiquetés ; on les conualt. Eu tète de ces liommes dont 
la verve caustique nous rappelle le dix-huiliëme siècle , il 
f.mdr.t compter toujours en première ligne l'auleur des tlé- 
iRoires de la Htarquiu de Cr/quy, retiré à celle heure aux 
Néolliermes. La destinée de M. de U... , habilant les Néo- 
llrermes, à quelques cenLiines de pas de l'Opéra, sans jamais 
y melirelepîed, esl vrairaentchose curieuse ; îijuge ce bal 
comme un arrêt souverain do la cour. A la place du dix- 
huitième siècle , de son espril et de sa poudre , vous avez 
à celle lieure l'espril des clubs et la grosse fierté de la fi- 
nance Adieu paniers , vendanges sont faites I La société 
n'existe même plus A l'Opéra. 

Vous parlerai-je. Monsieur, des autres bals donnés dans 
cette quinzaine ? Celui de madame de V....S était éblouissant ; 
le souper a fait fureur. Lne Anglaise fort riche, une demoi- 
selle de l'âge de mademoiselle Mars, dansait à ce bal; un 
mois auparavant elle en avaitdonnéunchezelle, où les choses 
s'étaient passées le plus conveuablemeat du monde. La presse 
anglaise , qui a nussî ses petits journaux , a trouvé plaisant 
il'écrirc à propos de ce bal donné par miss B... : 

Uiii B— a donné hier un bal afin de célébreT «a toixan- 
lainc. — Comment trouvez'vous ce trait, qui nous vient d'AI- 
hton en droile ligne? Il ne brille pas certainement par le 
bon goùL 

J'aime mieux le mot de Mme de S.. .. au bal de l'Opéra, il y 
a deux ans. Mme de S..., au bras d'un liltéraleur qu'elle avait 
chriisi pour son cornac, se faisait indiquer par lui les célé- 
brités de l'époque. Elle parlail à Cf!U(-ci , esquivait ceux-ln , 



abordait avecémolion tel prince littéraire, rudoyait tel au- 
Ire avec Tierlé ; arrivée devant l'auteur de la Phyiiotogie du 
M/iriag', elle passa outre. — Pourquoi ne pas parler A U. de 
Balzac. Msd.tme? lui dille cornac très-étonné. — Pourquoi, 
Monsieur 1 parce que Je n'en ni pas le droit ce soir; je n'au- 
rai trente ans qn',7près-<lenialn Jk minuit. 

Les bals des ambassades sont toujours ces bals que vous 
savez : beaucoup de plaques en diamants, de fort belles 
femmes, et de l'ennui. Pourquoi cela? En vérité. Je l'ignore. 
Ne se répnndrait-il pas sur ces bals quelque grain de ce 
malaise qui préside à noire politiqge ? La charmante causerie 
qae celle qui roule sur le ministère Mole , sur la candeur 
politique de H. Laplagne , et sur l'érésypèle de H. le maré- 
chal Soulll On danse mal quand on est tourmenté d'uoc 
panique aossî forle que celle qui se fait sentir A l'occnsion 
de Maëstrichl. Le remue-ménage de cartons qui se fait au 
ministère de la guerre à l'occasion de la Belgique et de la 
Hollande, es! vraiment chose curieuse. I.e cabinet s'occupe 
oiteniiblMuenl de Mal=s(richt: c'est une raison pour qu'au 
demeurant il se tienne à l'écart , et ne lirôle point une 
cartouche, [tans un grand dîner ministériel, il a même élé 
convenu que l'on tirerait plutôt sur les courageux qui vou- 
draient tirer. Le règne de l'Opéra et de la guerre est passé, 
vous le voyez; il n'y a plus que les singes de Franconi qui 
lircnt le canon. 

ItOGEB DE BE.\l'VOIR. 



Mévue iitU«rttW«. 



Ei'c^ii, par M. Emile D.^rnull. - Gimirlii, pir Mme Ancriol. - 
IvE Liktag DD DiiBLi. pir M. Tbcapliile Gaulicr.— Ln Gti-iNTiKie* m 
DissoapiMM, par U. Lollin de Laval. — Li PimaniNT, parti. Charl.i 
do Berna rd. 

ONsiura Emile llarraullesl un noble 
et intelligenl esprit, qui, après avoir 
lillé par la parole au triomphe d'une 
isophie qu'il croyait*utile et bonne , 
d aujourd'Imi la plume pour la mente 
e , comme il prendrait l'épée demain, 
int, nous l'avons dit déjà à plusictirs 
prononcer catégoriquemenl en faveur 
de tel ou tel système philosophique ; mais , tout en ne par- 
tageant pas com[i!ètcment les idées de l'auleur d'Engcnc sur 
l'avenir social des femmes , nous pouvons dire cependant que 
H. a-irrault est dans la meilleure des voies littéraires, celle 
qui aboutit à l'expression déterminée et nette d'une idée. 
Que d'aulres s'enivrent de leur propre parole dans le seul but 
de produire un plus ou moins grand nombre de phrases , libre 
à eux d'agir de la sorte ! nous ne les troublerons pas, certes, 
dans l'exercice de cet innocent métier. Seulement, détour- 
nant nos regards avec dédain, nous les reporterons, attentifs 
et sympathiques, sur des œuvres de plus de conscience el de 
poids, comme Eughit, par exemple, le nouveau livre de 
M. Emile Barrault. 
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Le livre de M. Barraalt , disons-le pourtant avei^ranchise, 
bien qu*fl soit digne des plus grands éloges pour l'intention 
philosophique, pèche, au point de vue littéraire, par plusieurs 
cdtés. Et d*abord, nous reprocherons à Tauteur le parti pris 
de la harangue.. Assurément, dans un livre tel qa'Eugène, qui 
ne vise à rien moins qu'à démontrer telle ou telle absurdité 
de Torganisation sociale existante, la déclamation est presque 
inévitable, presque oblT^ée; il y aurait possibilité, toutefois, 
du moins ce nous semble, d'en déguiser les prétextes habile- 
ment. Or, ce qui n^s a frappé dans Eugène, toujours au point 
de vue littéraire , c'est une tendance perpétuelle au sermon. 
La plupart des discours , monologues ou dialogues , que l'au- 
teur a mis dans la bouche de ses personnages, nous les ap- 
prouvons , cela va sans dire ; et c'est précisément pourquoi 
nous eussions désiré les voir présenter avec plus d'adresse, 
mieux amenés. 

Ceci accordé aux exigences de la critique, nous conviendrons 
sans peine du travail et de la patience dont témoigne à cha- 
que page le roman de M. Barrault. On s'aperçoit tout d'abord 
que ce n'est pas là un de ces livres de pacotille , improvisés 
à la hâte, sur la demande d'un libraire, mais bien une œuvre 
de conscience , mûrie lentement aux rayons d'une réflexion 
prudente et sage , et. produite , comme toutes les bonnes 
choses, avec réserve et soin. Les caractères principaux de ce 
livre, M. de Ragnevol, Cécile, Arsène, Capmaubert, sont trai- 
tés de main de maître , et conduits au terme avec une rare 
logique et une rare fermeté. Que M. Emile Barrault, se livrant 
un peu plus à ses inspirations premières, désormais, sans aller 
jusqu'à l'improvisation cependant , consente à exprimer ses 
idées par les actes mêmes de ses personnages, plutôt que par 
des paroles qu'il leur prête , et il arrivera bien plus vite au 
but qu'il se propose, tout en faisant un grand pas dans la 
carrière de romancier. 

Nous adresserons à Mme Ancelot un reproche tout différent 
de celui que nous adressons à M. Emile Barrault, le reproche 
de faire de l'art un peu trop dégagé de préoccupations philoso- 
phiques. Nous nop. trompons : malgré elle, Mme Ancelot a 
été amenée à donner son avis sur l'une des questions les plus 
agitées de ce temps-ci , la question du mariage ; seulement , 
elle l'a fait d'une façon trop désintéressée, si cela se peut dire, 
sans avoir l'air d'y prendre grand intérêt. Elle a parlé en 
faveur du mariage , tout comme elle aurait parlé contre si 
cela se fût trouvé dans la convenance du sujet qu'elle avait à 
mettre en œuvre, mais sans se donner la peine de motiver son 
opinion. Arrivé à la dernière page de Gabriellcy à cette scène, 
admirablement bien faile du reste , où Gabrielle et Ives de 
MauléoiH afM-ès des aveux réciproques , concluent implicite- 
ment à la sainteté du mariage , le lecteur se demande si la 
conviction de l'auteur serait la même , d'autres conditions 
dramatiques étant données. • 

Après tout, nous reconnais^ns parfaitement à Mme Ancelot 
le droit de ne pas se prononcer d'une façon décisive en d'aussi 
graves matières : aussi ne la chicanerons-nous pas plus long- 
temps. Au contraire, nous n'aurons que des éloges* et des éloges 
sincères, pour la simplicité très-grande de l'action contenue 
dans son livre. C'est aujourd'hui, par le temps de littérature 
compliquée et terrible qui court, une qualité assez rare que la 
simplicité, pour qu'on la loue sans réserve quand on la rencon- 
tre. Le style de Mme Ancelot se ressent un peu, sans doute, de 



l'habitude qu'elle a d'écrire pour le théâtre; il est un peu trop 
familier, peut-être , visant un peu trop à ce que l'on appelle 
improprement le naturel , et qui n'est le plus souvent que le 
vulgaire; saufce défaut, dont Mme Ancelot se corrigera quand 
elle le voudra , nous en avons l'assurance , Gabrielle est un 
livre très-remarquable comme invention et comme exécu- 
tion. 

Une Larme du Diable, de M. Théophile Gautier , se distin- 
gue par cette fantaisie pleine de charme qui est dans la ma- 
nière habituelle de l'auteur. M. Théophile Gautier, qui a fait 
rire tant de fois , et de si bon cœur, les vivants , fait aujour- 
d'hui pleurer le diable ; c'est une idée comme une autre, plus 
originale qu'une autre , très-certainement. Aussi n'est-ce pas 
l'idée que nous blâmerons , dans la production nouvelle de 
M. Théophile Gautier, mais la façon dont elle est rendue. A 
noire avis, l'auteur a été, en celte circonstance, sous la préoc- 
ciipation trop directe des comédies de M. Alfred de Musset et 
des poëmes de M. Edgar Quinet. La partie d'une Larme du 
Diable qui se passe sur la terre, ou plutôt dans le cercle de la 
vie ordinaire , rappelle évidemment Fanlasio et les Caprices 
de Marianne, comme contexture générale et comme dialogue; 
la partie qui se passe dans le ciel, ou dans le reste des sphères 
invisibles , rappelle non moins évidemment Ahasvérus : les 
pierres, les portes, les fenêtres , la fumée des cheminées, y 
prennent à chaque instant la parole. C'est pourquoi, malgré le 
plaisir trè»-réel ^ue nous a fait éprouver la lecture d*une 
Larme du Diable, nous engageons sincèrement M. Théophile 
Gautier à chercher davantage en lui-même , désormais , la 
source de ses inspirations. 

Nous avons très-peu de chose à dire du livre de M. Loltin 
de Laval, les Galanteries de Bassompierre , car ce livre n'est 
pas le moins du monde ce que nous attendions. Au lieu de 
trouver dans cet ouvrage une étude approfondie du caractère 
de Bassompierre , nous avons remarqué que l'auteur, spécu- 
lant sur la réputation de son célèbre héros, s'était inquiété 
uniquement de rivaliser avec les Mémoires du Diable , c'est-à- 
dire, de produire une œuvre dont la singularité seule fit le 
succès. On comprend ce qu'ici le mot singularité veut dire. Si 
telle a été . comme nous le croyons , l'intention de M. Loltin 
de Laval, nous devons dire qu'il n'est pas resté en deçà de ses 
espérances ; mais en même temps nous devons le blâmer d'a- 
voir conçu un projet si peu littéraire. Lui qui avait heureuse- 
ment débuté, il y a quelques années, dans le roman historique, 
par Marie de Médids et par Robert le Magnifique , il aurait dû 
laisser aux faiseurs. à la mode le triste privilège de piquer la 
curiosité publique par la gravelure d'un titre, et ambitionner, 
comme par le passé, de plus méritoires et plus durables succès. 
Le nouveau livre de M. Lotlin de Laval , outre le tort très- 
grave de cacher un but licencieux derrière un nom historique, 
ce qui est un triste subterfuge, pèche encore par le style, écrit 
qu'il est au pas de course, pour ainsi parler. Assurément, il y 
a bien des pages, dans les Galanteries de Bassompierre, qui 
sont à la fois correctement écrites et amusantes ; mais l'auteur 
n'en paraît pas moins avoir complètement sacrifié , nous le 
répétons, toutes les convenances historiques et littéraires au 
désir d'une certaine popularité. La popularité à laquelle nous 
faisons ici alllusiou, nous no doutons pas que les Galanteries 
de Bassompierre ne l'obtiennent ; mais nous croyons cepen- 
dant que Bl. Lottin de Laval agira avec sagesse, s'il revient 
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Procha i Dément aox inventions plus saines qui avaîeal marqaé 
son dëbul comme romancier. * 

M. Charles de Rcrnard , l'i^lève de M. de Balzac, proclamé 
ilcpuis qaelqae temps le rival de son maître, semble viser 
décidément à l'héritage complet de l'auteur des Seène$ de la 
Vif paritiemie, c'cst-â-dire au litre de romancier le plus 
fécond de son temps. Si M. Charles de Bernard continue 
à produire autant qu'il l'a Tait depuis dix-huit mois, nul 
doute que son ambition ne se réalise. Depuis le Nitud Gor- 
dien. M. Charles de DerniTd a écrit, en eBel, un roman en 
deux volumes dont nous avons parlé , Gerfavi; el , ce roman 
publié à peine , l'auteur inondait les Revuet de Nouvelles qu'il 
vieul de recoeillir suus le litre de Paravevt. Ces Nouvelles 
ne sont pas loules également iiiléressanles, certes ! la plu- 
part se ressentent de la précipitation que l'auteur a mise è 
les écrire ; la Rok jaune , touterois , est un modèle el un petit 
cher-d'Œuvre , comme narration, comme entente des inci- 
denls romanesques el comme détails. Si M. Charles de Bernnrd 
vei)l bien nous croire; s'il coaseut, désormais, i milrir ses 
idées davantage , et à les écrire avec une plume moins impa- 
lienle, il nous rendra certainement le M. de Balzac que nous 
avons perdu. 



i:uilEDIE FRANÇAISE : L'Atocit Piteuk , li Comité d 
TillAMCE. — Ci RQtiE.OLni PIQUE : Lis Since*. 



* Comédie-Franfaise a repris la 
vieille farce de l'^foral Palelin,^a- 
ie parBniels el Palaprat, celle pièce 
éinoigne de la g»ielé de nos pères, 
irce de VÀvocai Paulin a précédé de 
emps les comédies de Molière ; elle 
I tréteaux forains. Il parait que ce 
miriinanisie : c'était un ma lire fourbe de son temps, 
un véritable nvocRi! Les médecins, si vivemeiU attaqués par 
Molière, onl dA se réjouir singulièrement en voyant un au- 
tre type quele leur défrayerritilarilé publique cl devenir pro- 
verbial. 1^ profession d'avocat est mise en scène avec toule 
la franchise comique, toute la liherlé de nolreaiicien théàlrc. 
H Tu as besoin d'un avocat subtil et rirsé qui invente quelque 
fourberie pour te tirer d'aOïiire ,» dit Colette à .^çinelet; el 
Agnelet, à son lour, se confie de la sorte à maître Patelin : 
H Or, je vous prie, comme vous êtes avocat, de faire en sorte 
qu'Hait lort et que j'aie ratton , afin qu'il ne m'en coflle 
rien.' Voilà toute la science de l'avocal. en effet! On 
n'aurait pas trouvé une meilleure définition de nos jours. 
Cette coméilie de maître Patelin est vraiment plaisante. 
Il est curieux de voir ce gueux d'avoc»t ( et nous prions les 
avocats de montrer ici moins de susceptibilité que les huis- 
siers ; nous empruntons, comme AniaC, cette expression à 
la pièce en question ); il est curieux, disions-nous , de voir 



ce gueuii4>VDcat employer les Onesses des précaulions ora- 
toires pour dérober quelques aunes d'éloITe à un Marchand 
de drap son voisin, afin de se faire un habit, le sien étant 
plus usé que celui d'un poète. Avec quel plaisir ne le re- 
trouve-t-on pas obligé de plaider contre ledit marchand pour 
un certain berger, égorgeur de moulons 1 et comme on rit de 
bon cœur, lorsque le marchand-fermier, en reconnaissant la 
ligurede son avocat, perd la tète, el cAnfond, à n'en pkis Bnir. 
son dmp el ses moulons I De lit est venue la locutiou populaire : 
Kevmet à voi mouton*; el cette scène était digne, en effet , 
de laisser un impérissable souvenir. Plusieurs traits de génie 
que Molière eùl rencontrés avec bonheur enrichissenl cette co- 
médie : telle est la scène du berger Agnelet, auqnel Palelio a 
donné le conseil de ne répondre devant le Juge, i toute de- 
mande qu'on lui ferait, que par l'onomatopée imitant le cri de 
sesmoutoDS , bée , bée , ainsi qu'un homme rendu stupide par 
les coups de son maître; et lui , quand l'avocal vient ré- 
clamer plus tard ses honoraires, ne veut pas le payer lui- 
même en d'antre monunie que son bée, bée. Cette ruse, 
par laquelle l'avocat trompeur est la dupe de sou client, vaut 
seule de longs drames. 

Les mœurs de l'ancienne comédie sont d'un accord parfait. 
Tous les personnages agissent les uns envers les aatres avec 
un naturel admirable; les choses s'y disent, sans nulle hypo- 
crisie , de la façon la plus nette el la pins tranchée. Pas de 
circonloculion. Quand les enfants onl des pères avares, ils les 
volent sans scrupule aux yeux du spectateur, et les pères se 
trouvent asseï chargés de ridicule pour que l'on prenne le 
parti des jeunes prodigues. Il semble qu'on se dise, c'est dans 
l'ordre : à père avare, (ils dissipé! Lorsque Patelin emporte 
sous sa robe le drap de H. Guillaume , on ne plaint pas le 
maichand, comme on doit plaindre un honnête homme volé, 
parce que le marchand lui-mtme paratl d'une probité fort 
suspecte. Ne s'écrie-1-ll pas, dans son désespoir, que les mon- 
tons lui servaient i faire des drapi d' .ittgleterre? H. Guillaume 
el maître Patelin nous semblent donc à deux doigts de jeu. Ce 
sont deux fripons. Où es! le mal que les fcipons se jouent des 
tours de leur métier? Qui nous rendra la vieille comédief 
sera-ce H. de Baliac ? 

Nous félicitons la Comédie- Française d'avoir repris la pièce 
ieYÂvoeal Patelin, dimi laquelle Mon rose est excellent. Nous 
voudrions voir remonter également le Grondeur, autre pièce 
Irès-amasanledettrueisct Palapral, lesdeuiseulsouvragesdc 
génie, selon Voltaire , que deux auteurs aient composés en- 
semble. Yollaire pourrait encore parler ainsi. La collabora- 
lion cl le génie ont marché en sens inverse. La collaboration 
a considérablement augmenté; le génie a procliglvsnnenl 
diminué. Bmeïs et Palapral ne se sonl pas reofontrés de 

Le Comilé de Bienfaiia^ee, de HM, Cliarles Duveyrier cl ' 
Jules de Wnilly. appartient à ce feure demi senlimenlal, demi 
spirituel, qui a remplacé la franche gaieté de nos aïeux. C'est 
un joli tableau de mœurs; la bienfaisance est une vertu dis- 
crète : elle cherche rarement l'ostenlation ; elle fait le bien 
en secret. La main droite , suivant le proverbe , ignore même 
les bienfuils do la main gauclie. Elle parle peu , mais elle agit 
beaucoup. Il n'en est pas de même, souvent, des comités qaj 
s'établissent sous son nom. 

La vanilé les dirige et les soutient , et quelquefois , les 
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membres de celle association r^ilanlhropiquc y Toot leurs 
nfféires plutAt que de soager â celles des autres : c'est uue 
espèce de Bourse où L'on spécule sur la morale , et où l'on 
recherche ua crédit personnel en secourant aulrui avec l'ar- 
gent du public. Que sont même devenues lant de souscrip- 
lioDS qui nous onl été arrachées à [ods? Sotil-elles bien allées 
■ leur destination? N'eussions-noas pas mieux fait de soula- 
gw les misères voisines des noires, que de répandre notre 
aumAne au hasard? MM. DuveyrieretJulesdeWailly ont^n- 
sidéri la bienfaisance sous ce pohit de vue. Ils ont mis cinq 
ou six membres oRiciels d'ua comité de bienfaisance , sorte 
de mouches da coche qui bourdonnent sans cesse el n'abou- 
tissent à rien, en regnrd d'une simple el hounéle femme 
dont la vie exemplaire pratique en cachetle les vertus que 
les autres prëcheol. Un jeune fou, entré dans le comité ite 
bienfaisance pour faire la cour à cette aimable pcrsomte , et 
qui a cru l'attendrir en se livrant d'abord à l'enthousiasme 
factice de ses collègues, se trouve ramené hientât à la vérité 
de sentiment par la sagesse et la raison de celle qu'il aime , 
et dont, comme vous le devinez sans peine, il a gagné le 
cour el obtenu la main. Cette comédie, assez habilement 
faite, et dans laquelle Mlle Plessis est charmante, se verra 
avec plaisir. — On dit qne Mlle Itachel, trop enivrée de 
ses succès , exige de la Comédie-Française un cngagemenl 
de 60,000 fr. au moins. Cela nous semble un peu bien 
prompt, pour ne rien dire de plus. La Comédie- Française 
ne doit pas s'elfrayer : il faut qu'elle traite comme un enfan- 
lillage ces prétentions d'une jeuae nile , que d'imprudents 
amis égarent dans des rêves fantastiques, au lieu de la laisser 
consolider son talent. Mlle Rachel et Mlle Mkrs no sont pas 
encore sur le même rang , et le père de la jeune acirice est 
trop pressé de chanter, comme le juif de l'opéra : O Saekel, 
montrévtr! 

Les hommes .sont-ils sortis des singes, comme l'ont pensé 
quelques natnralistes T cela est fort probable , car il y a ^au- 
coup d'hommes qui sont demeurés singes, et qui le sont même 
A un plus haut degré que les sapajous les mieux conditionnés ; 
il ne serait pasmême tout-à-fait paradoxal de prétendre que tes 
hommes , tout en se perfectionnant sous un certain cdlé , ont 
dégénéré en beaucoup de points de leur primitive origine. 
Lisez les récits des voyageurs. Henri Grosse , par exemple , 
rapporte qu'il a vu deux individus de la race des singes , un 
mâle et une femelle , faire preuve de la plus exquise sensibi- 
lité et de la plus charmante pudeur; ils montraient la m^me 
confusion qu'Adam et Eve devant Dieu , lorsque des regards 
trop attentifs offensaient leur nudité. La femelle mourut de 
maladie sur le vaisseau ; et le mâle , donnant toulcs sortes de 
signes de douleur, prit tellement à cœur la mort de sa com- 
pagne, qu'il refusa de manger, et ne lui survécut pas plus 
de deux jours. Y a-l-il beaucoup d'Jiommes qui en fossent 
autant? On assure encore que ces apimnux ne se propagent 
point dans l'état de servitude : n'est-ce pas là le caracfCre 
d'un noble sentiment d'indépendance? En vérité, en vêrilé 
je vous le dis, les singes vatent souvent mieux que nous. Ce 
De sont pas les singes qui ont inventé la caehucha licencieuse 
de nos bals masqués, ni le gouvernement représentatif, qui ne 
représente absolument rien. 

Si nous ne sommes pas capables de toutes les vertus des 
singes, ils ont encore, eux , l'avantage de nous 10kT 



veilleusement dans les actions de notre vie. Le singe se met 
i table, se sert de la cuillère, de la fourchette, comme nous ; 
boit du madère et du malaga, s'enivre, comme nous; se pro- 
mène une canne à la main, comme nous; se couche dans un 
lit, s'enveloppe do ses couvertures, comme nous ; enlln il n'est 
n qu'il ne fasse comme nous; et le ciel, en lui accordant 
visage dépourvu de barbe, lui a fait une faveur qu'on ne 
saurait trop apprécier. Le Cirque-Olympique, profondément 
pénétré de la supériorité du singe et même du chien sur 
l'homme, non content d'avoir déjà prouvé la supériorité des 
chevani, a rassemblé une Ironpe de quadrumanes et de qua- 
drupèdes dignes de rivaliser avec les êtres les plus intelligents 
île notre ^pèce. Il y a là le pclit Jaeob, qui jonc à ravir le 
rdle de serviteur : il est gourmand, voleur, adroit , nous al- 
lions dire menteur, comme Scapin ou Mascarille ; et, certes, la 
petite Nanioe aussi , chienne de bonne maison , allnnt en 
grande toilette à Longchamps, a des grâces qui ne peuvent 
céde^en rien aux belles manières de madame de Pompa- 
dour. Le petit Jacob , son valet de chambre à la fois et son 
eroom, comme un autre maître Jacques, est d'une prestesse 
et d'une habileté surhumaines. Si l'ou veut passer une 
■igréable soirée et se croire quelques instants dans un monde 
de féerie, où les animaux obéissent à une volonté supérieure. 
il faut faire le voyage du Cirque-Olympique ; mais ce Illet- 
tré devrait bien ne pas faire acheter les plaisirs qu'il donne 
par d'insupportables vaudevilles comme on en voit ailleurs. 
Avec ses chevaux , ses singes, ses chiens, ses éléphants. 
qu'a-I-il besoin de pièces el d'acteurs ? 

HiPPOLïTB LUCAS. 



OUVERTURE DU VAUDEVILLE. GYMNASE : RiimÉi m M. E 

Urne VoLHYS. — PALAIS-RUYAL : Li Kim * DsiGCioN*!!. 
- VARIRTÉS : mu- NiCBOK. 



NCENoié , comme on sait , dans les 
derniers jours de juillet, le Vaude- 
irès avoir cherché partout une salle. 
iGn d'en trouver une qui lui aidera 
tre celle de la place de la Bourse 
Duvernement lui destine. H y a dix 
lié dans son domicile provisoire . 
i\e qui venait lui témoigner sa satis- 
illre, el qui venait, comme autrefois, 
applaudir la variétéet l'heureuxchoixde son répertoire, ainsi 
que le jeu vif et spirituel de ses acteurs. Le public el les ac- 
teurs ont dû être enchantés les uns des autres. D'unanimes 
applaiidissements bien mérités ont récompensé ces derniers 
de leur zèle et de leurs efforts. Le théâtre qu'a choisi le 
Vaudeville, jusqu'à l'époque de sa mise en possession de 
l'ancienne salle des Nouveauté», est véritablement la petite 
maison de Socrale ; mais les directeurs ont pu se convaincre 
qu'elle n'était remplie , selon le vœu du philosophe, que de 
véritables amis. Si le satirique enfant du Françait né malin 
se trouve un peu à l'étroit dans sa nouvelle demeure , en 
revanche , il s'est dédommagé par le luxe el le faste qu'il a 
étalés autour de lui : la salle est élincelanle de dorure ; l'ipit 
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se promène sur de riches peintures ; les loges sont recou- 
vertes de velours; les pieds ne marchent que sur des tapis. 
Vue aux nombreux candélabres suspendus aux piliers des lo- 
ges ^ cette salle produit un effet merveilleux. 

La pièce d'ouverture qu'a donnée le Vaudeville était jouée 
par tous les acteurs de ce théâtre , et s'appelait Point 
de Prologue. L'auteur, M. Etienne Arago, fait intervenir 
successivement les artistes du théâtre, qui , tous, viennent 
raconter ce qu'ils ont fait depuis l'incendie qui a dévoré 
leur ancien domicile. Le couple Taigny a raconté sa tour- 
née départementale ; Bardou, son passage à la Renaissance; 
Mme Guillemin, le succès qu'elle a obtenu au Palais-Royal , 
en créant le rôle de la Portière des Coulises ; Hippolyle nous a 
appris ses promenades en cabriolet dans les rues boueuses de 
Paris; et Arnal, avec la verve et l'esprit qu'il met dans tous ses 
récits, nous a fait part de ses impressions de voyages. Pour 
compléter la joyeuse troupe du Vaudeville, il ne manque 
que Mlle Louise Mayer, Mlle Brohan et Lepeintre alnéj qui, 
nous l'espérons, ne lui seront pas longtemps infidèles. Point de 
Prologue n'est pas une pièce ; c'est une suite de scènes, ou, 
pour mieux dire, un monologue plein de/iSesse et d'esprit ,' 
et qui a été constamment applaudi. 

Le même soir que s'ouvrait le Vaudeville , Mme Volnys 
faisait sa rentrée au Gymnase. Elle est revenue, et elle a re- 
trouvé toutes ses compagnes, qui l'attendaient ; la troupe fo- 
lâtre de ses créations s'est portée au-devant d'elle ; elle a revu 
Yelva, Estelle, Hortense, qui, depuis son départ, avaient passé 
leurs jours dans l'affliction et la solitude ; elle a revu tous 
ses rôles si coquets , si gracieux, si vifs et animés , si pleins 
de saillies et d'esprit ; elle a renouvelé connaissance , et 
les a repris au bruit des applaudissements. 11 nous a bien 
semblé qu'il manquait à Mme Volnys un peu de sa gaieté 
et de son entrain d'autrefois ; il nous a semblé voir passer 
sur son front, un nuage de tristesse ; serait-ce un soupir de 
regret envoyé vers la scène de la Comédie-Française? Nous 
aimons mieux croire que ce n'est qu'un reste de ce mal- 
aise qui accompagne tout voyage, et quelques jours suffi- 
ront pour faire reparaître la' belle actrice à la bouche 
souriante , an langage passionné, au regard brûlant et em- 
flammé. 

Le théâtre du Palais-Royal , qui vivait depuis longtemps 
sur le succès de la Portière des Coulisses et de Rholomago, va 
nous a-t-on dit , renouveler sou répertoire. Mercredi « eu I 
lieu une première représentation, et deux autres suivront à 
un jour d'intervalle. La pièce nouvelle , Le Kain à Dragui- 
7nan, est tirée d'une nouvelle de M. Eugène Guinot. La donnée 
en est commune. C'est la mille et unième plaisanterie basée 
sur un quiproquo; quel grand homme n'a pas eu son Sosie 
depuis et bien avant M. de Voltaire, jusqu'à Odry, qui vient 
aussi de rencontrer le sien ? 

Le Kain est fen tournée; le directeur du théâtre de Dr*agui- 
gnan l'attend pour jouer le rôle d'Orosmane. Mais l'heure se 
passe, et Le Kain ne parait pas. Le directeur est dans les an- 
goisses, il se dépile et se désespère ; voyant sa peine et 
surtout l'excellent dîner préparé pour Le Kain , Doguard 
ancien figurant de théâtre, se résout à manger le dîner et à 
jouer la pièce. Pris pour Le Kain, Doguard soutient ferme- 



ment son rôle; il se monte la tète avec quelques verres de 
Champagne , puis il entre en scène et obtient un immense 
succès, et jouit de tous les bénéfices du personnage célèbre 
qu 11 représente; il reçoit des couronnes, des épîlres envers 
des lettres d'amour , des provocations de duels. Tout cela 
dure jusqu'à l'arrivée du véritable Le Kain. L'esprit des 
détails a racheté caque l'intrigue avait de vieux et d'usé. La 
pièce est parfaitement jouée par Alcide-Touzès. et a obtenu 
un^uccès complet. * 

Après Le Kain est venu Dagobert. folie- parade en trois 
longs actes, bâtie sur la vieille chanson du roi mérovingien, et 
dont tout le sel consiste à passât en revue toutes les pièces de 
rhabillemenl du monarque. Cette œuvre, tombée à la première 
représentation, s'est un peu relevée lorsque l'affiche eut pro- 
clamé que ce n'était qu'une farce de carnaval. Celte farce de 
carnaval, donc, est en vers; elle a trois actes, et a été faite 
par trois auteurs : un auteur par acte. 

Puis enfin, les Variétés, qui ne pouvaient pas s'en tenir à 
l'éternel succès du Puff, ont donné Mademoiselle Mckon. 
Nichon est laitière, et elle a établi son domicile à la porte de 
l'hôtel du duc de Navailles. Par un caprice de grand seigneur, 
le duc, avant de mourir, fait son testament en faveur de Ni- 
chon , et lui laisse la totalité de ses biens. Voilà Nichon en 
grande dame , Nichon en grandes robes à queue , Nicbon le 
cou chargé de pierreries, enviée . fêtée , admirée , et surtout 
courtisée. Financiers, danseurs, gentilshommes , se pressent 
dans «on antichambre et lui demandent son amour. Nichon 
propose sa main, et aussitôt tous les soupirants de se retirer. 
Car l«us n'expliquent le tesUment du feu duc qu'à l'aide d'un 
tendre sentiment que la petite laitière aurait payé de retour. Il 
n'est pas jusqu'à un marquis ruiné, dépossédé, criblé de dettes, 
poursuivi par des recors, qui refuse sa main , et ne veuille 
pas consentir à cacher sous son vieux nom la maîtresse du duc 
de Navailles. Nichon, qui fut toujours sage et pure, pleure et se 
lameple , et regrette le temps passé; ses richesses l'importu- 
nent. Elle apprend de son notaire que le duc, en l'instituant 
son héritière , a déshérité un fils naturel qui n'est autre que 
le marquis. Aussitôt elle lui rend cette fortune dont on avait 
suspecté la pureté de l'origine ; elle se dépouille de ses riches 
vêtements , et reparaît avec ses habits de laitière. A ce noble 
mouvement, les yeux du marquis sont dessillés. On ne se dé- 
cide pas à quitter si facilement une fortune mal acquise. Ni- 
chon riche et déshonorée n'a pu trouver un époux ; Nichon 
pawre et vertueuse épouse le marquis. 

MademoiseUe Nichon est un vaudeville sentimenUl , à lar- 
mes et à attendrissement , qui a le mérite d'être un cadre 
pour le jeu plein de grâce, de sensibilité, de fme^se, de 
Mme Jenny-Verpré. C'est là sa plus grande, pour ne pas dire 
sa seule valeur. 
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L E deuxième concert du Conseil 
vatoiro était composé avec une 
arquable variété ; -Haydn. Mo- 
ct Beethoven se disputaient l'at- 
ion et les applaudissements de 
dîtoire. La symphonie de Haydn , 
're SO, a causé , nous devons le 
d'étonnement que de plaisir. On 
« ^u.^..k .Ein;.<i ucpuis quelques années que le style 
de ce maître a vieilli ; il est généralement convenu que 
les symphonies de Beethoven ont détrdné les symphonies 
de Haydn ; ah bien I la symphonie exécutée au deuxième 
concert du Conservatoire a Tait Justice de cette erreur 
populaire. Les admirateurs les plus passionnés, les plus 
rervents disciples de Beethoven, n'ont pu entendre sans 
émolion , sans ravissement , la symphonie dont nous 
parlons. La simplicité parraitc , l'élégance soutenue , la 
clarté constante qui r^nent dans cetle œuvre, n'ont rien 
à craindre de la mobilité du Roât public, ni des progrès 
scientifiques de la musique. Quoi qu'il arrive. Joseph 
Haydn est assuré d'une gloire permanente ; car il y a 
dans ses symphonies des richesses assez variées pour con- 
tenter les Juges les plus sévères. I) serait fort à souhaiter 
que le Conservatoire entreprit de nous faire connaître, 
sinon la série entière, du moins un choix nombreux de 
ces œuvres admirables qji unissent si heureusement la 
grâce et la majesté. Dans la musique de chambre, Haydn 
pousse parfois la coquetterie jusqu'à la puérilité ; mais 
dans ses symphonies, sans renoncer au plaisir de montrer 
toute la finesse de son esprit, il développe sa pensée 
avec plus de sobriété. Personne, sans doute, ne contes- 
tera l'élégance de son style ; maj^ nous croyons utile 
d'appeler l'attention sur une qualité non moins précieuse 
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qui ne l'abandonne Jamais, sur la clarté avec laquelle il 
présenta chacune des transformations de sa pensée. Cette 
clarté indique chez Fauteur une prévoyance puissante ; 
il est évident qu'avant d'écrire il a dessiné dans sa con- 
science toutes les lignes principales de son œuvre, et 
qu'il ne livre eu hasard que les détails secondaires. Si 
le style de Haydn est d'une clarté si merveilleuse . c'est 
qu'il est prévoyant et volontaire. L'auteur sait oe qu'il 
veut dire ; et lorsqu'il le dit , il gouverne à son gré les 
notes obéissantes. Sans doute il Ibut faire une part im- 
mense b la fécondité de son génie; mais nous ne crai- 
gnons pas d'affirmer que Haydn, s'il n'eût écouté que son 
caprice, n'aurait Jamais atteint la précision et la clarté 
qui le distinguent. 

Nous ne pouvons deviner pour quels raoUft M. Habe- 
neck a placé entre une symphonie de Haydn et une ouver- 
ture de Hoiart , un air de M. Marllanl et un solo d'alto 
de M. Urhan. Il y a dans un tel rapprochement ({uelque 
chose qui blesse le goAt , et qui ne t'accorde guèn* 
avec le but de l'institution. La société des concerts n'a 
Jamais prétendu , que nous sachions . foire concurrenct^ 
aux théâtres lyriques ; elle a voulu, et nous espérons 
qu'elle veut encore, appeler l'attention et la sympathie 
sur les œuvres sévères que la mode n'a pas prises sous 
sa protection , mais qui offrent aux esprits studieux 
un sujet inépuisable d'analyse et de réflexion. EHe ne 
doit pas s'interdire la musique dramatique ; mais il y 
a , Dieu merci , parmi les opéras qui ont ■disparu de 
t'afflche, assez de morceaux sérieux pour qu'elle ne soit 
pas obligée de recourir à M. Hariianl. Le Braco a ob- 
tenu tout le succès qu'il méritait ; c'est dn recueil de 
mélodies vulgaires qui a fait son tempe , et la so- 
ciété des concerts méconnaît le but qu'elle s'est proposé 
en nous offrant un air daBravo. Ajoutons que Mlle Nau 
a dit plusieurs parties de cet air avec une incertitude 
qui peut, a bon droit, s'appeler incorrection. Cette in- 
certitude est d'autant plus étonnnante que la musique 
de M. Mariiani étant absolument nulle, la cantatrice ne 
peut racheter l'étrangelé de son choix que par une pu- 
reté constante. Or, Mlle Nau a bronché plus d'tme fois ; 
et l'auditoire, malgré son indulgence et sa politesse, n'a 
cependant pas caché son mécontentement. 

Quant au S(rio d'alto de H Urhan, c'est on morceau 
tout aussi insignifiant que la lïntaMe de U. Bkermann- 
Il y a quelques années, H. Uiiian écrivait ce qu'il appe- 
lait des ovdtttoM, et nous avouonssincèremeot que nous 
n'avons Jamais partagél'engoueinent excité par ces com- 
positions énigmatiques. Nous n'avons Jamais compris 
qu'on osit placer les anditioni de M. Urhan sur la 
même ligne que les mélodies de Schubert. Mais nous 
croyo&s qu'il y avait dans ces œuvres, impénétrables pour 
nous, une intention musicale. Avec un peu de com|riai- 
sance , Il n'est pas impossible de prêter h l'auteur des 
sentiments tendres ou religieux. Le solo d'alto que nous 
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avons entendu au deuxième concert n'est qu'un exer- 
cice destiné à délier les doigts. Les oreilles les plus 
attentives ne peuvent y surprendre lombre de Tidée la 
plus grêle. Que ce soit un tour de force , je le veux 
bien ; mais, à coup sûr, ce n*est pas une œuvre musicale. 
M. Urhan a dû comprendre que l'auditoire avait hflte 
d'arriver aux dernières mesures, et nous lui conseillons 
de ne pas tenter une seconde épreuve du même genre. 
Puisqu'il possède un beau talent d'exécution , qu'il se 
contente de traduire les maîtres illustres qu'il comprend 
si bien, et qu'il a si patiemment étudiés. 

L'ouverture de la Flûte enchantée a produit une pro- 
ronde impression. La fraîcheur et la Jeunesse de ce mor- 
ceau, écrit il y a cinquante ans, tiennent vraiment du 
prodige ; il n'y a pas une phrase de cette ouverture 
qui ait vieilli. Les fragments de cet opéra chantés par 
MM. Alexis Dupont, Wartel, AlizardetMmes Nau, Dau- 
brée, KIotz et Widemann, n'ont pas été applaudis aussi 
généralement que l'ouverture ; et , selon nous , c'était 
justice; car l'exécution de ces fragments a laissé beau- 
coup à désirer. On a remarqué dans plusieurs parties une 
incertitude fâcheuse-. Toutefois , nous devons faire une 
exception en faveur de l'air de Zarastre, chanté par 
M. Alizard. Après avoir entendu ce morceau, où M. Ali- 
zard a montré autant de pureté que d'assurance, chacun 
se demandait pourquoi l'opéra nous offre si rarement cet 
habile chanteur , pourquoi surtout il lui confie des rôles 
si peu importants. L'exécution insuffisante des fragments 
de la Flûte enchantée n'a rien d'inattendu : chacun sait 
que la partie vocale des concerts du Conservatoire est 
toujours fort au-dessous de la partie instrumentale ; mais 
nous croyons que la critique ne doit pas se lasser de pro- 
tester contre cette inégalité. Est- il vrai, comme on le dit, 
que toutes les sympathies de la Société des concerts appar- 
tiennent à la symphonie, et qu'elle voie dans la musique 
dramatique une partie accessoire, unesorte de remplis- 
sage? Nous ne pouvons consentir à le croire ; une pareille 
opinion serait une hérésie si monstrueuse , que nous at- 
tendrons l'évidence pour y ajouter foi. Cependant, si la 
société persistait à traiter la musique vocale avec la né- 
gligence qu'elle a montrée jusqu'ici , nous serions forcé 
d'accepter comme vraie l'accusation que nous transcri- 
vons aujourd'hui comme une rumeur sans autorité. 

Il y a dans la Flûte enchantée plusieurs phrases de chant 
et d'accompagnement qui rappellent d'une façon frap- 
pante la partition de Don Giovanni. Malgré la richesse et 
la variété qui caractérisent le génie de Mozart, cette ana- 
logie n'a pas lieu de nous surprendre : car dans la car- 
rière de l'auteur, si courte et si pleine , ces deux ouvrages 
ne sont séparés que par un intwvalle de quatre ans. 
Mozart avait trente-deux ans lorsqu'il écrivit Don Gio- 
vahni ; à trente^ix ans il écrivait la Flûte enehaniée. D'ail- 
leurs , là ressemblance des mélodies et des accompagne- 
ments ne va Jamais Jusqu'à l'identité. On voit que ces 



.deux ouvrages sont de la même famille ; mais l'analogie 
du style n^xclut pas le rajeunissement des idées. 

La symphonie en la de Beethoven , qui terminait le 
programme, est assurément une des œuvres qui soulèvent 
le plus grand nombre de questions. Il n'y a qu'une voix 
sur la tristesse pénétrante de la seconde partie. 11 est 
impossible de l'entendre sans une émotion profonde. 
Mais la troisième et la quatrième partie sont plus bi- 
zarres que belles, et la première partie tout entière res- 
semble volontiers à une énigme. Les idées s'y pressent 
avec tant de rapidité et sous une forme si brève , l'auteur 
prodigue l'ellipse avec une complaisance si obstinée, 
que cette première partie est plutôt un programme 
qu'une œuvre. On dirait que Beethoven a jeté à la hâte 
quelques phrases inachevées , sûr de retrouver dans ces 
notes le germe d'une composition future. Je ne saurais 
consentir à voir dans cette première partie l'expression 
complète de sa pensée ; car la seconde partie est d'une 
clarté qui ne laisse rien à désirer; et parmi les sympho- 
nies de l'auteur , il n'en est pas une qui offre la même 
obscurité que le début de la symphonie en la. Je pense 
donc qu'il ne faut pas juger ce début comme une œuvre 
définitive , et quelle que soit la singularité de cette opi- 
nion, il est probable qu'elle s'est présentée à bien des es- 
prits. Mais nous avons en France un goût si prononcé 
pour les admirations absolues , que les disciples de 
Beethoven verraient dans cet aveu un blasphème. Quant 
à nous , qui sommes habitué depuis longtemps à nous 
demander compte de nos impressions, et qui tenons à 
vérifier la légitimité de nos idées , nous déclarons sincè- 
rement que la première partie de la symphonie en la , 
sans entamer d'une ligne la gloire de Beethoven, nous 
semble énigmatique , et par cela même incomplète. Si 
l'obscurité dont nous parlons n'avait blessé que nous, il 
serait naturel de nous récuser ; mais à l'appui de notre 
témoignage nous pouvons invoquer des témoignages 
nombreux , et nous pouvons formuler notre avis sans re- 
douter le reproche de présomption. Quoique la troisième 
et la quatrième partie de cette symphonie soient loin de 
présenter la même obscurité que la première , cepen- 
dant nous devons dire que les idées n'y sont pas déve- 
loppées avec une continuité sufSsante. Cette brusquerie 
de s^le peut séduire quelques auditeurs , mais nous 
croyons qu'elle produit généralement plus d'étonnement 
que de plaisir. Aussi n'hésitons -nous pas à placer la 
symphonie en la, envisagée dans son ensemble, au-des- 
sous de la symphonie en ut mineur et de la symphonie 
pastorale. Et cependant Beethoven n'a Jamais rien écrit 
de plus beau que la seconde partie de cet ouvrage. 

Gustave PLANCHE. 
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L se passe, à l'beure qn*il est , dans Tari 
de l'Europe, une révolution capitale 
dont nous n'avons en France qu*an re- 
tentissement lointain et affaibli. Nos ar- 
tistes , préoccupés de leurs idées person- 
nelles et de leurs rivalités , mettent toute 
leur élude à se distinguer de leurs voisins, et lorsqu'ils 
sont parvenus à se créer un petit genre qui ne ressemble 
en rien à celui de la foule , ils pensent avoir atteint la 
dernière limite de leur fortune et de leur gloire. Cet 
esprit d'individualisme se fait encore trop remarquer 
chez les maîtres qui dominent les autres de la tète ; on 
le ledr pardonnerait plus volontiers , parce qu*il est, en 
quelque sorte , Fexpression de la foi qu'ils ont en eux- 
mêmes , et du légitime orgueil qu'ils tirent du sentiment 
de leur inspiration. Cependant , «il faut le dire, il est 
plus coupable chez eux que chez le vu]^aire, car ils sdnt 
appelés à donner l'exemple ; et en mettant eux-mêmes 
des bornes à leur talent , ils enchaînent du même coup 
rélan de tous ceux qui attendent d'eux le mot d'ordre. 

Je prends trois peintres parmi 'les' plus éminents , 
M.Ingres, M. Delacroix, M. Delaroche.Sansdoute chacun 
d'eux a une valeur propre; la nature les a créés artistes 
de différentes façons ; mais quelles que soient les préoc- 
cupations de système et les préventions d'école , on ne 
saurait refuser à aucun d'eux une manière élevée de sen- 
tir la nature. Cependant en cherchant à remonter aux 
sources de leur inspiration , on découvre facilement que 
tous trois ont devant les yeux des modèles auxquels ils 
rapportent toutes leurs œuvres. L'ombre de Raphaël 
plane sur la pensée de M. Ingres ; celle de Rubens anime 
M. Delacroix ; celle de Vandyck est l'objet privilégié des 
études de M. Delaroche. Avec les trois noms de Raphaël, 
de Rubens et de Vandyck , on peut donc composer l'i- 
déal de notre école de peinture ; Joignez-y Tinfluence 
des Hollandais et celle des Espagnols, qui acquièrent de 
jour en jour plus d'autorité dans nos ateliers, et vous 
aurez une notion à peu près Juste et complète du point 
où l'art français est arrivé aujourd'hui. 

Eh bien ! il se débat en ce moment en Europe un pro- 
blème dont la seule énonclation met en doute la valeur 
des travaux des artistes que nous venons de nommer, et 
de tous ceux qui marchent confusément derrière eux. Ce 
problème, bien plus important que tous ceux qui ont été 
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posés depuis deux siècles^ ce problème qui agite Tltalie 
et l'Allemagne, il n'a pas encore été discuté chez nous. 
De sa solution dépendent l'avenir «t la gloire de Fart mo- 
derne ; et nous Tignorons ! Ce problème , c'est le pro- 
cès de la Renaissance. 

La Renaissance est un mot dont on a beaucoup abusé 
en France , parce qu'on l'y a peu compris. Elle a été 
prônée chez nous par les novateurs qui s'insurgeaient au 
nom du moyen-ége contre l'antiquité. Dans leur pensée, 
elle était donc le contraire de Fantiquité et une partie du 
moyen-flge. En littérature , les mêmes hommes avaient 
commis le même contre-sens : ils avaient vanté Ron-^ 
sard, comme poète de la Renaissance, au détriment de$ 
anciens et des écrivains du siècle de Louis XIV. La Re- 
naissance, pour ces habiles interprètes de l'histoire, c^est 
quelque chose de spontané, d'indépendant, de capricieux 
et d'original ; et ils ont fait servir son nom pour justifier 
les fantaisies les plus burlesques, les audaces les plus 
folles, et les témérités les plus affranchies des chaînes du 
bon sens et de la tradition. En vérité, oser soutenir de 
semblables sottises au grand jour de notre civilisation , 
c'est faire encore moins de cas de soi-même que de la 
nation à laquelle on les adresse. 

Qu'est-ce donc que la Renaissance ? Le mot l'indique 
assez pour les esprits les moins clairvoyants, c'est la ré- 
surrection de tout un ensemble d*idées qui avait cessé 
d'être. Quel est ce système éteint ou proscrit qui a com- 
mencé une nouvelle vie au seizième siècle? C'est l'an- 
tiquité païenne. Les artistes de la Renaissance ne sont 
donc pas des gens exempts de toute espèce de Joug et de 
règle; ce sont eux, au cofatraire, qui se sont faits, les 
premiers, les disciples des anciens, et qui ont rétabli en 
Europe les formes et le code de leur goût, que l'invasion 
des Barbares et la propagation du christianisme avaient 
presque entièrement fait disparaître. Qu'était-ce quo 
Ronsard ? C'était le premier restaurateur de la langue et 
des moules de la poésie antique ; c'était le premier clas- 
sique de France, plus classique que Boileau, qui ne le 
trouvait point assez français , et qui était son élève , 
tout en combattant ses exagérations. Il en faut dire au- 
tant des antres artistes de la Renaissance ; disciples di- 
rects, fervents et studieux de l'antiquité , ils furent les 
précurseurs naturels de tous les artistes qui se dévelop^r 
pèrent ensuite pendant le grand siècle ; et si ceux-ci 
leur*sont inférieurs, ce n'est pas parce qu'ils voulurent se 
rapprocher davantage des anciens , mais , au contraire , 
parce qu'ils s'en écartèrent d'autant , et qu'ils en com - 
prirent moins la beauté et l'élévation. 

Il est donc bien constant qu'au rebours du sens qu'on 
lui donne communément chez nous, la Renaissance est 
le retour aux règles et aux formes de l'antiquité. Mais 
pour que l'évidence soit plus entière, esquissons rapi- 
dement l'histoire» de ce prodigieux mouvement qui fit 
sortir la vieiHe Europe d*ellermême, et qui la détacha 
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tout à coup de ses traditions les plus proches , pour lui 
faire chercher dans la nuit des temps» et sous la pous- 
sière des siècles, les titres les plus précieux de sa gloire 
et de sa grandeur. 

La date de la Renaissance varie selon qu'on se place 
dans des pays différents. L'Italie, où cette révolution prit 
naissance, la vit éclater dans le cours du quinzième siècle. 
C'est à Florence que fut réservé Thonneur de donner le 
signal de Tinsurrectionla plus importante dont le monde 
moderne conserve le souvenir. Au quinzième siècle , 
Rome, Bologne, Venise, Milan , étaient encore entière- 
ment livrées au culte traditionnel de Fart gothique ; par- 
delà les monts, l'Allemagne et la Flandre suivaient à leur 
insu le même système que l'esprit pénétrant du christia- 
nisme entretenait partout. En France, en Angleterre et 
en Espagne , l'art était plongé dans un profond sommeil ; 
et l'éclat d'une aristocratie guerriçre était la seule gloire 
qu'on connût encore dans ces pays. Dans ce moment, la 
démocratie de Florence était à la tète du monde ; et c'est 
elle qui lui apprit à fléchir le genou devant ces dieux du 
paganisme qu'il foulait aux pieds depuis des siècles. Las- 
caris et Théodore de Gaza vinrent lui apporter les ma- 
nuscrits antiques qu'ils avaient sauvés du sac de Con- 
stantinople ; mais elle put leur montrer avec orgueil 
l'architecture de Brunelleschi > la sculpture de Ghiberti 
et la peinture de Masaccio, qui avaient deviné leur arri- 
vée et devancé leurs leçons. Après sètre enrichie, pen- 
dant la première moitié du quinzième siècle , des tra- 
vaux de ces premiers restaurateurs de l'antiquité , elle 
produit dans la seconde partie les maîtres qui doivent en 
répandre le goût dans les autres contrées : Léonard de 
Vinci qui le portera à Milan et jusqu'en France; Michel- 
Ange, qui s'installera dans la ville même des papes ; enfin, 
dans les premières années du seizième siècle , elle reçoit 
la visite du jeune Raphaël, qui, sortant de l'atelier tout 
archaïque de Pérugin , trouve dans son sein le germe de 
cette Renaissance dont il va être bientôt l'expression la 
plus sublime. 

La Renaissance éclate donc à Florence dès le commen- 
cement du quinzième siècle ; elle ne prend possession de 
Home qu'un siècle après , sous le pontificat de Jules II ; 
elle a mis de longues années, comme vous le voyez, à faire 
ce court trajet. Avant de régner à Rome , elle dominait 
déjà à Milan, où Léonard de Vinci était arrivé en 1489. Là, 
les conquérants nombreux qui foulèrent le solde la Lom- 
bardie au seizième siècle, la prirent et la ramenèrent 
dans leurs pays, enchaînée à leur char de triomphe. Fran- 
çois I" lui ouvre les portes de la France , en y appelant 
Léonard, le Rosso, le Primatice, et cet André del Sarto, 
seul homme qui eût pu consoler les arts de la perte de 
Raphaël , si la mort n'était venue le frapper bientôt lui- 
même. Ces artistes ne composèrent cependant pas ce 
qu'on a l'habitude d'appeler la Renaissance française. Ce 
sont nos artistes nationaux^ formés par eux , ou façonnés 



même en Italie, sous Tinspiration des grands modèles; ce 
sont Philibert Delorme, Jean Goujon , Germain Pilon , et 
Jean Cousin , qui approprient en quelque sorte à notre 
patrie le culte de Tantique restauré par les Italiens. Mais 
les hommes illustres datent du milieu du seizième siècle. 
C'est au commencement de ce siècle qu'AlbrechtDuerer 
et les Cranach avaient imposé le même mouvement en 
Allemagne ; et quelques années après, Holbein, le jeune, 
qui passe à tort parmi nous pour un peintre gothique, 
l'introduisit en Angleterre, où il eut, à la vérité, un moins 
long retentissement. L'Espagne n'étant devenue maîtresse 
des Milanais que par l'abdication de Charles-Quint, ne 
reçut que dans la seconde partie du seizième siècle l'ini- 
tiation de l'art moderne ; et comme à celte époque il n*y 
avait plus en Italie d'autres peintres que ceux de Venise, 
c'est à cette école , vers laquelle l'attiraient du reste des 
sympathies naturelles, qu'elle rattacha sa propre Renais- 
sance. 

Ainsi toutes les nations de l'Europe ont cueilli en 
Italie , dans le cours du seizième siècle , à la suite les 
unes des autres, cette fleur de l'art nouveau qui venait de 
pousser au milieu des tombes et des ruines de l'antiquité ; 
elles la transplantèrent chez elles , et la gloire qu'elles ac- 
quirent futpresque toujours proportionnée au soin qu'elles 
mirent à la conserver et à la nourrir. Tout ce qu'elles 
créèrent par la suite a son origine dans cette première con- 
ception ; et si une fois on admet la grandeur de la Renais- 
sance, il faut admettre aussi la légitimité de tout le mou- 
vement du dix-Septième siècle français, qui en est un des 
résultats les plus naturels et les plus purs. C'est en cela 
que ce que nous appellerons l'école romantique française, 
faute de pouvoir lui donner un autre nom, a commis une 
erreur grossière et impardonnable ; car elle s'est appuyée 
sur la Renaissance et a rejeté le grand siècle, c'est-à-dire 
qu'elle a nié la conséquence après avoir adopté le prin- 
cipe. 

Mais il y a en Europe des gens qui ont été plus logiques, 
plus clairvoyants, plus hardis que nos novateurs; et ici 
nous revenons/ à la question que nous avons posée en 
commençant. Le romantisme allehiand a adressé à la Re- 
naissance tout entière le blAme que nos novateurs ont 
réservé pour le dix-septième siècle. Selon lui , dès le 
seizième siècle on a commencé à faire fausse route; 
Léonard de Vinci , Michel-Ange et Raphaël , pour les- 
quels nous avons ici un respect sans restriction, sont ac- 
cusés par lui d'avoir dévoyé l'art en paraissant le perfec- 
tionner; et il donne à tous les vieux maîtres que la 
Renaissance a fait tomber en oubli, et qui, depuis Giotto 
jusqu'à Pérugin , remplissent le quatorzième et le quin- 
zième siècle , une préférence enthousiaste qu'il appuie 
sur de puissantes raisons. 

La question est tellement neuve chez nous, que je ne 
sais de quel nom qualifier cet art antérieur à ta Renais- 
sance. L'appeller»i-je gothique? mais ce nom implique 
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chez nous une sorte de déraveur injuste ; d*ailleurs on est 
habitué à le donner à des œuvres qu*on suppose perdues 
dans la nuit du moyen-àge, et qu'on croit assez commu- 
nément assujetties à une immobilité forcée. Or, ces deux 
conditions ne sont nullement celles de Tart qui a brillé 
à la période extrême du moyen-âge, et qui a eu une as- 
cension tellement considérable que, selon toute probabi- 
lité, il serait aussi arrivé à une perrection "particulière , 
si la Renaissance ne lui avait substitué un art tout diffé- 
rent. Enfin, pourquoi appliquer un nom qui est, à pro- 
prement parler, allemand, h une peinture qui a produit 
en effet de très-belles pages en Allemagne, mais dont 
r4talie a été le foyer le plus vif? L'appellerai-jc donc 
Tart chrétien, comme quelques personnes Font fait? mais 
Tart bizantin f st tout' aussi chrétien que fart du qua- 
torzième et du quinzième siècle ; en sorte que ce mot ne 
dit rien, précisément parce qu'il dit trop. 

Cet art du quatorzième et du quinzième siècle, puis- 
que je ne lui trouve pas tl*autre nom , est complètement 
inconnu en France : aussi manquons-nous de données po- 
sitives pour juger la contestation qu'on vient d'élever 
entre lui et Tart du seizième siècle. Notre ignorance^a, 
du reste, une excuse excellente. Chez nous il n'y a d'autre 
art que celui de la Renaissance; avant cette époque, la 
France ne connaissait guère de productions que celles de 
l'architecture, dans lesquelles la peinture et la sculpture 
n'étaient que des accessoires fort restreints. Les cathér 
drales, dont les modèles sont rares chez nous , si on îAi 
attention à Fimmense étendue de notre sol , composent 
donc è peu près les seules richesses que l'ère chrétienne 
nous ait transmises. [Mais' tous ces beaux tableaux que' 
TAllemagne, fa Flandre et ritalîé produisirent pendant le 
cours des deux siècles qui précédèrent la Renaissance , 
mais toutes les écoles qu'elles enfantèrent en foule, et 
qui rivalisèrent, sans se connaître, d'un bout à l'autre de 
l'Occident, nous n*avons rien à leur opposer de semHable, 
ni d'analogue. Notre Musée, si varié du reste, n'a que 
des échantillons très-incomplets et très-imparfaits de 
celte époque importante ; et je comprends fort bien qu'en 
les considérant , on accuse d'exagération 6l de démence 
le mouvement qui se prononce en Italie et en Allemagne. 
Mais, pour peu qu'on ait passé la frontière, on a pu voir 
au contraire que ces deux nations ont de graves raisons 
pour relever de l'oubli des chefs-d'œuvre qu'on avait 
étouffés à tort. 

II serait donc indispensable de faire connaître à notre 
pays , et d'y populariser, les écoles , les noms et les ma- 
nières de ces peintres du quatorzième et du quinzième 
siècle, qui ressortent aujourd'hui de leurs tombeaux 
pour accabler leurs successeurs, comme ceux-ci les 
avaient écrasés eux-mêmes sous le poids de l'antiquité 
renaissante. M. Rio a publié il y a quelques mois, sur 
ce sujet, un travail précieux, dont nous pouvons d'au- 
tant mieux louer la conscience et l'étude, que nous n'en 



partageons pas les conclusions. Mais les livres ne sau- 
raient jamais être pour des artistes qu'une excitation in- 
suffisante ; et les voyages seuls peuvent conipléter leur 
éducation, surtout par rapport à l'objet qui nous occupe. 
Il faut voir do ses yeux les admirables reliques de cet 
art puissant par sa simplicité même , naïf et profond tout 
ensemble; il faut recevoir l'impression de leur intradui- 
siblebeauté morale, pour comprendre le parti qu'on pour- 
rait en tirer dans notre temps. 

Cependant, puisque nous avons esquissé rapidement le 
mouvement de la Renaissance , nous ne résisterons pas 
au désir de tracer de la même manière, d'une façon brève 
et superficielle, sans doute, le tableau des différents 
foyers et des qualités fondamentales de l'art du quator- 
zième et du quinzième siècle. 

D'abord, son principal caractère , c'est son unité par- 
faite. Mais après la Renaissance, les écoles se tranchent, 
se divisent, se distinguent par des diversités qui semblent 
inconciliables. C'est une anarchie générale, laquelle est, à 
mon avis, la cause de leur prompte décadence. Comment 
expliquerez-vous que ce soit au moment où les arts ont 
touché à leur perfection qu'ils se sont éteints? Dire qu'ils 
ont été épuisés par leurs propres efforts , c'est en donner 
une cause dont un esprit sérieux ne saurait se contenter. 
Ne serait-ce pas faute d'une direction morale , et par le 
maAque absolu de ces ardentes convictions qui animaient 
leurs devanciers, que les promoteurs de la Renaissance ont 
si vite succombé? Sous ce rapport, l'étude du quator- 
zième et du quinzième siècle est excellente ; on y voit 
faire des prodiges sans cesse croissants à des hommes 
qui n'ont que de faibles moyens d'exécution, mais qui 
sont soutenus par une inspiration profonde et commune 
à tous leur» contemporains. Au seizième siècle, au con- 
traire, on voit l'art dégénérer entre les mains de ces maî- 
tres qui possédaient toutes les ressources de la science et 
tous les artifices les plus extraordinaires du pinceau, mais 
qui étaient de plus en plus dépourvus de l'appui d'une 
croyance vitale et universelle. 

Le christianisme était le mobile général de ces écoles 
du quatorzième et du quinzième siècle ; c'est lui qui 
leur fournissait non-seulement tous leurs sujets, mais en- 
core cette sève intérieure et cet ardent enthousiasme qui 
les rendaient capables de surmonter les obstacles qu'ils 
rencontraient dans l'insuffisance de leurs moyens. C'est à 
Florence , au même endroit où les premiers signes de la 
Renaissance devaient se manifester plus tard, qu'on aper- 
çut aussi les premiers enfantements de l'époque anté- 
rieure. Cimabué apprit son art des artistes bizantins, dès 
le treizième siècle ; au commencement du quatorzième, 
Giotto , son élève, avait déjà acquis une gravité et une 
profondeur d'expression qui feraient croire à des tradi- 
tions plus longuement mûries. Il visita et orna plusieurs 
villes situées dans des parties fort diverses de l'Italie; il dut 
faire des disciples dans la plupart ; mais c'est surtout dans 
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la Toscane que son école fut continuée. Dès ce temps, 
cependant , les Siennois , perchés sur leur colline , entre 
Rome et Florence, avaient une supériorité marquée ; on 
a pensé même qu1ls avaient la priorité de date sur les 
Toscans ; mais leur école demeura plus isolée , plus sta- 
tionnaire et plus archaïque , ce qui a fait que ses titres 
sont restés plus ignorés et plus difficiles à constater. Pour 
rapporter avec quelques indications décisives les noms 
de tous les artistes toscans qui ont travaillé pendant lé 
quatorzième siècle, il faudrait avoir pu les étudier à loisir 
dans leur patrie ; mais , même de loin , on voit se déta- 
cher dans leur foule nombreuse , Stéfano Fiorentino , l'un 
des élèves de Giotto; Nicolo Pisanoi architecte et peintre; 
les deux frères Orcagna, qui possédaient comme lui la 
plénitude de Fart, et qui ont laissé dans les fresques 
du CampO'Santo de Pise , des merveilles qu'aucun sou- 
venir n'a pu effacer. Mais pendant que ces grands artistes 
rivalisaient avec la gloire de Dante, qui était venu mou- 
rir sur le seuil de leur siècle, il y en avait d'autres à Tex- 
trémité de l'Allemagne , qui reproduisaient leur senti- 
ment et leur naïveté sans les connaître. Ceux-ci étaient 
};roupés à Cologne, autour de Meister Wilhelm, le fon- 
dateur de la plus ancienne école germanique dont il soit 
fait mention. 

Au quinzième siècle, il y a peu de villes italiennes qui 
ne produisent , non-seulement des maîtres , mais encore 
des écoles. Celle de Toscane s'avance hardiment vers la 
Kenaissance, comme nous l'avons dit; Masaccio donne 
Tcxcmple d'une science Jusqu'alors inconnue, tout en res- 
pectant cependant les anciennes traditions religieuses. 
Joan de Fiésole en est encore plus rigoureux observateur 
que lui, et veut être saint avant d'être un grand peintre. 
Luca da Cartona est fidèle à l'ancien système , même au 
commencement du seizième siècle; mais c'est surtout hors 
de la Toscane qu'il faut dès lors chercher la continuation 
de cet archaïsme qui s'était d'abord développé dans son 
sein. A Rome, où Jean de Fiésole alla mourir au milieu du 
quinzième siècle , l'ancien style s'était conservé avec plus 
d'intégrité et de suite ; il y était entretenu par une migra- 
tion continuelle de peintres d'Urbin , entièrement dédaignés 
jusqu'à ce Jour, et qui cependant jettent une grande 
lumière sur l'histoire du génie de Raphaël \ dans ce nom- 
bre je citerai Bartolomé Coradini, qui remplit la première 
partie du quinzième siècle ; et Timoteo Vite, dont il est 
plus difficile d'assigner la date précise. Jean Saurio , le 
père de Raphaël, qui appartenait à cette école, était digne 
aussi d'attirer davantage l'attention , et il a eu la plus 
grande influence sur la première manière de son fils. C'est 
toujours dans le même cercle, entre Rome et Florence, à 
Pcrouse, que, sur la fin de ce siècle» le style chrétien 
trouva dans le Pérugin son expression la plus élevée, la 
plus sincère et la plus parfaite. Raphaël, qui fut son élève 
direct, reproduisit pendant toute une partie de sa vie les 
mêmes traditions ; et si sa seconde manière est plus sa- 



vante et plus grandiose, c'est uns question de ^voir si la 
première n'était pas au moins plus touchante, et plus mo- 
ralement belle. 

Au nord de Florence, on trouve pendant le quinzième 
siècle une école archaïque à Bologne. Francesco Francia, 
qui occupe la dernière moitié de ce siècle , et qui avance 
même déjà autant que Raphaël dans le suivant, est le plus 
éminent de ces maîtres, qui mériteraient d'être célèbres 
bien plus que les Carrache, fondateurs de la seconde 
école de Bologne, et, pour ainsi dire, de la seconde re- 
naissance italienne. Giacomo Francia et Marco Pal- 
mégianini continuèrent l'œuvre de Francesco avec 
intrépidité, malgré les rivalités du style païen, dont 
l'invasion ne les détourna pas de leur manière. A Ferrare, 
il y avait au même temps une é<;olo non inoins ii^uste- 
ment oubliée. StefTafio du Ferrara s'y distingue à la fin 
du quinzième siècle ; Le Garofolo , l'un des plus hardis 
champions de l'archaïsme, et l'un de ses représen- 
tants les plus admirables , tient bon contre la Re- 
naissance longtemps après la mort de Raphaël. A Milan, 
avant Léonard , florissait un tout semblable système ; 
Ambrogio Bevilacquacn est le disciple le moins ignoré. 
A Venise, qu'on croit vouée de tout temps à un sensua- 
lisme magnifique , on rencontre aussi, au commence- 
ment du quinzième siècle et durant tout son cours, des 
artistes de la plus haute distinction qui suivent la tradi- 
tion de l'art chrétien. I^s deux Vivarini paraissent leur 
en avoir donné l'initiation ; ils la transmirent aux deux 
Bellini. Gentile Bellini, l'atné, lui fut plus dévoué ; Gio- 
vani, son frère, alla plus au-devant des formes et des 
idées que la résurrection de Tantiquité propageait ; 
cependant il doit être c«Qipté pour l'un des plus habiles 
représentants de la peinture antérieure ; on peut, je crois, 
le caractériser avec Justesse, en disant qu'il fut le Péru- 
gin de l'école vénitienne. Trois de ses cqptemporaios, 
Mar4i# Basalti, Cunà da Conegliano, et VittoreCarpaccio, 
tous trois fidèles à l'archatsme, sont souvent des modèles 
de la plus haute perfection. A Padoue, à Vérone, à 
Pergame , à Brescia, dans toutes les villes sur lesquelles 
l'Ecole vénitienne Jeta son réseau au siècle suivant, il y 
avait, au quinzième siècle, des artistes éminents dont 
l'austérité peut être mise en balance avec le matéria- 
lisme plus ardent et plus habile de leurs succesneurs; 
cependant, dans la première de ces cités , à Padoue , pa- 
rut à la fin du quinzième siècle, un homme d'une origina- 
lité extraordinaire, Mentegna, qui s'éleva par ses seules 
forces à l'intelligence de l'antique, encore ignoré de ses 
rivaux , et qui apporta dans cette étude toute la naïveté 
de son temps. 

L'Allemagne fut aussi plus féconde au quinzième 
siècle ; mais le foyer s'était déplacé ; il avait passé de 
Cologne à Bruges ; c'est là que les frères Van-Eyck 
firent les premiers un usage habituel de l'huile dans 
la peinture ; c'est là que se forma le mystérieux 
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Hemling, qu'on retrouve partout dans la basse Allema- 
me , et qui mérite peut*étre de partager avec Pcrugin 
Tenthousiasme des admirateurs de Tart de ce siècle; 
c'est là que vinrent , sans aucun doute , apprendre les 
rudiments de leur profession , les premiers artistes qui 
fondèrent Técole d'Anvers et celle de Leyde. A Nurem- 
berg se formait , à la même époque , un autre centre ; 
et avant que le siècle fût à sa fin, on y avait déjà vu 
Albrecht Duerer donner des marques incontestables de 
ce génie qui devait, comme Raphaël , résumer à la fois 
toutes les naïvetés de l'archaïsme , et toute la science 
païenne de la Renaissance. Ainsi , à travers le quator- 
zième et le quinzième siècle , on peut établir un paral- 
lélisme à peu près exact entre les écoles d'Italie et celles 
d'Allemagne; sans avoir aucune notion les unes des 
autres , elles se ressemblent et se reproduisent , parce 
qu'elles sont tributaires de la même pensée. C'est lors- 
que la croyance chrétienne, qui les a animées et rappro- 
chées, s'efface aux clartés de la Renaissance, que ces deux 
grandes écoles manifestent un divorce complet. Chose 
étrange et inexplicable pour qui ne voudrait pas admet- 
tre dans Tart l'influence des faits moraux, c'est lors- 
qu'elles peuvent se connaître, qu'elles se séparent et se 
repoussent ! 

£h bien ! c'est cet art unitaire et chrétien du quator- 
zième et du quinzième siècle que l'Italie et l'Allemagne 
étudient aujourd'hui avec une ardeur qui tient presque 
du fanatisme ; et nous, nous restons enchaînés à l'art in- 
dividuel et païen du seizième et du dix-septième siècle. 
J'ai voulu aujourd'hui donner une idée succincte de cette 
grav^ contestation, et en résumer les pièces les plus im- 
portantes. Dans un second article , j'essaierai de faire 
comprendre ce qu'il y a , selon moi , de juste dans chacun 
des deux partis opposés, et ce que l'avenir pourra ga- 
gner à ce nouveau dépouilléhient du passé. 

H. FORTOUL. 
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\Cj|1s||:' A gravure n'a pas seulement pour objet de 
y^' reproduire les ouvrages du peintre ; elle a 
j^^ prouvé, depuis son origine, qu'elle pou- 
vait aspirer au mérite de Tiovention. Ainsi , 
I pendant qu'il popularise les productions 
d'un autre génie, le graveur peut donner à 
ses propres œuvres la multiplicité et l'étendue, ces deux 
bienfaits de soû art; et rien ne l'empèeiie, s'il est habile, de 
se mettre directement en rapport avec la nature, qu'il se pro- 
pose d'imiter. Pour ne citer que les noms les plus Illustres, 




Albert Durer et Gollzius en Allemagne , Rembrandt en Hol- 
lande , le Parmesan et de la Uelle en Italie, Callot, Leclerc 
et Boissieu en France, ont gravé beaucoup d'estampes dont 
les sujets sont entièrement de leur composition, et qui ne 
sont pas moins recherchées que leurs tableaux ; car les au- 
teurs de ces sortes de gravures originales étaient pour la plu*- 
part des peintres pleins d'imagination et de verve , auxquels 
il était aussi facile de rendre leur pensée sur le enivre avec 
un burin , que de l'exprimer sur la toile avec un pinceau. 
Toutefois, comme la liberté de l'inspiration ne saurait s'ac- 
commoder des lenteurs de la gravure ordinaire, avec sa régn^ 
larité systématique et ses tailles militairement alignées , ces 
inventeurs d'estampes avaient recours tie préférence aux 
procédés de Teau-forte, dont la marclie rapide servait leur 
impatience d'arriver au but. L'eau-fortc présente en effet 
une méthode expéditive qui favorise la fougue de Vinvention 
en même temps qu'elle laisse à l'ariiste toute son indépen- 
dance ; et si elle n'est guère propre k la traduction rigou- 
reuse d'un modèle donné, en revanche elle se prête merveil- 
leusement à tous les caprices de la composition, et souvent, 
par une morsure imprévue*) elle renchérit encore sur les fan- 
taisies du graveur. 

De tous ceux qui ont pratiqué l'eau-forte, Rembrandt est 
sans contredit le plus habile , comme le plus célèbre. Cet 
lionnenr était naturellement réservé à Tliomme qui possédait 
à un si haut degré les secrets de la lumière et de la couleur. 
Aussi , c'est d'une main Imrdlo que ce grand maître promène 
sa pointe sur le vernis ; et l'on dirait , à voir avec quelle as- 
surance et quelle vivacité ont été faits les travaux de la pré- 
paration , que l'artiste ne s'est pas même donné le temps d'en 
calculer les effets. Pourtant , si l'on examine avec soin la 
disposition de ces travaux , si l'on prend la peine d'analyser 
les résultats de cette inspiration libre et fière, on reconnaîtra 
qu'au milieu de ses emportements le graveur a toujours été 
guidé par Un raisonnement prompt et sur, ou du moins par 
un sentiment naturel et profond qui en tenait lieu^.. Prenez 
au hasard une des nombreuses planches de Rembrandt , lé 
portrait de Janus Lutma, par exemple, celui dont VÀnùte 
publie anjourd*hui même une imparfaite copie ; vous pourrez 
y étudier les secrets d'une métliode constante ; car s'il eut 
deux manières comme peintre , il n'en eut qu'une comme 
graveur. Connaissant à fond les ressources de l'eau-forte et 
la nature de son propre génie, Rembrandt songe moins à 
faire un portrait qu'à éclairer une tète ; la figure du fameux 
orfèvre d'Amsterdam ne sera pour lui qu'un motif de clair- 
obscur; et quand il aura placé son modèle dans un jour con- 
venable , il se contentera d'en exprimer le caractère et d'en 
indiquer le costnme , satisfait d'avoir trouvé l'occasion d'un 
si bel effet de lumière. Aussi , voyez comme il sabre vigou- 
reusement les grandes masses qui doivent lui servir de re- 
poussoir! De loin, et au premier aspect, toute la partie infé- 
rieure delà planche parait ne faire qu'un tout, et n'avoir 
qu'un seul et même ton, afin de laisser leur entière valeur aux 
endroits que frappe le jour; mais, de près, il est facile de 4is- 
tinguer les différentes parties de l'ajustement, et de retrou'- 
ver un à un les accessoires que le graveur a jugés indispen* 
sables; parce qu'au moyen de quelques reflets sobrement 
ménagés, l'ariiste a su les détacher les uns des autres, tout 
en les tenant endormis dans l'ombre générale» Pois, è travers 
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le désordre apparent avec lequel sont amoncelées ces tailles 
Innombrables, l'œil reconnaît la nature des objets et en saisit 
le contour. Les étoffes sont traitées d*un travail gras et chaud 
sous lequel se nuancent parfaitement le drap, Tlierminc et le 
velours. La pierre du mur, le bois de la table, le fer du mar- 
teau, et l'assiette d'argent qui brille à une place où toute autre 
matière s'éteindrait, toutes ces choses sont gravées dans le 
sentiment qui leur convient; elles sont accusées par des tailles 
droites presque régulières, et d'un grain plus carré, plus égal, 
et par conséquent plus froid. 11 semble cependant que le 
peintre a laissé courir sa main sur les diverses parties de son 
œuvre, et que c'est en se jouant, et comme sans y penser, 
qu'il eu a changé le mouvement et varié In touche, tant cette 
main est habituée h la vérité des couleurs locales et aux 
merveilles du clair-obscur. 

Si de la nature morte nous passons aux détails des mains 
et de la figure, nous verrons que ces par lies ont été gravées 
avec autant de hardiesse et non moins de bonheur que les 
autres. C'est dans la tête surtout que se déploie tout le talent 
de Rembrandt, et sa profonde intelligence des phénomènes 
de la lumière. C'est là qu'il devient plus instructif et plus 
intéressant encore d'analyser les travaux des graveurs, et de 
rechercher la combinaison savante qui a présidé à leur dis- 
position. Pour donner toute l'importance à cette belle tête et 
y concentrer la clarté la plus vive, Rembrandt a commencé 
par asseoir son modèle dans un large fauteuil qui , placé à 
conire jour, présentera un fond obscur sur lequel la figure 
pourra s'enlever avec vigueur ; et pour mieux faire ressortir 
encore un front découvert et lumineux , et les mèches de 
cheveux blancs qui garnissent les tempes , l'artiste profite 
d'une loque de velours coquettement posée sur le sommet de 
la tète , et qui l'empêche de se confondre avec l'embrasure de 
lapclile croisée. Ainsi, en prenant l'original tel qu'il est, avec 
sou tempérament, ses habitudes et son costume, Rembrandt 
arrive sans peine à un vigoureux effet de clair-obscur dans 
lequel il enveloppe les parties secondaires d'une obscurité 
tranquille et monotone, pour les fiiire concourir au triomphe 
de In partie principale, bien différent en cela de quelques-uns 
de nos grands peintres modernes, qui , à force de se préoc- 
cuper des accessoires , finissent par peindre les bottes mieux 
que II figure. Si je parle de peinture, c'est qu'en voyant les 
estampes de Rembrandt , il est impossible d'oublier qu'elles 
sont l'ouvrage d'un peintre. Rembrandt gravait en effet 
comme il peignait , non pas toutefois de cette manière fondue 
et précieuse dont il légua l'héritage à Gérard Dow, et qui lui 
serval tau besoin à glisser un rayon de lumière par un soupirail 
dans le caveau mystérieux d'un alchimiste, mais de cette ma- 
nière sale et heurtée qui consistait à faire vivre son œuvre des 
oppositions les plus hardies. Qui croirait que de ce réseau de 
tailles courtes, irrégulières, tremblantes, et qui semblent l'ef- 
fet du hasard , pourra sortir la tète expressive et souriante de 
Lulma, avec son double caractère de bonhomie et de finesse? 
Cependant, par les rapprochements les mieux <;alculés , les 
plus grossiers travaux serviront à rendre la morbidesse des 
chairs, et à modeler certaines parties avec une incroyable 
délicatesse; quand l'eau-forte aura mordu la grande masse de 
noir qui environne la tête, ces poutres monstrueuses passeront 
à l'état de demi-teintes; elles ne seront plus qu'une adroite 
transition de la lumière la plus piquante à l'ombre la plus 



forte. C'est ainsi que, par la magie de son art , ce grand maî- 
tre sait obtenir des effets brillants sans trancher les con- 
trastes , et parvient à trouver de l'harmonie jusque dans la 
rudesse. 

On s'est occupé bien souvent , et surtout dans les livres, de 
ce qu'on appelait les secrets de Rembrandt. Et, par exemple, 
on s'est demandé comment il pouvait salir certaines parties 
de ses estampes d'une teinte de lavis sans aucun travail vi- 
sible, comme il l'a pratiqué , notamment dans le portniit de 
Lutma. De tous ceuv qui ont cherché à découvrir ces pré- 
tendus mystères , aucun n'a pciru se douter que le véritable 
secret de Rembrandt , c'était son génie. Car, pour ce qui est 
des procédés matériels qu'il employait, ils ont, suivant nous, 
fort peu d'importance , puisqu'il nous est facile aujourd'hui 
d'arriver au même résultat par divers moyens. Soit qu^l'on 
fasse mordre Teau-forte à nu avec un pinceau, soit qu'on 
laisse à l'imprimeur le soin de n'essuyer qu'à demi en cer- 
tains endroits, on obtient aisément un ton gris qui fait dis- 
paraître la transparence du papier. On pourrait également 
altérer la superficie du cuivre par un badinage de pointe 
assez léger, sauf à ne pas enlever entièrement les barbes 
imperceptibles qu'auraient soulevées la préparation. C'est 
ainsi qu'a procédé M. Mercuri dans les merveilleuses gra- 
vures des Moissonneurs el de la Sainte Amélie ^ où, se servant 
de sa pointe comme d'un crayon , il a modelé toutes choses 
au moyen d'un grignoti admirable, pour recouvrir cette pré- 
paration d'une taille souple, élégante, et on ne peut mieux 
sentie. 11 reste enfin au gralFenr plus paresseux, outnoins 
habile , la ressource des roulettes fines, qui , lorsque le grain 
en est imperceptible, dépolissent le cuivre et y produisent 
un ton plus ou moins gris, suivant qu'on les passe avec plus 
ou moins de légèreté. Quant à Rembrandt, il nous parait 
certain qu'il n'obtenait celte précieuse demi-teinte qu'au 
moment même de l'impression ; car cet homme extraordi- 
naire imprimait lui-même ses planches , et c'était sans doute 
afin de leur donner plus de prix qu'il s'enfermait dans son 
atelier pour les terminer sans aide et sans témoin , pouvant 
ainsi faire de continuell|;s refbuches, et tirer cent épreuves 
dilTérentes. On s'en assurerait en comparant les épreuves qui 
sont dans le commerce, avec celles du cabinet des estampes 
A la Bibliothèque : on verrait par combien de degrés l'artiste a 
fait passer des planches qui, de son vivant , n'ont tiré qu'à 
un petit nombre. Quoi qu'il en soit, en introduisant dans son 
art cet élément nouveau de clair-obscur, Rembrandt a rendu 
à la gravure un grand service ; et il a prouvé en même-temps 
que les hommes supérieurs faisaient les*règles, mais qu'elles 
n'étaient pas faites pour eux. 

L'histoire ne nous apprend rien sur Jean ou Janus Lutma 
le père , si ce n'est qu'il était né à Groningue, et qu'il exer- 
çait l'orfèvrerie à Amsterdam. Son nom et ses qualités sont 
écrits d'ailleurs sur le mur, dans l'estampe de Rembrandt. 
Son fils, Lutma le jeune ^ et également nommé Janus, et or- 
fèvre comme lui , se fil une répuïntion par des gravures d'un 
genre particulier. Ce fut lui qui, pour la première fois, se ser- 
vit de ciselet au lieu de burin sur quelques planches, au bas 
desquelles il écriyskii opusmaHci , ouvrage fait au maillet. Il a 
gravé dans cette manière quatre portraits en bustes antiques, 
très-recherchés des amateurs ; ce sont : 1° Janus Lutma père, 
avec l'inscription Posieriiati ; 2^ Janus Lutma jeune, avec ces 
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mots : Ne te quœriveris uHrà; 3<* J. Voudelius, Olor BaUivus; 
i*" P. G. HooA yalUr Taciltu, Le cîselet de Lutoia n'éUii autre 
chose que ce que nous appelons aujourd'hui une grosse rou- 
lette ; seulement, rorfèvre-graveur conduisait son instrument 
avec un marteau , au lieu de le conduire avec la main , comme 
nous faisons aujourd'hui. Lutma le jeune peut donc être re- 
gardé comme Vinventeur de la gravure à la tnanière ducrayon^ 
dont François et Desmarlcaox se disputèrent la découverte 
dans le siècle dernier. Desmarleaux n'eut réellement qu'un 
mérite, celui d'imprimer les planches exécutées à la roulette 
avec de la poudre sanguine ou du crayon noir broyé à 
l'huile, suivant qu'il s'agissait d'imiter des dessins au crayon 
rouge ou au crayon noir. Pour en revenir à Lutma , il a gravé 
aussi à l'eau-forte, et dans le style de Rembrandt, deux por- 
traits, dont l'un est le sien propre ; l'autre est celui de son 
père; il porte la même date que le portrait de Rembrandt, 
et n'en est , pour ainsi dire, que la contre-épreuve. Le vieux 
Lutma est presque vu de face , vêtu également d'une robe 
doublée d'hermine, ayant sur la tète une toque de velours, 
et tenant d'une main un porte-crayon, et de l'autre des lu- 
nettes. Cette pièce , très-rare, comme toutes celles de Lutma , 
existe en belles épreuves au cabinet des estampes , qui pos- 
sède du reste l'œuvre complète de ce graveur. C'e^ là qu'il 
faut aller admirer une magnifique épreuve du portrait de 
liutma , telle qu'on n'en trouverait nulle part : le noir est 
velouté , la tète est vivante ; l'estampe a tant de fraîcheur et 
de brillant qu'on la dirait sortie tout récemment des mains de 
l'imprimeur. Dieu nous garde qu'on rapproche d'un original 
aussi besiu, une copie aussi pâle, aussi éloignée que la nôtre. 
Mais du moins, elle aura eu ce mérite, qu'elle nous aura fourni 
l'occasion de rendre hommage au génie d'un grand maître. 

Charles BLANC. 
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Concert Valenflno. — IfiiUnées musicales: Mlle d*Hennln, Mlle P. Gar- 
rUi. ^ Concert de M. Hcrz. — Enseignement. — Théâtres étrangers. — 
Monument de Beethoven. — Voyage de Emst. 



AMA18 la saison musicale n'a 
été plus brillante que cette 
^année. Les concerts se multi- 
plient , et ce sont les noms des maîtres 
les plus célèbres, des artistes les plus 
habiles, qui tiennent la première place 
sur les programmes. Partout, au Conser- 
vatoire , à la salle de la rue Saint-Honoré , aux matinées 
musicales données dans les salons de MM. Érard et Pape, 
le public se presse pour entendre les meilleurs ouvrages de 
Mozart, de Haydn et de Beethoven. 

A l'ouverture des séances du Conservatoire, M. Valentino 
a montré plus d'activité que jamais. Durant le mois de jan- 




vier, il a fait exécuter une symphonie de Haydn et deux 
ouvertures importantes , dont l'une de Weber, le Dominaleur 
des esprilij a montré une nouvelle face de cette belle intel- 
ligence. 

La symphonie de Haydn choisie par M. Valentino, est une 
de celles qui révèlent le plus la nature du génie de ce grand 
maître. C'est la cinquante- unième de ses œuvres « en ré. 
Chacune des parties de cette belle composition est traitée 
avec cette clarté, cette science, cette variété de ressources 
et d'effets qui ont placé si haut le nom de Haydn. L'exécu- 
tion successive de la musique de Haydn et de Beetb6ven 
offre aux habitués des concerts Saint-Honoré un sujet de 
comparaison plein d'intérêt entre ces deux maîtres, auxquels 
se rattache toute l'histoire de la musique instrumentale mo- 
derne. Leurs compositions reproduisent plus fidèlement que 
ne saurait le faire aucune biographie, l'individualité et le ca- 
ractère de ces deux génies également puissants, également 
poétiques , et cependant si différents. 

Aussi doit-on remercier M. Valentino d'avoir familiarisé 
toute cette portion du public parisien qui ne peut trouver 
place dans l'enceinte de la salle du Conservatoire, avec 
les chefs-d'œuvre de l'école allemande. Depuis dix-huit 
mois , M. Valentino a fait exécuter les symphonies les plus 
importantes de Beethoven , plusieurs autres de Haydn et de 
Mozart , parmi lesquelles on peut citer les symphonies mili- 
taire, de la reine , de l'ours, en ré du premier, et celle en sol 
mineur , en ni du second ; enfin, pour compléter ces études 
consciencieuses, l'orchestre de la rue Saint-Honoré prépare 
la symphonie de Weber en «I majeur, dont nous pourrons 
ptirler dans notre prochaine Revw. 

L'empressement du public n'a pas toujours récompensé les 
efforts de M. Valentino, et peut-être eût-il complètement vaincu 
cette indifférence , s'il eût plus souvent secondé les débots des 
compositeurs qui écrivent aujourd'hui de la musique instru- 
mentale ; il nous semble qu'il s'est tenu trop à l'écart des 
travaux actuels. Sauf quelques ouvertures de MM. Vogel et 
Dancla, et une symphonie de M. Turcas, nous n'aurions guère 
à nommer que M. Desvignes qui se soit produit pour la pre- 
mière fois au concert Saint-Honoré. M. Desvignes, directeur 
du Conservatoire de musique de Metz, était déjà connu par 
d'excellents exercices de chant. L'ouverture des Bohémiens 
ne peut qu'ajouter à sa réputation. Malgré quelque Inexpé- 
rience dans l'instrumentation, des effets parfois trop bruyants, 
le public a encouragé de *ses applaudissements cet essai dont 
l'idée est originale , et la forme brillante et animée. 

Tandis que le Conservatoire et le concert Valentino nous 
font connaître les symphonies des maîtres, les matinées mu- 
sicales s'emparent de leur musique de chambre , trios , qua- 
tuors et quintettes, qu'elles joueut à chacune de leurs séances. 
La Société musicale a fait entendre , à son quatrième con- 
cert, un quintette de Mozart, et la grande sonate de Beetho- 
ven, pour piano et violon , dédiée à Kreutzer. M. Alard et 
Mme Wartel ont fort bien rendu cette sonate, l'une des plus 
dilOcUes de Beethoven. Mlle d'Hennin a chanté pour la 
dernière fois avant son départ pour Marseille, où elle était 
attendue pour l'ouverture du concert Thubanean. La voix de 
Mlle d'Hennin n'a rien perdu de l'éclat et de l'acc^^nt pas- 
sionné qu'on a si souvent applaudis l'an passé ; mais elle n'a 
pas encore toute l'habileté désirable; elle ne sait pas assez 
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niéoager ses forces, modérer la puissance de son organe, 
albK|Der netlemenl les noies : elle a besoin de travailler 
encore , et nous désirons qu'elle Irouve de bons modèles à 
étudier parmi les nrlistea italiens qui doivent débuter inces- 
samment sarle tliÉslrede Uarseille, pour chanter les prin- 
cipales partitions de Rossini , de Itellini et Donizetti. 

Des concerts non moins intéressants que ceux de la Société 
musicale sontoflerts, une Tois par mois, dans les salons de 
M. Pape, aux abonnés de la Gaiellt musicale. La séance de 
dimanche dernier, 3 février, était one véritable solennilé : 
le programme réunissait les noms de Hlle Pauline tiaroia, 
de Daprez, de Tilmant, de Dtehler. Aussi l'assemblée était- 
elle nombreuse pour entendre tant d'artistes éminenis. 
Mlle Garcia a dianté avec une admirable expression deux 
mélodies de Schubert, l'Attente, et la Posie, dans lesquelles 
on a pu Juger de toute l'étendue d'une voix qui parcourt sans 
s'altérer, sans rien perdre de sa force ni de son timbre, 
une lemarquable échelle de sons, dont les notes graves 
surtout out une rondeur, une énergie, qui promettent A 
l'avenir une grande cantatrice. Mais aux qualités drama- 
tiques, à la chaleur de senttiiieat qu'elle possède, il faut 
que Hlle Garcia , poui* conserver le rang où elle s'est pla- 
cée tout d'abord, joigne la souplesse de voix, la délica- 
tesse, le goût, le (aient de vocalisation, qui ont consacré 
l'a supériorité de Mme Persiani. Nous ne pouvons faire mieux 
à ce sujet que de lui rappeler les habiles conseils que lui 
ndressait récemment l'un des collaborateurs de VÀrlùle. 
néanmoins, d'unanimes applaudissemenis, souvent renou- 
velés , ont prouvé à Mlle Garcia tout le plaisir qu'elle causait, 
tous les souvenirs qu'elle réveillait , toules les espérauces , 
enfln, qu'on fontlnit sur sa brillante organisation. 

Les soirées de H. Zimmcrmann. oii l'exécution pure, dé- 
licate et correcte d'une jeune pianiste, Mlle P. Moulin, a 
iiblenu un juste succès; les concerts brillants de M. Herz, 
auxquels ont concouru BL de Courcelles , l'un de ses meil- 
leurs élèves , Mlle Bertuccat, dont VArthle a le premier en- 
couragé le l>eau talent , complètent l'ensemble des réunions 
où le public s'est rendu avec le plus d'empressement. 

On le voit, la musique fait en France des pn^ès nouveaux, 
l'intelligence se développe, le goùl se forme, gréce aux 
efforts persévérants de quehjues artistes. L'enseignement va 
seconder encore ce mouvement : les cours de chant prescrits 
par le ministre de l'instraction publique commencent déjà 
•lans plusieurs collèges. 11. d'Ortiguè. l'un de nos plus savants 
musiciens . dirige celui du collège Henri IV. H. de Bracî , un 
artiste consciencieux et distingué, est chargé d'un cours 
semblable au colli^ge de Toulouse. Metz, Nancî, Lille, 
Strasbourg, etc., vont bientét suivre cet exemple. A l'étran- 
i{er, nos artistes sont accneillis avec empressement : Nourrit 
occupe à Naples le premier rang avec Deroilhel . sur la scène 
Saint-Charles: el Barbaya, dans une brillante soirée k la- 
quelle assistait l'élite de la société napolitaine , a réuni aux 
riotix chanteurs franc""» Mlle Mëquillet, qui est allée perfec- 
tionner en Italie un Ulent déjï remarquable. Ce sont là des 
résultats que nous aimons à constater, parce qn'ils doivent 
en amener de plus imporlanls. — L'admimstration du théâtre 
.le la Renaissance vient de s'associer à ce mouvement mu- 
sical par la crénlion d'une cl.isse de déclamation spéciale el 
lyrique dirigée par M. f.artigny, ex-»ociét lire du Théâtre- 



Français. Cet établissement , s'il est sérienx , c'est-à-dire <> 
les travaux sont garantis par la publicité ((es examens et de* 
concours . par l'assurance d'un début après avoir assidûment 
suivi la classe , peut devenir très-utile, en stimulant l'activilé 
de la classe du Conservatoire par une rivaUlé sérieuse , el 
en offrant aux jeunes gens un recours contre les décisions fte 
l'administration du Conservatoire. La direction de M. Car- 
tigny, artiste consciencieux et d'un talent éprouvé, attelle, 
au surplus, les louables intentions du Utéàlre de la Renais- 
sance. 

L'Italie, moins tteureuse, voit déchoir l'un de ses plus 
beaux lltéétrcs. Li Scala, à Milan , après avcrfr obtenu des 
partitions de Rossini , de BelUni , de Doniielli ; après avoir 
compté au nombre de ses ehanteors Rubiui. Galli, Mme Pasta; 
après avoir quelque temps attiré la foule avec im opéra de 
M. Auber, voit maintenant les caprices des Milanais éloigner 
de la scène compoMteurs et cliatileurg, et ta chute île l'opéra 
Séria de Romilda, de M. Miller, vient de faire éprouver un ruitc 
échec au titéàtrede la Scala. llàlons-nous d'ajouter, cepen- 
dant , qu'on Irouve l'improlialion du publie milanais plus sé- 
vère que juste. — A Naples , il a fallu tout le taleol et toute la 
popularité de Nourrit , pour sauver d'une chute semblable 
VElena di Fetlero de Mercadante. 

On vient de rendre en Allemagne un double liommageâ la 
mémoire de Beethoven : d'abord, en publiant des notes bio- 
graphiques d'un grand intérêt, recueillies par Wegeleret par 
Ries, sur la vie da célèbre compositeur; el en ouvrant » 
Bonn une souscription pour lui élever un monument. 

Une association qui prouve toute la persévérance musicale 
de l'Allemagne s'est formée à Breda, sou* la direction de 
Umlany, pour étudier spécialement le grand oratorio de Roni~ 
bcrg el la Cloche de Sclkiller. 

M. ErnsI . qu'on a entendu à Paris l'iiiver dernier, fait 
en ce moment en Hollande un voyage d'artiste tout rem- 
pli de succès cl d 'applaudissemenis. Il a joué à La Haye , 
A Amsierdara , à la Société Félix tneritit , au Théiltre-Fran - 
fais . et la foute est accourue à chacun de ses concerts , el l'x 
accueilli avec une approbation entliousiaste. Grâce à la pré- 
sence de MH. Dériut et Arlot, noq^ n'avons rien à envier à 
la Hollande ; et quand les deux célèbres violonistes voudront 
convoquer le public à un concerl, nous ne doutons pas qu'il^^ 
n'obtiennent des bravos et des applaudissements aussi nom- 
breux que ceux qui nccompagueni M. ETnst dans son voyage. 
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ACADÉMIE ROYALE DE MUSIQUE. 

La Oypsy* 

L^ Administration. ~ Mlle Fanny Elsslcr. 

BPuis la première représentation de 
'Benvmulo Cellini^ c'est-à-dire de- 
î7 pois plusieurs mois , il ne nous est pas ar- 
rivé une seule fois de parler de TÂcadéniie 
'royale de Musique. Pourquoi? Pour une 
raison bien simple à dire : parce que TÂca- 
démic royale de Musique , paraissant se soucier fort peu 
V des applaudissements du public et des éloges de la 
presse, n'a produit., durant tout ce temps, aucune œuvre qui 
méritât le moins du monde Tattenlion. Dernièrement, le bruit 
courut que l'administration de TOpéra s'en allait en ruines ; 
à ce propos, nous crûmes encore devoir garder le silence, ne 
voulant pas nous exposer au reprocbe de manquer d'égards 
pour le malheur. 

Mab paisqu'aujourd'hui l'Opéra tente enfln de sortir de son 
long sommeil léthargique, puisqu'il parait que l'administra- 
tion de rOpéra n'est point encore si près qu'on le disait de sa 
dernière heure, et, surtout, puisque l'administration de 1*0- 
péri, obstinée ou aveugle, fait mine de persister dans les er- 
rements qui, en cinq années à peine, l'ont conduite où elle 
est, il nous parait convenable, dans son intérêt propre, de ne 
pas lui taire la vérité plus longtemps. — Depuis qu'elle a suc- 
cédé à l'ancienne administration de l'Opéra, qu'a fait l'adminis- 
tration nouvelle? Fautes sur fautes, selon noup. Il y avait à 
l'Opéra quatre talents de premier ordre , en possession d'une 
popularité incontestée et incontestable : Mlle Taglioni et 
Mme Damoreau, Perrault et Nourrit. Sous prétexte de ne subir 
aucune influence, de ne cédera des exigences d'aucune sorte, 
on éloigna successivem^t ces quatre grands artistes, dont 
trois seulement furent remplacés. Mlle Fanny Elssler succéda 
à Mlle Taglioni, Mlle Falcon à Mme Damoreau, Duprez à 
Nourrit. Quant à Perrault , sa place est toujours demeurée 
vacante. Au fond de cette combinaison se montrait bien une 
certaine habileté, nous ne le nions pas, certes! Mais comme 
la seule preuve de l'habileté, après tout, c'est le succès, 
bien des gens doivent nier tout naturellement, à cette heure, 
l'habileté de M. Duponchel. 

Quelles ont été, en efiict, les conséquences du système dont 
nous parlons ? Il en est résulté que si l'économie a été consi- 
dérable , et si l'indépendance de l'administration a été plus 
grande , d'un autre côté le public , par son éloignement , a 
protesté contre des mesures trop parcimonieuses , et contre 
l'emploi que faisait de son indépendance la nouvelle admi- 
nistration. Franchement, le public en ceci a-t-il eu tort ? Que 
serait-il arrivé, nous le demandons en conscience, si un en- 
trepreneur dramatique , obtenant un privilège, eût engagé 



Mlle Taglioni et Mme Damoreau, Perrault et Nourrit? Du mo- 
ment , surtout , où Mlle Falcon se trouva si malheureusement 
éloignée do théâtre, comment l'Opéra eût-il pu lutter contre 
une troupe composée ainsi que nous disons? Mais l'Opéra avait 
Doprex, une réputation toute fraîche éclose» et il plaça toutes 
ses espérances sor la tète de Duprez. C'était fort bien pour 
quelques semaines; après, que ferait-on? C'est à quoi l'on 
n'avait seulement pas songé. Cependant, Duprez commençant 
à baisser dans l'estime pobliqoe, on troova prodent de lui 
préparer on successeur. C'est alors qu'il fut question de 
M. Mario de Candia. Qui sait? peut-être, en M. deCandia, 
n'était-ce pas seulement un successeur pour M. Duprez que 
l'on cherchait alors, mais encore un rival par lequel on pût 
brusquement miner l'autorité un peu trop grande que M. Du- 
prez avait conquise ! 

Qooi qo'il en soit de cette conjectore, la maladresse la plus; 
flagrante marqoa ce noovel essai d'indépendance médité par 
M. Doponcliel. Ao lieo de faire déboter M. de Candia dans 
one partition en harmonie avec ses moyens, moins positif» 
encore qoe pleins de promesses, on loi confia le rûle si difli- 
cile de Robert-le-Diable ; ao lieo de loi donner â chanter one 
mosiqoe facile, simple, agréable, où sa voix fraîche et bien 
timbrée fût à l'aise, on l'embarqoa dans one mosiqoe essouf- 
flée, haletante, laborieuse, aussi pénible â dire qu'à écouter. 
D'où il résulta que , M. de Candia n'obtenant point le succès 
auquel, dirigé plus sagement, il aorait po prétendre, les des- 
tinées de l'Opéra reposèrent de nooveao, et plos qoe jamais, 
sor Bf. Doprez. 

Aossi, qo'arrive-t-il maintenant? Qoe le maître de l'Opéra 
n'est plos M. Doponchel, mais M. Doprez; qoe M. Doprez ad- 
ministre l'Opéra comme bon loi semble; qo'il peot y faire 
jooer les partitions qoi loi conviennent, et engager les acteors 
qoi loi plaisent; il arrive qoe, poor apaiser la maovaise hu- 
meor de M. Doprez, deveno l'homme indispensable, on engage 
â des appointements considérables, et payés d'avance, une 
élève de M. Duprez, Mlle Nathan, cantatrice dont le talent, il 
est vrai, est encore un mystérieux problème, mais auquel 
l'administration de l'Opéra est forcée de croire sur la parole 
de M. Doprez. Si l'Opéra, par cet acte de condescendance, ne 
se condamnait qu'à une tentative nouvelle, passe encore! 
mais il importe tout de suite d'aller au fond de la question. 
Derrière M. Duprez, il n'y a pas seulement Mlle Nathan, que 
l'on amène; il y a Mme Stoltz, que l'on éloigne. Une fois 
Mlle Nathan sur la scène, Mme Stoltz, on le devine, n'aura 
plus grand'chose â faire ; on se passera d'elle. Pour Mlle Na- 
than seront les beaux rûles; les rôles secondaires seront pour 
Mme Stoltz, si elle en veut. A merveille I Mais Mme Stoltz, si 
rapidement parvenue à mériter une réputation brillante, s'ac^ 
commodera-t-elle d'un pareil compte? Voilà qui n'est guère 
probable. Mme Stoltz, que l'Opéra avait engagée pour rem- 
placer Mlle Falcon, et que le public trouve tout-à-fait digne 
de ce rôle, se résignera-t-elle à s'effacer devant Mlle Na- 
than? Devinant bien ce qu'on lui prépare, Mme Stoltz ne 
prend ra-t-elle pas les devants au lieu d'attendre sa dis- 
grâce, et n'échappera-t-elle pas, par une retraite volontaire, 
à l'ingratitude qu'elle prévoit? Autant de questions qui, pour 
nous, ne font pas doute. Non, Mme Stoltz ne se résignera pas. 
Déjà même, il est question dans le monde dramatique de la 
rupture de l'Opéra et de MmeSloltz. Et si Mlle Nathan allait 
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ne pas réassir, chose fort possible 1 Si Mlle Nathan allait de- 
mearer, vis-à-vis de Mme Sloltz, «aux yeux de la foule, dans 
la même position que M. de Gandia vis-à-vis de M. Duprez I 
Mme Stollz une fois rebutée et éloignée, que ferait TAcadémie 
royale de Musique? Le cas, il nous semble, vaut bien la 
peine d'être prévu. 

Dans ce cas, Tadministratiou de TOpéra , en attendant des 
destinées meilleures pour la musique , se rattacherait sans 
doute au ballet, comme elle vient précisément de le faire 
par la Gypty. A la bonne heure ! Mais le ballet , voire même 
le ballet-pantomime, ne peut ni ne doit être la principale 
ressource de l'Opéra. Ce n'est pas pour jouer des ballets-pan- 
tomimes que l'Opéra est si énormément subventionné. Soit! 
cependant; que le ballet prenne le haut du pavé à l'Acadé- 
mie royale de Musique : reste encore à savoir si l'Opéra 
pourra donner au genre ballet tout le développement con- 
venable, n'ayant pas de danseur à ses ordres, et n'ayant 
pour danseuse que &flle Fanny Elssler. Mlle Elssler, il faut 
bien le reconnaître, a dû en grande partie sa réputation à la 
Cachueha, danse où un grand savoir n'est pas nécessaire. 
Quand Mlle Fanny Elssler a tenté la danse véritable , le pu- 
blic a compris enfin, et dit tout haut, quelle perte il avait 
faite dans la personne de Mlle Taglioni. Eh bien! loin de te- 
nir la leçon pour bonne, loin de travailler à éloigner le plus 
possible tout souvenir de Mlle Taglioni , l'administration de 
l'Opéra, saisie de nous ne savons quel vertige, voulut faire 
à Mlle Taglioni une rivale sérieuse de Mlle Fanny Elssler. 
ixaucherie impardonnable! on imagina, sans rire, de confier 
à Mlle Fanny Elssler la Sylphide et la Fille du Danube^ les 
deux rôles où Mlle Taglioni a le moins à craindre de compa- 
raisons. Nos lecteurs se souviennent encore du détestable 
effet que produisit sur le public une si téméraire tentative. 
L'Opéra, à cette occasion, se transforma en champ de ba- 
taille où les sifflets et les coups de poing ne furent pas épar- 
.(^nés ; et , résultat plus funeste encore ! la Sylphide et la Fille 
du Danube expirèrent sous le pied un peu lourd de Mlle Fanny 
Elssler. 

C'est assurément pour réparer cette faute inqualifiable, 
que l'administration de l'Opéra , qui avait d'abord annoncé 
sous le nom de la Gilana son nouveau ballet-pantomime , 
s*est décidée à le donner sous le nom de la Gypsy. L'immense 
retentissement qu'a eu la Gitana de Saint-Pétersbourg n'a 
pas peu contribué , c'est notre conviction profonde , à ce 
changement de titre; toutefois, il eût été plus habile de ne 
pas se mettre dans la situation fâcheuse d'avoir à faire une si 
i^rave concession. 

Ces réflexions une fois faites , nous dirons rapidement que 
la scène du ballet nouveau est en Ecosse. Trousse-Diable, un 
chef de bandits bohémiens , enlève , au premier acte , une 
toute petite fille ayant nom Sarah, l'unique héritière de lord 
Campbell. Au second acte, la petite fille est devenue une 
grande personne; aimée et amoureuse d'un certain Stenio, 
qui a jeté là le sabre et les épaulettes pour mener la vie er- 
rante des Bohémiens , elle inspire une jalousie terrible à Mab, 
la reine de la troupe dont elle fait partie. Ici se passe un 
événement tout-à-fait mélodramatique , au moyen duquel va 
Mre dénouée l'action du ballet. Un médaillon volé sert de 



lien à cette intrigue dansante , qui se termine par un coup de 
fusil tiré, le plus malencontreusement du inonde, à l'instant 
même où Sarah , reconnue par lord Campbell , son père, va 
pouvoir épouser Stenio son amant. 

Il n'y a rien à dire de cette donnée , sinon qu'elle est em- 
pruntéç à une Nouvelle espagnole de Michel Cervantes, in- 
titulée la Bohémienne de Madrid. Quant à la danseuse à qui 
est confié le rôle de Sarah , la Gypsy , nous devons avouer 
qu'elle fait preuve d'un certain talent mimique. Au second 
acte , où elle fait son apparition réelle , Sarah , c'est-à-dire 
Mlle Fanny Elssler, se tire fort convenablement, à la danse 
près, de sa scène avec la reine Mab. Mlle Fanny Elssler a un 
charmant sourire, qui fascine bien des gens et leur faire croire 
qu'ils applaudissent de la pantomime : erreur assez grave 
pour valoir la peine d'être relevée. Savoir sourire est, sans 
contredit , une des importantes conditions du talent mimique ; 
mais ce n'en saurait être l'unique condition. Or, Mlle Fanny 
Elssler, et nous ne craindrions pas d'invoquer ici le témoi- 
gnage des admirateurs les plus fervents de la belle danseuse, 
pratique le sourire avec une désespérante prédilection. 
Qu'elle ait à peindre l'amour ou la haine, la joie ou la colère, 
Mlle Fanny Elssler ne se lasse pas d'imprimer à ses lèvres le 
pli le plus gracieux ; procédé qui a bien son mérite, nous en 
conviendrons sans peine , mais qui est loin de suffire aux 
exigences de la mimique , et dont le charme est détruit par 
l'uniformité. Pour ce qui est de l'art de la danse, nous regret- 
tons de le dire , mais Mlle Fanny Elssler , en cette occasion 
comme toujours, nous a paru n'en pas avoir les premiers 
éléments. Quand Aille Fanny Elssler, d'aplomb sur les pointes 
de ses pieds , exécute de plus ou moins rapides pirouettes ; 
quand elle s'incline avec de certains mouvements des bras ou 
des hanches ; quand elle lève la jambe outre mesure, des ap- 
plaudissements plus ou moins nombreux la saluent, nous de- 
vons le reconnaître; nous pensons, toutefois, que Mlle Fanny 
Elssler se trompe sur la nature de ces applaudissements. Au 
reste , nous nous réservons de développer, un de ces jours , 
dans un article spécial , notre opinion sur le talent de 
Mlle Fanny Elssler. Pour le moment, nous nous contentons 
d'affirmer que le pas du deuxième acte et la Craeovienne , 
si coquettement exécutés que nous les ayons vus dans le 
nouveau ballet-pantomime , n'ont rjen à démêler avec Tart 
de danser. 

Et pour conclure, nous conseillerons dès à présent 'à 
Mlle Fanny Elssler, si elle veut devenir pour Mlle Taglioni une 
rivale véritable, de se tenir de plus en plus en garde contre 
les souvenirs de la Cachuclia. — Quant à l'administration de 
l'Opéra, nous n'avons qu'un conseil à lui donner, c'est, 
avant toute chose, de songer à l'organisation d'une troupe 
plus complète , et mieux composée , que celle qui est en train 
de se dissoudre. Que la difficulté soit sérieuse , en ce moment 
surtout où la maladresse a semé le désordre, nul ne le con- 
teste ; mais plus l'épreuve est rude , et plus il y aura de mé- 
rite à s'en être tiré. 

J. CHAUDES- AIGUËS. 
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DE M. DE SOMMARIVA. 



A galerie de M. de Sommariva 
est en vente. Un seul marbre 
«tte collection avait rendu le 
de son propriétaire populaire 
il nous, tant nous sommes Ta- 
en fait de renommée. Ce mar- 
c'est ta Madeleine de Canova, 
. ar le comte de Sommariva, le 
père, chez un brocanteur où la Madeleine était en gage 
pour trois mille IVancs. Et nous étions si fiers, nous au- 
tres, de connaître un étranger qui possédât la Madeleine, 
que nous disions à tout venant : Avez-vous tu notre Ma- 
deleine de Canova? 

Certes, qui-l que soit le mérite de cette œuvre d'un 
homme si longtemps vanté, et dont la gloire s'en va peu 
à peu, il faut avouer que cela ne suffisait pas tout-à-fait 
pour donner au comte de Sommariva et h son flis cette 
grande réputation d'excellents connaisseurs dans les œu- 
vres d'art et de goilkt, et pourtant ta chose est ainsi. Et à 
cette heure, que le dernier propriétaire de ta Madeleine 
est mort, la foule se porte à cet hAtel, dont elle sait le 
chemia aussi bien que s'il fallait visiter la galerie du 
Louvre. Rien n'est plus triste que cette dévastation de la 
mort. A peine a-t-elle touché le seuil des plus belles de- 
meures, que soudain tout disparaît et s'etTace. Le mattre 
s'en va d'abord, emporté dans sa bière, et avec lui s'en 
vont aussi l'ordre, l'éclat, la grâce, la fortune de sa mai- 
son. Ses appartements, vides et sonores, se montrent à 
vous dans toute leur nudité. Je ne sais quelle lumière 
blafarde éclaire lugubrement toutes ses dépouilles, mais 
c'est à ne plus s'y reconnaître. La mort est plus habile k 
dévaster que la ruine. Ainsi nous a apparu dans son dés- 
ordre de commissaire-priseur, cet élégant hôtel Somma- 
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riva, si bien habité naguère, où toutes choses étaient ù 
leur place, et qui ressemble aujourd'liui à quelque salle 
encombrée et ignorée de l'hAtef Bultion. 

Vous entrez, et, tout au bas do l'escalier, vous décou- 
vrez déjà de grandes toiles sans nom, sans couleur et 
sans forme, dont le dernier amateur en plein vent ne 
voudrait pas. Je ne sais quelle odeur d'empire vous sai- 
sit à la gorge ; mais c'est qu'en effet vous êtes en plein 
dans l'art impérial. La mythologie vous offusque, l'Iiis- 
toire ancienne vous poursuit. Les Grecs et les Romains 
de M. David se dressent devant vous , armés de toutes 
pièces, c'est-à-dire tout nus et tenant à peine un javelot 
à la main. A droite et à gauche, par-devant, par-der- 
rière, vous retrouvez ces grosses femmes sans grâce, aux 
genoux cagneux, aux grosses mamelles pendantes, ces 
amours aux gros ventres, dont le ventre tombe en pour- 
riture, ces héros bâtis comme des portefaix, toutes sortes 
d'esquisses et de choses inachevées, comme si ces mes- 
sieurs de l'empire avaient eu jamais le droit de laisser 
un seul tableau à l'état d'esquisse ! En un mot, cette ga- 
lerie Sommariva, ainsi délabrée, est le plus triste pélo- 
mélo français qui se puisse voir de nos Jours. Jamais 
M. David, Jamais M. Gérard, Jamais M. Girodet, ne se 
sont montrés à nous dans une vérité plus misérable. 

Quoi donc 1 les voilà tous les trois , ces trois maîtres 
si longtemps fêlés ; les voilà entourés de leurs élèves 
dont on les distingue à peine ! Voilà donc le Béltsaire 
refait par le peintre lui-m^me I mais cet enfant tombe 
en lambeaux. Voilà la Galatée de Girodet ; mais il fau- 
drait allumer un réchaud à cette femme ; elle tremble . 
elle a froid , elle est verte. Ce n'est pas le sang qui 
anime le marbre qui devient chair , c'est la chair qui 
redevient marbre. Voici donc enfin . oh ! pitié ! oh ! 
comble de désappointement cruel , l'Amour et Psyché 
de David I Figurez-vous dans un cabinet de Véry ou 
des Frères-Provençaux, sur on canapé de forme antique, 
un élève do Saint-Cyr tout nu, couché avec une comé- 
dienne toute nue du Théâtre-Français , mais une co- 
médienne pâte et livide , mais un sous-lleutenant un peu 
moins pâle parce qu'il aura bu des liqueurs fortes à son 
dîner. Rien n'est triste comme cette scène d'oi^ie et de 
sommeil. On ose à peine regarder toutes ces toiles déjà 
effacées par le temps ; on donnerait ces trois mattres et 
leur peinture pour une tète de ce malheureux Gros, qui 
s'est tué sans même savoir combien il était supérieur à 
David, à Girodet . au baron Gérard, à tous ces hommes 
sans couleur et sans style. C'est qu'en ctfet le peintre 
ne vit que par la couleur ; c'est sa poésie, c'est le vête- 
ment de sa pensée. Regardez au-dessous du Pygmalion 
de Girodet, cette admirable petite tête de Rembrandt ! 
TOUS ne sauriez dire si c'est la tête d'un homme ou 
d'une femme; mais quel éclat 1 quelle vie! Comme ce 
beau front est éclairé ! et qui ne changerait contre cette 
simple esquisse tous les chefs-d'œuvre de David? 
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Mais sans aller si loin et sans remonter Jusqu'aux 
Kr&nds maîtres de la couleur, regardez seulement dans 
la paierie Sommariva le Zéphyre de Prudhon : voilà en- 
lin de la lumière ; rien n'a changé ; c'est la même grâce 
excellente, c'est le même idéal. Le Zéphjre se balance 
en eiïet , courbant a peine la branche (leurie sur laquelle 
il s'appuie. Plus loin, vous avez de Prudhon encore la 
Psyché enlevée, qui rappelle l'Antiope du Corrégc. Ce 
sont là deux tableaux complets de Prudhon. Les deux 
autres, Vénus et Adonis, le Crime poursuivi par la Ven- 
geance, ne sont que les esquisses de deux grands ta- 
bleaux que vous avez vus autre part. 

Comme tableaux modernes , vous avez encore un 
Cheval d'Horace Vernet, qui ressemble à tous les beaux 
chevaux sortis du même haras ; une Marine de Joseph 
Vernet, et plusieurs toiles de la même époque; mais 
pas un tableau de Greuze, pas unWatteau, pas un Pous- 
sin. On voit que l'auteur de cette galerie, poussé plu- 
tôt par l'amitié que par une connaissance bien appro- 
fondie des arts , donnait surtout la préférence aux 
tableaux de ses contemporains. Kous ne passerons pas 
en revue le reste de celle galerie. 

Nous aurions trop à faire, en effet, si nous voulions ra- 
conter une il une toutes les galeries particulières qui se 
vendent aux criées de chaque jour. D'ailleurs, )a collection 
Sommariva se compose, comme toutes les collections 
médiocres , de grands noms écrits au-dessus de toiles 
douteuses : Haphatîls très-peu authentiques, Léonards de 
Vinci plus que douteux, Titiens inconnus; Guides dé- 
Kradés , Perrugins effacés par le temps , toutes sortes de 
Véronèse, excepté Paul Véronèse ; des Albanes en foule, 
des Carraches tant qu'on en veut; un Uibera très-recon- 
naissable à ses muscles ; très-peu de Flamands et de Hol- 
landais ; pas une de ces admirables toiles qui éternisent 
l'honneur et l'orgueil de cette belle galerie de l'Ëlysée- 
Bourbon, dispersée à cette heure dans toutes les gale- 
ries de l'Europe. Encore une fois, plus on regarde de 
près cette galerie Sommariva , et plus on est tenté de 
se dire que c'était une réputation de connaisseur faite à 
bon marché. 

Aussi laissons-nous bien vite de cAté toutes ces toiles 
pour voir encore tout à notre aise la Madeleine de Ca- 
nova : c'est une belle et poétique figure dont la douleur 
ne saurait se rendre. La Madeleine est à genoux dans 
cette attitude suppliante et brisée que vous savez; sa 
tète , chaînée de rides et sillonnée de larmes , conserve 
encore les restes pi'écieux de cette beauté profane, jadis 
l'adoration du monde. Sous les haillons qui recouvrent 
ce beau corps , sous les cordes qui le blessent et entrent 
dans les chairs, vous retrouvez encore des délicatesses 
et des grâces inSnies. Oui , ces épaules sanglantes ont été 
chargées de perles I oui , ces beaux pieds blessés par les 
épines ont posé sur des Heurs ! oui , ces blanches mains 
amaigries qui supportent ce cruciHx de fer ont été char- 



gées de baisers et d'amour! Je n'aime guère, àla vérité, 
ces deux bras gonnês et sans os ; mais Canova n'en faisait 
pas d'autres ; mais de son temps on eût dit que tous les 
bras se faisaient à l'entreprise, tant ils se ressemblent. 
Regardez plutAt cette espèce d'avorton femelle de Chau- 
dct , jeune fille txprimant la leniibiliii , comme dit le 
livret, quels bras et quelles cuisses! Ainsi sont faits les 
bras de la Madeleine. Mais tout le reste est si beau, mais 
l'expression est si naturelle et si touchante, qu'il faut 
absolument que ce marbre nous reste. Le roi a donné 
l'ordre qu'on l'achetât. Ce ne sera pas un des moindres 
ornements que devra le Musée de Paris à la sollicitude 
royale. 

Il y a encore de Canova, mais c'est aiïreux à voir, une 
ligure en pied et tournanl sur «on piidutat, une Terp- 
sicore aussi grande que Thérèse Elssler, mais, sans con- 
tredit, moins élégante et moins belle. Canova. l'heureux 
artiste dont les ouvrages étaient recherchés par tous les 
rois de l'Europe , faisait beaucoup de ces sortes de sta- 
tues à l'entreprise ; il y avait toujours dans son atelier 
plusieurs copies de la même statue, et sur lesquelles il 
daignait à peine jeter les yeux. Chacun son tour : main- 
tenant le public traite ces statues comme faisait l'auteur. 

Nous n'avons rien de plus à dire sur cette galerie. Sans 
doute, au milieu de ces toiles, au milieu de ces marbres 
nombreux, parmi ces pierres gravées, parmi ces médailles 
et CCS camées, l'antiquaire et l'amateur trouveront plu- 
sieurs de ces belles choses qui échappent à la première 
vue; mais, nous le répétons, arrachez à cette collection la 
Madeleine de Canova, et cette collection restera bien au- 
dessous de tel petit musée parisien, bien modeste et bien 
choisi, qui n'aura Jamais la renommée de la galerie Som- 
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'iKVENTlo.v de Senefelder, la 
IHhographie, est liée au nom 
]. Engelmann, qui a établi et 
ilarisé cet art en France. Ue- 
I J816, M. Engelmann n'a pas 

I ! d'apporter des améliorations et 

perfeclioanements à cet art, qui 
I I reçu, par ses soins et son indus- 

' trie, une extension nouvelle. La chromoUthograpkif , 
qui- a pour objet l'impression de dessins coloriés, est 
une invention dont les résultats agréables et utiles ne 
manqueront pas d'augmenter les droils que M. Engel- 
mann s'est déjà acquis à la reconnaissance du public en 
général , et des artistes en particulier. 
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Lorsque la lithographie commença à être mise en 
usage, vers 1816, si la nouveauté presque miraculeuse 
de ce procédé le fit accueillir avec empressement par 
Tcnsemble du public, il est certain que quelques per- 
sonnes, et des artistes mômes, redoutèrent les effets 
d'un moyen de transmission qui , selon eox , pouvaient 
compromettre les intérêts et les principes des arts. Les 
graveurs , entre autres , dont la profession semblait être 
particulièrement menacée par Tart de la lithographie , 
furent alarmés des progrès qu*elle fit en peu de temps. 
Il faut convenir que ces craintes étaient justes et natu- 
relles, puisque les amateurs de la gravure, qui ne por- 
taient intérêt qu'à Tart du burin en lui-même, les par- 
tageaient. 

En cette occasion, comme dans beaucoup d*autrcs 
analogues, toutes les prévisions les plus sages et les 
mieux fondées furent démenties par Texpérience; et 
toute paradoxale que soit cette vérité , il est certain , 
comme le temps le démontre, que Tinvention et Tusage 
de la lithographie ont contribué à faire fleurir et à per- 
fectionner la gravure en France. 

Si l'on excepte deux ou trois graveurs de talent 9 qui 
s'occupaient exclusivement à reproduire les grands maî- 
tres, et dont les travaux étaient si chèrement payés 
qu'il était presque impossible d'en faire passer dans le 
commerce courant de la gravure , tous les égratigneurs 
de cuivre, depuis 1800 Jusqu'à 18H , qui étaient d*une 
ignorance et d'une barbarie dont leurs planches font foi, 
se faisaient payer des prix exorbitants. On n'a qu'à con- 
sulter les livres de voyages avec planches, les sujets fa- 
miliers, les caricatures et les paysages gravés dans la 
période de temps que Je viens d'indiquer, pour s'assurer 
qu'à aucune époque la gravure courante n'a été si gros- 
sière , si faible , et , il faut bien le dire , si bêtement traitée 
et si chèrement payée. 

Un seul homme cependant doit être excepté de cet 
anathème, c'est Duplessis-Bertaux ; encore faut-il con- 
sulter ses eaux-fortes , car la main lourde et mécanique 
des burinistes qui les ont achevées en a atténue l'es- 
prit et la gentillesse. 

Bref, de 1800 à 1812, tous ceux qui entreprirent de 
grands ouvrages, comme celui de la Commission d'Ë- 
^ypte, par exemple, en étaient réduits à payer exorbi- 
tamment cher une foule de graveurs-manœuvres qui 
faisaient la loi aux éditeurs , et estropiaient les dessins 
des artistes. 

11 faut avoir exercé les arts à cette époque pour com- 
prendre la Joie qu'éprouvèrent les peintres et les dessi- 
nateurs, lorsqu'au moyen de la lithographie, implantée 
en France par M. Engelmann , ils se sentirent afTranchis 
tout à coup du tribut et du supplice que leur infligeaient 
continuellement les tailleurs de cuivre. 

Ce fut le premier avantage dû à la lithographie ; mais 
elle ne tarda pas à en produire un autre. Tous les gens 



qui, sans talent véritable', n'avaient pour seul mérite 
que celui d'enfoncer dans le cuivre le trait d'un des- 
sin maladroitement calqué , furent obligés de reprendre 
leur place , et d'aller fondre ou planer des planches pour 
les vrais graveurs ; car, dès les premières années où l'on 
employa le procédé de la lithographie, une foule de 
scènes familières ou militaires, et surtout le paysage, 
furent traités par les peintres-lithographes avec une su- 
périorité qui anéantit tout à coup la raee des ouvriers sur 
cuivre en possession de graver ces genres de composi- 
tions. 

Que dirai-Je de plus? Les bons graveurs, les Des- 
noyers, les Muller, les Richcmme, etc., etc., tinrent bon, 
et il se forma bientôt un corps de graveurs véritablement 
artistes, qui, ainsi que les Forster, les Henriquel-Du- 
pont, les Prévost, les Calamata, les Mercuri, pour la 
taille-douce, les Girard, pour la manière noire, et les 
Janet pour l'aqua-tinta, ont donné à l'art de la gravure 
une solidité et un éclat tout-à-fait inattendus. Il est donc 
constant, d'après l'expérience, qu'outre l'avantage d'une 
invention nouvelle , M. Engelmann, en popularisant la 
lithographie en France, a été cause incidemment d'une 
espèce de restauration de la gravure dans notre pays. 

Mais M. Engelmann , loin de rester stationnaire au 
milieu des mêmes idées et des mêmes résultats , en a 
cherché et en a trouvé de nouveaux, car il est arrivé à 
imprimer la lithographie en couleur à un degré de perfec- 
tion qui donne déjà une grande importance à ce nouveau 
procédé. 

On sait qu'il y a trente ou quarante ans, on essaya 
d'imprimer des estampes coloriées au moyen de plu- 
sieurs planches de cuivre gravées à Taqua-tinta. Mais 
le défaut de fixité des repères et la mauvaise combinai- 
son des couleurs propres à rendre les différentes nuances, 
ne donnèrent pour résultats que des images confuses et 
peu agréables à voir. 

D'autres moyens furent encore mis en usage et sont 
encore, pratiqués quelquefois. L'un d'eux consiste à 
mettre sur une planche gravée au pointillé des encres de 
différentes couleurs , selon la diversité des objets. Mais 
celte opération, outre qu'elle est fort longue , demande 
encore dans l'ouvrier qui l'entreprend , une dextérité 
presque aussi rare que l'habileté d'un artiste. Ce mode 
d'impression n'offre donc aucun avantage relativement à 
l'objet que l'on se propose de lui faire atteindre. 

Depuis la découverte et l'usage de la lithographie , on 
a cherché à l'employer pour produire des estampes en 
couleur. Plusieurs lithographes allemands ont fait des 
essais en ce genre, et M. Hildebrand, de Berlin, est par- 
venu à obtenir d<^s ornements coloriés, exécutés avec 
une précision toulrà-fait remarquable. Cependant les 
procédés qu*il a employés se sont refusés à plusieurs ap- 
plications nécessaires. Ce lithographe est obligé, par 
exemple, d'avoir une planche pour chaque nuance, ce 
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qui en multiplie sinsulièretnent le nombre en certains 
cas, où il en faut douze et Jusqu'à quinze. En outre , la 
juxta-positldn des couleurs qui ne se nuancent pas l'une 
avec l'autre , ofTre quelque chose de dur à l'œil par le 
passage brusque d'une couleur à l'autre. 

Malgré les résultats heureux que présentaient déjà ces 
essais , ils ne pouvaient cependant être mis en pratique 
pour reproduire des paysages, des figures et des compo- 
sitions compliquées où les nuances des Ions se dégradent 
à l'infini , et c'est à rendre ce dernier effet qu'ont tendu 
tous les efforts de M. Eugelmann , en inventant et en 
perfectionnant la lithographie en couleur , à laquelle 
M. Engelmann a imposé le nom de chromolithographie. 

D'après le rapport fait sur cet ingénieux procédé par 
la Société Industrielle de Mulhauscn, confirmé parles 
lithographies coloriées que nous avons sous les yeui , il 
résulte que le procédé inventé par M. Engelmann offre 
les avantages suivants : 

1" Tout artiste qui sait manier le crayon lithographi- 
que et a le sentiment du coloris, peut produire â volonté, 
en couleurs variées , ce que l'on n'a pu rendre qu'en 
noir jusqu'ici ; car, au moyen d'une combinaison nou- 
velle de couleurs, il peut dégrader les teintes, fondre les 
nuances les unes dans les autres, et enfin obtenir tous les 
effets d'un dessin colorié, quel qu'il soit. 

2° L'impression en couleurs est basée aussi sur des 
moyens mécaniques précis et sûrs , qui permettent de la 
confier à tout ouvrier lithographe. 

3* Enfin, le procédé est moins dispendieux que tous 
ceux qui sont à notre connaissance ; car uo imprimeur 
qui n'était pas exercé encore à ce genre de travail , fait 
déjà cent gravures coloriées par jour. 

A ce témoignage, donné par la Société industrielle de 
Mulhausen , se joint le rapport de la Société d'encoura- 
gement, qui, en mentionnant les quatre concuirents qui 
se sont présentés pour le prix proposé pour la meilleure 
impression lithographique en couleurs, non-seulement 
désigne M. Engelmann comme celui dont les efforts sont 
les plus heureux, mais signale encore son procédé comme 
le meilleur, le plus applicable, et celui qui entraîne le 
moins de dépense. 

Quant à nous, qui avons déjà vu les résultats de cette 
découverte , et qui en écrivant ces pages avons sous les 
yeux une Vue de Venise lithographiée en couleurs d'a- 
près le procédé de M. Engelmann, par M. Wyld (i), 
notu pouvons affirmer que ce dessin est tout-à-fait re- 
"marquable par la finesse des tons et la perfection avec 
laquelle cet habile artiste en a su nuancer les couleurs. 

Au degré ou cet art nouveau est déjà parvenu, et en 
voyant les difficultés déjà surmontées dans cette Vue de 
Venise , on peut hardiment conclure que plusieurs e»- 

(1) M. Wyld aura 1 l'exposiiion un< 
l'houe, qui Tcra apprécier le mérite ite n 
i ParJJ. 



pèccs de dessins coloriés, soit d'architecture.d'omements. 
de minéralogie , de botanique , etc. , peuvent être par- 
faitement rendues par la lithographie coloriéede M. En- 
gelmann. Or, cet avantage est déjà immense, puisqu'il 
peut faciliter singulièrement la publication d'une foule 
d'ouvrages scientiBques que les gravures coloriées font 
ordinairement monter à si haut prix. 

Quant à l'emploi que l'on peut faire de ce procédé, 
appliqué à l'expression des sujets où il entre des figures. 
et dont les effets de lumière , et par conséquent du co- 
loris, sont fort compliqués, il est plus difficile de se 
prononcer jusqu'à présent. L'emploi des matières colo- 
rantes étant soumis au talent de l'artiste , il est évident 
qu'il faudrait avoir une certaine quantité de dessins 
faits par des hommes d'un mérite éminent et varié tout 
à la fois , pour apprécier au Juste la fidélité avec la- 
quelle le moyen dont ilsdisposent obéît à leur volonté. 

lien sera, du reste, de la chromolithographie, puisqu'on 
lui donne ce nom , comme de la lithographie proprement 
dite , dont les défauts et les qualités n'ont été bien connus 
que lorsque tfes artistes distingués lui ont fait subir 
l'épreuve de leurs talents. 

En somme , l'inventeur de ce procédé a fait beaucoup, 
puisqu'il l'a rendu digne d'être essayé par les hommes ie 
mérite, etqu'îlestdéjàapplicable à la reproduction d'une 
foule de sitjets qui se rattachent à l'étude des sciences, 
et dont l'industrie et le commerce pourront tirer un parti 
avantageux . 

. DELÉCLUZE. 
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N l'an de grâce 1370. le calendrier 
Jolien iodiquail à la dévotion des 
qaea fidèles la journée da 14 sep- 
), comme devant èlre particulière- 
senclifiée par la prière et par le 
cejonr était an nombre de ceux que 
ions le nom de Qualre-Tempi . et 
Jemande an souverain mattre de 
toutes choses la clêraence du ciel , pendant le cours de la 
saison prochaine. Cette fois, dans toutes les églises d'Espa- 
gne , on se disposait à implorer avec ferveur les grâces d'eii- 
haut, et, pour stimuler In piélè publique, les injonctions et 
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les menaces étaient sarperflites. La foole s'empressait aux 
pieds des autels. 

L'été, qui d*abord 8*était montré chaud et pur, le solett, 
qu'on avait vu brûlant et radieux, comme cela «irrhre sons le 
ciel Ibérique, avaient tout à coup éteiirt leurs Teux. Un vent 
glacinl avait remplacé leurs ardeurs ; Tordre et la narclie 

m 

régulière des saisons semblaient avoir été brusquement in^ 
lerrompus. On grelottait, blolt sous le manteau , etcen*é- 
tiît pas sans effroi qu'on subissait une situation si péni- 
ble et si triste pour les habitants de ces contrées de 
lumière et de fleurs. Les vignes, cette richesse du littoral es- 
pagnol , étaient languissantes , presque inanimées ; à une 
époque de Tannée où la vendange aurait dû s'achever au mî- 
lieu des rires , des fêtes et des danses , dans ce mois où tout 
le coteau répétait ordinairement les chansons , les accords 
de la guitare , les sons de la mandoline et le brntt des cas- 
tagnettes , les ceps ne portaient encore qu'un fruit décoloré 
et appauvri , la colline était déserte , la montagne et la mer 
n'envoyaient que des bises refroidies et mortelles, le jour 
était pâle comme une loeur septentrionale , et à peine osait- 
on espérer de vonr arriver à maturité la chétfve récolte qui 
pendait aux rameaux flétris. 

De Xérès jusqu'à Yalence , la désolation était grande ef 
générale ; et voilà pourquoi la dévotion était si fervente. 

Néanmoins, il eût été difBeile de deviner cette afflietion 
en contemplant le spectacle qu'offrait chaque jour la grande 
salle de Thûtelterie du Mtntfon éTOr^ située à Valence » près 
du couvent des religieuses Augustines de saint Julien. Cette 
maison était en bonne renommée. Le 13 septembre 1750 , 
VAngeius do soir venait d'être sonné à toutes les égliseMe la 
ville ; partout cette prière avait été pieusement récitée; on 
y avait même ajouté un demi-rosaire, pour supplier Marie 
de s'intéresser au sort du vignoble. Pendant que leâ femmes, 
mollement enveloppées dans leurs mantilles , regagnaient 
leur logis, sous la conduite des duègnes et des écayers, 
les cavaliers s'entassaient dans les endroits de réunion pu- 
blique , et, à force de libations , ils se préparaient de leur 
mieux à supporter Tabstinence et les austérités du lende- 
main. 

Parmi les groupes de buveurs qui remplissaient le rez-de- 
chaussée du Mouton d'Or y deux compagnies se faisaient 
principalement remarquer. L'une, placée près d'une petite 
fenêtre mauresque, en avant dans le coin de gauche , n'était 
composée que de deux individus ; le plus âgé paraissait avoir 
trente ans ; le plus jeune avait viogt-cinq ans environ ; ce 
dernier montrait pour son compagnon une déférence qui al- 
lait jusqu'au respect. Ils étaient tous les deux fort modeste- 
ment vêtus ; leur costume , font entier en velours noir , af- 
fectait la mode italienne; il était composé d'un haut-de- 
cli^usse collant et sans crevés , d'un pourpoint juste ef serré 
au corps, à mandies étroites, s'arrêtant à la naissance du col, 

«ne échancrure arrondie laissait voir un linge plat et sans 
elles ; leur chaussure n'avait rien de cette jactance es- 
pagnole qui se rehaussait de bottines élevées, éperonnées et 
chamoisées richement ; elle consistait en un soulier de ve- 
lours, large , sans boucle et sans talon. Les seuls ornements 
qui paraient cette mise simple et sévère étaient une chaîne 
d'or massif , à gros anneaux arrondis» passée autour du cou , 
une ceinture haute de plus de deux pouces, noire aussi ^ 
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mais curieusement brodée d'arabesques faites à t'aigntlle avec 
du fil d'or. Ils ne portaient ni la rapière, ni la moustachet, m la 
fraise castillane; ils avaient seulement quelques kmtkê de poil 
des deux cétéa du menton. D'autres singularités les signa- 
laient encore aux regards de la foule : leur manteau n'était 
point attaché sur leurs épaules ; ils se drapaient dans une 
vaste pièce d'étoffe noire qui, pour le moment, reposait 
pliée auprès de ciiacutt d'eux ; leurs cheveux n*étaient ni 
relevés ni frisé», mais lisses, écartés et séparés au somme! 
du front ; ils retomk>aieot un peu longs, encadrant le visage 
et formant sur la nuque une oouionne parfaite; pour coifliUT 
ils avaient une toque de velours noir, écbancrée, sans plume 
et sans joyau. 

L'un d'eux, celui que nous appellerîons volontiers le vé- 
nérable, avait le visage long, peu gracieux, pale et mélanco- 
lique ; sa taille était mince et élancée, et un peu grêle ; ses 
mains étaient parfaites, et ses doigts gracieusement effilée 
attestaient une adresse prodigieuse. L'autre était petit et 
épais ; mais son teint bruni, son front saillant, la vivacité de 
ses yeux noirs, la courbe de son nez un peu gros, et ses lè- 
vres fortement relevées, disaient assez que sous cette rude 
écorce il y avait une àme énergique; ses mains étalenlpni»- 
santes ; elles témoignaient de sa vigueur ."(el fut au moins le ju- 
gement queportèrent les gens qui les entouraient et qui exa- 
minaient une à une les pièces de leur habillement, et scru- 
taient les traits de leur viscige et de leur extérieur. Sans 
paraître s'apercevoir de l'attention dont ils étaient l'objet , 
les deux amis causaient avec vivacité. 

Devant le brasier contenu dans un bassin de cuivre sup- 
porté par un trépied de fer, trois hommes en costumes de 
pèlerins se tenaient debout an milieu de la salle , et se cbauf- 
f^ient. Jamais en Espagne on n'avait vu de feu allumé à cette 
époque de Tannée; les pèlerins parlaient à haute voix, et 
les antres buveurs silencieux écoutaient avec une sérieuse 
attention les propos que tenaient ces différents personnages. 

— Oui, s'écriait avec eàtbousiasme l'homme au pâle vi- 
sage, on ne peut oublier ce beau pays d'Italie quand on 
Ta visité une fois. Ah ! ce voyage a changé toutes mes 
idées I 

— Mais, Juan, répondait l'autre avec douceur, ne trouvez- 
vous donc dans notre Espagne , plus rien qui soit digne de 
vos études? 

— Hélas , je n'y vois de beau que ce que Ton a rapporté 
de cette riche et lumineuse région. Et ici, ajouta-t-il avec un 
soupir, ces chefs-d'œuvre ne sont plus à mes yeux que des 
plante|^arrachées au sol natal. 

— Comme vous , Juan, vous le savez , j'ai été saisi d'ad- 
miration devant les miracles de Tltalie ; mais ai-je eu tort 
de penser qu'on ne devait admirer cette perfection que pour 
s'efforcer d'en doter la patrie t 

— Eh I qui donc imitera ces magnifiques ouvrages ? 

— Ecoutez, Juan, le découragement vous va mal ; pour- 
quoi vous tourmenter ainsi? vous y perdrez votre santé déjà 
si délicate et votre talent déjà si grand. Vous venez de pla- 
cer devant la porte du tabernacle de la chapelle de Saint- 
Pierre, une image de Notre-Seigneur que Raphaël d'Urbin , 
celui dont vous avez tant étudié les œuvres, n'eAt pas dés- 
avouée. U est même un secret qui lui fbt Inconnu , et que 
vous connaissez, maître : c'est celui du coloris. 

99 
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— C'est blasphémer, dit l'autre en frappaot sur la table 
assez rudement pour faire bondir et risjiuer de renverser les 
flacons de vin de Xérès. 

— Eh donc ! reprit son interlocuteur avec feu , celui qui , 
comme vous l'avez fait, a égalé notre divin Morales, ne peut- 
il pas lutter contre ces Italiens? 

— Non , hélas I non I... mille fois non ! 

— La chevelure de votre Christ est belle comme celle que 
Morales se plaisait à peindre avec tant de suavité... 

— Et leurs contours si admirables , et leur clarté si limpide, 
et leurs tètes de vierges, I)eltes à la fois comme les plus belles 
femmes de la terre et comme les anges du ciell... 

Il paraissait accablé ; son camarade le regarda affectueuse- 
ment , et lui dit avec douceur : 

— Eh bien ! Juan , mon cher Juan ( et que notre patron à 
tous deux vous rende la force), j'ai eu aussi le bonheur de 
visiter l'Italie. Mon père me permet d'y retourner prochaine- 
ment. 11 veut que je voie Ik>logne , Venise , Florence et Rome ; 
il vient d'obtenir pour moi la commande d'un Christ destiné 
au nonce. Mon ami , j'aurai votre approbation ; car je veux 
faire revivre l'Italie parmi nous. La chaleur bolonaise , la 
couleur des lyattres vénitiens, la belle ordonnance de l'École 
florentine, la grâce et l'idéal de Rome, ne me découragent 
pas. De par la Vierge et saint Jean I s'écria-t-il avec en- 
thousiasme en découvrant sa tète, je leur déroberai tout. 

Cette exclamation fut saluée par des applaudissements; 
toute la salle battit des mains, et il y eut .un long chuchote- 
ment d'admiration. 

— Que Dieu vous garde , Ribalta (1) ! dit mélancoliquement 
Juan. 

Au centre de la salle, les discours étaient bien différents. 

— Comment, mes frères, disait un des nombreux interlor 
culeurs qui, depuis quelques minutes, accablaient de ques- 
tions les trois pèlerins, de Malaga jusqu'ici vous avez trouvé 
de la neige sur toute la route? 

— Oui , frère, de la neige dans la vallée, de la neige sur 
la montagne; les lauriers-roses sont gelés; tous les fruits ont 
péri , nous n'avons pu nous procurer ni un limon , ni une 
figue, ni une orange; de la neige , rien que de la neige. Ah! 
je vous' assure que la Sierra Nevada ^ que nous avons tra- 
versée en revenant de Grenade , n'a jamais mieux mérité sou 
nom ; elle le porte bien à cette heure : elle est blanche comme 
la tète de saint Joseph d'Ascala. 

— Si cela continue, dit gravement un autre pèlerin, il 
faudra que l'Espagne ait aussi sa Vierge des Neiges, Nuetlra 
serwra de loi Nieves ^ Notre -Dame -des- Neiges; Roiyeala 
sienne. 

— Rome! s*écriaun buveur; vous plaisantez , bon père; il 
y fait chaud comme à Cadix. 

— Et cependant . reprit sans s'émouvoir le pèlerin , nous 
avons adoré à Rome la Madone Rlanche , la Madona Bianca , 
la Madona délie Nevi... 

(!) Jean Ribalta, (ils de François Ribalta. éuil de Valence; 
il fut élève d*Annibal Carrache; dans la suite, les ouvrages de Ra- 
pbaèl furent ceui quMl s'alUcha le plus à étudier. Il parvint à imiter 
si parfaitement ce maître, qu'un savant peinu-e iulien, voyant un 
Christ que Ribalta avait peint pour un nonce , qui Tavait rapporté 
d* Espagne, s'écria : a divin Rapbaél!...» 



Ici un vif sentiment de curiosité se manifesta dans tous les 
, regards; tous les yeux demandaient au saint voyageur l'ex- 
plication des paroles qu'il venait de prononcer. Il continua 
tranquillement : 

— Oui , nous avons fait à Rome le tour des trois grandes 
iMisiliques; nous avons parcouru, à genoux, les nefs deSaint- 
Jean-de-Latran , de Saint-Pierre-du- Vatican et de Sainte- 
Marie-Majeure. Là, vêtus de blanc, nous nous sommes étendus 
pendant cinq heures sur la dalle froide , en l'hoflneur de 
Notre-Dame-des-Ne^es ; car il arriva, en l'année 435, sur les 
rives du Tibre, ce que nous souffrons ici : la neige tomba en 
abondance au mois d'août. Le pape Libère et le pntrice 
Jean supplièrent la vierge Marie 

A ce nom, tous les auditeurs, attentifs et recueillis, se dé- 
couvrirent dévotement; les deux artistes eux-mêmes, qui 
prêtaient l'oreille à cet entretien, obéirent à un pieux instinct. 
Le pèlerin reprit : 

— On lui demandait de détourner ce fléau qui glaçait la 
terre sacrée et faisait mourir les hommes et les animaux. 
Alors, la mère de Dieu, deux jours après que les solennelles 
oraisons avaient été commencées, le 5 du mois d'août, appa- 
rut à Libère , le saint pontife, et elle lui fit connaître que 
toute la neige dont le sol était couvert viendrait à fondre , 
excepté en un seul endroit , et qu'elle souhaitait que dans 
ce lien il fût construit une église sous son invocation. C'est 
là qu'a été élevée Sainte-Marie-Majeure ; c'est de ce lieu, sanc- 
tifié par un miracle, que le pape date ses brefs et ses bulles. 
C'est là que nous nous sommes prosternés devant la châsse 
d'argent qui renferme le bambine, aussi d'argent massif. Nous 
avony>énétré dans la chapelle souterraine , où l'on conserve 
le saint berceau de Jésus , apporté de Bethléem ; et, ensuite, 
nous avons été prier avec plus de deux raille fidèles dans la 
chapelle Dorghèse , que décore un portrait de la Vierge, peint 
par saint Luc... 

A ces mots, les deux jeunes gens échangèrent entre eux un 
rapide sourire. 

— Depuis la fondation de l'église consacrée à Notre-Dame- 
des-Neiges, ajouta le pèlerin avec gravité, Rome n'a eu que 
des étés chauds et des récoltes abondantes... 

Un bruit soudain interrompit la conversation : c'était l'ar- 
rivée des algnazils, gardiens qui annonçaient qu'il était temps 
de faire retirer les buveurs et de fermer les lieux publics. 

Les deux peintres sortirent ensemble, sans se parler; cha- 
cun d'eux paraissait vouloir se livrer à ses méditations. La 
nuit était belle; un reflet boréal prêtait à la fantaisie des mo- 
numents un attrait indéfinissable et qui étonnait les regards, 
peu accoutumés à une semblable lumière. Arrivés près de 
réglise des Carmes, Juan et Ribalta se séparèrent. Le premier, 
au lieu de rentrer chez lui, se prit à rêver dans cette splen- 
dide cité de Valence , si bizarrement éclairée ; les dentelles 
de marbre, les mille sculptures, les faisceaux de flèches et de 
colonnettcs de pierre se dessinaient sous ses yeux, en admira- 
bles saillies; il cheminait au milieu de ces somptueuses fécrfis 
qui le charmaient et lui faisaient oublier la profonde solitude 
des rues et des places. Il avait fait ainsi un assez long trajet, 
lorsqu'il fut assailli par deux hommes, couverts de leurs man- 
teaux de façon à ne pouvoir pas être reconnus; chacun d'eux 
le saisit par un bras, et il se sentit arrêté comme par une 
<)ouble étreinte de ter. Juan leur dit avec calme : a Seigneurs 
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passante, prenez ma chaîne, elle est pesante et faite d'or vé- 
nitien, or de docats; c'est tout ce qne je possède. » il ne 
reçut pas de réponse, mais il s'aperçut qu'on le regardait 
avec attention; après l'avoir examiné , un des deux individus 
donna un coup de sifflet; alors le peintre sentit qu'on po- 
sait un bandeau sur ses yeux, qu'on le soulevait de terre, et 
que de nouveaux assaillante, survenus tout à coup, rendaient 
toute résistance inutile. Ses mains furent étroitement liées; 
on le porta pendant quelques pas , et il s'aperçut qu'on le 
jetait dans un carrosse. Quelqu'un se plaça à ses côtés, et une 
voix qui lui était inconnue cria distinctement : a Partez I » La 
voiture roula rapidement; aux portières on entendait le bruit 
de cavaliers qui l'escortaient. Deux heures furent employées à 
ce mystérieux voyage. Juan ne fut soulevé une seconde fois, 
transporté de nouveau , délivré de ses liens et débarrassé du 
bandeau qui couvrait ses yeux, que pour être mis en face d'une 
clarté éblouissante. 

Lorsqu'il put discerner les objete au milieu desquels il se 
trouvait, il vit un vaste salon dont la décoration, lourde, ma- 
jestueuse et opulente, semblait dater du temps du Gid; mais 
cet éclat cessa bientôt de l'occuper à l'aspect d'une jeune 
dame velue d'une robe blanche, avec un long voile bleu, 
et qui versait d'abondantes larmes. Deux hommes enca- 
puchonnés, masqués, vêtus d'amples rob^s grises, se fe- 
naient à ses côtés , immobiles A)mme deux spectres. Cette 
dame était à genoux, elle se tordait les mains et attachait ses 
regards suppliante vers un des angles du salon. Là, siégeait 
dans un large fauteuil un vieillard d'un extérieur dur et re- 
poussant, malgré la beauté du costume castillan qu'il portait 
dans toute son ancienne et exacte richesse. La dame était 
merveilleusement pourvue d'attraite ; devant elle, sur le tapis 
du.salon, gisaient la défroque d'un cavalier, une loque et un 
fourreau sans épée. 

Un des conducteurs de Juan s'approcha du vieillard et lui 
parla à l'oreille ; puis une voix rude , celle du vieillard, 
s'adressa à l'artiste et lui dit : 

— Tourne-toi de ce côté 

Juan obéit. 

— Tu 4tais , ce soir, à Thôtellerie du Mouion d'or, à Va- 
lence ? 

— Oui, seigneur. 

— Tu es peintre? 

— Oui, seigneur. 

— Bon peintre? 

— Seigneur, je ne puis dire cela, après les grandes choses 
que j'ai vues. 

— Soit !. nous en jugerons. Combien de temps te fàul-il 
pour foire le portrait de cette dame? 

— Seigneur, je ne travaille que lentement; il me faudrait 
au moins quinze heures , et il m'est impossible de supporter 
le travail pend A plus de deux heures de suite. 

La dame sembla comprendre la bienveillante intention du 
jeune peintre; elle le remercia par un regard mouillé de 
pleurs. 

— Écoute, dit le vieillard... 

Juan put alors distinguer le chant de prêtres qui psalmo- 
diaient dans un lien qui devait être situé au-dessous do 
salon. 

— Tu l'entends, reprit son terrible interlocuteur, on récite. 



pour le repos de son âme, l'ofBce des morte. Le corps de 
l'homme dont tu vois la dépouille vient d'être placé dans la 
tombe ; il faut que celui de cette femme y soit déposé avant 
que l'autre soit refroidi. Je veux avoir son portrait ; je te 
donne une heure pour le faire; car, après ton ouvrage, le 
nôtre doit commencer, et il sera long. 

En prononçant ces derniers mote, il avait sur les lèvres un 
sourire infernal. 

— Seigneur, dit Juan avec calme , je ne peux Mtisfaire 
voire désir. 

— Quoi! pas même une esquisse, un trait, un souvenir? 
Parle, réponds; il y va de ta vie; et rappelle-toi que tous tes 
efforts ne retarderont pas d'une minute la vengeance qui doit 
frapper cette femme, vouée par moi à la mort. 

Juan demanda des crayons et un morceau de vélin : on lui 
apporta ce qu'il désirait; il mit un genou en terre , et d'une 
main tremblante et convulçive, les yeux voilés par les larmes, 
il se mit à l'œuvre. Il employa à ce travail une heure entière, 
une heure qu'il eût voulu faire durer autant qu'un siècle. Pas 
une parole ne fut prononcée pendant qu'il dessinait; les san- 
glots du modèle et les soupirs du peintre troublaient seuls ce 
silence ; à la fin , la dame semblait être d'albâtre , tant elle 
devint pâle, et tant elle avait le regard fixe et transparent. 
Juan était sous le poids de la plus douloureuse fascination ; il 
agissait comme guidé et dominé par une influence funeste, 
plus forte que sa volonté. 

L'heure éUit écoulée. 

— As-tu fini ? reprit la formidable voix du vieillard. 

— Oui, seigneur. 

— Voyons! 

— Un valet reçut le vélin des mains du peintre, dont les 
yeux ne pouvaient se détacher de la noble et souffrante figure 
qu'il venait de reproduire. 

Le vieillard , auquel le dessin avait été remis , jeta un cri 
d'admiration; en même temps une bourse remplie d'or tomba 

* 

devant l'artiste encore agenouillé, comme s'il priait aux pieds 
de la Vierge des Sepl-Douleurs; le son que le métal rendit le 
réveilla de sa torpeur. Il se releva, repoussa du pied la bourse 
et salua le vieillard. Celui-ci, en proie à une vive émotion , se 
leva à son tour, mais avec respect; il se découvrit, et s'incli- 
nant devant le peintre, il lui dit avec courtoisie : Seigneur, 
puis-je espérer que vous voudrez bien ne pas me cacher votre 



nom? 



— Je me nomme Juan Juanès ! 

— Seigneur , tout ceci a lieu de vous surprendre ; mais je 
vous jure sur mou épée, et sur ma foi de gentilhomme , qu'il 
n'y a ici ni crime, ni félonie ; ce que vous voyez est entrepris 
afin que l'honneur d'une illustre famille reste sauf et intact. 
Votre personne m'est devenue sacrée par l'élévation de votre 
talent; ne prenez donc nul souci des précautions dont votre 
retour sera entouré; pardonnez à mon premier accueil ; ou- 
bliez le salaire que je vous al oiiert. Il y a plus d'un demi- 
siècle, bien jeune alors, j'eus l'honneur de serrer la main de 
Raphaël d'Urbin , qui devait, hélas! mourir à la fleur de ses 
ans ; je voudrais serrer la vôtre. 

Juan ne daigna pas répondre; il se détourna avec dégoût, 
et, après avoir jeté à la victime un dernier regard de pitié , il 
fit signe qu'il voulait se retirer. Le vieillard retomba sur son 
siège ; il était agité par une impression violente et pénible ; Il 
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'senUait plier sous la Iioale et sout «ne poignaola torinre oto- 
rak; H cacluil son *ie>ge; on ctricBdail le nom d'Agnès 
gliMer eolre Ms lèvres. 

Le peintre, dont les moins resUrent libret, bien qu'oa cAl 
replace le bandeaa sur ses yeun , fut reconduit à la porte de 
Valeoce, (la cAlé de la ntcr. Il tombait «ne neige aboodaiile, 
«na tuvaém , comme disent les Espagnols. La ville était sous 
un linceul ; les sveltes arêtes et les délicates nervures de sa 
physionomie mauresque se deasiuaieiit comme les ossements 
d'un squelette gigantesque. Juan , sans songer i s'abriler, 
coutempla ce spectacle si «Mvean pour Ini, et ce ne fut qu'au 
peialdujeur^'il rentra dans sa denenre. 

Ei-GÈiSB BTtlFFAL'LT. 

( La mil* au produim numMi.) 
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pouvez penser au dieu Janus, 
I cher Honsieur , en jetant un 
rétrograde sur la quiuzainequi 
teindre; o'a-l-elle pas en ctegi 
s masques comme ce dien? 
a comédie qui succède à la dis- 
comédie grotesque lardée de 
>litiquesdaaBle8 journaux ; de 
l'autre, le carnaval parision avec ses trompettes, sa Mie, ses 
héros déguenillés ; eo on mot, les détor*AlM de Mosard et les 
d^por^i de la Chambre , deux spectacles entre lesquels la 
curiosité parisieuie s'csl partagée I Après les pujfï, les an- 
nonces et les réclames dont les bals publics prennent soin 
<le s'entourer, vUes-vous jamais , je «eus le demande , des 
puffe, des annonces et des réclames plus éMimes que les let- 
tres de nos députés à leurs commettants ? Ces lettres, qui 
amènent après elles les rectifleatioas, les injom et toute 
l'arlillerie de la casipague électorale, ne vous semblent. elles 
point eouvenabtemeal placées auprès des coups de poing el 
des batailles furieuses dn mardi-grasT Jamais la nation n'a- 
vait joni dépareille aubaine; ce douMe tiiéàtre l'a divertie 
plus que tous les lauis d'AraM, pins que le galop-moustre 
des Variétés , plus que la rencontre inopinée de Tousez cl>ez 
un miaisire , ptas qu'usa mascarade de dooie comu^s au 
bat Oiicard, plus quelesréjooissancespaUiqaesdesCliarapit- 
Elysées, plus que tous les s^ecUcles gralis que l'on a cou- 
tume ealla de loi oavrir I Le balayage de la Chambre et le 
carnaval, voilà, Uonsieur, les deux oonvelleséclalaoles de la 
fuioiainet 

Je laisse aux grandes fouilles l'Odyssée de la politique , 
Monsieur ; je n'éprouve aucnue envie de vous raconter une 
seconde («is ce qu'elles vou ont rie«tt(é déjà, et ces loarnois 



bouOduB oà tant de nos dépnlés esearmonclwot, et ces enrA- 
lemeuta d'électeurs par les grands ctiemini et par les rues ; 
tristes masques , après tout, qne In plupart de ces masques, 
mais dont notre insouciance française préfère s'amuser , 
parée qu'en France il faut Imqoura que le ridicule pain nn 
triiul, et que les salons vivent de l'épigrammedu jour. Dieu 
merci. Monsieur, l'épi^arame n'a point snanqné. Ces pau- 
vres orateurs qui viennent de plier bagage se seraient vus Ai 
msins enterrée avec les twaneurs de la guerre dans plus 
d'un liMel oè , la veille encore , ils dînaient ; quelques-uns 
ont Ttçm par la poste leurs lettres et leurs professions de foi 
mises en vers macaronîqa<» , renvoyées sous bande à leur 
adreaaeptr d'indiçnea plnisants ; le respect pour le malheur 
ne me permet pas de vous citer, entre antres, celles qae 
H. F'" a dft lire l'autre soir. Ainsi des superbes, Monsieur, et 
cliaqae dépoté que s» femme oo tn fille interroge en province 
à l'heure qu'il esl en lui demandant : Comment cela va-t-il? 
peut répondre par le nwt de Fontenelle mourant: — Cela 
ne va pas , c^ s'en va I 

Le bal des Polonais, qui a succédé au bsl de la Liste civile, 
ofirait, à peu de chose prèa, '(•* mêmes toilettes, les mêmes 
noms , et, dois-je le dire ? le mène ennui. Décidément , 1c 
mérite d'assister A ces soirées charitables nous sera compté 
li-haot 1 elles sont aussi sérieuses qu'un spectacle i bénéllce. 
On s'y marche sur les pJe«-comme au bal de t'Opéra; on y 
attend sa voiture, que l'on est tenté de maudire ; ajoutez i 
cela que la haute société, la société par excellence, celle qni 
doit mettre les véritables gens distingués A l'unisson comme 
dans un concert, y rencontre de perpétuelles dissonnances. 
Ub billet payant y promène l'habit et te ton qu'il vent; cer- 
tains orgueils s'y montrent terribles , d'autres lool-A-fait dé- 
contenancés; quelques hommes s'y dérobent derrière leurs 
plaques et leurs cracliats pour cacher leur insuffisance, il est 
vrai; mais que de gens, en revanche, y paraissent entrés de 
s'y montrer avec tout le monde I De bonne foi , ce n'est pas 
là on plaisir; c'est un luxe de charité. 

Il ne faut pas croire que devant un bal costumé du grand 
monde la fusion s'opère plus aisément, tl y a, Monsieur, tel 
seigneur du moyen-Age avec robe d'hermine et «liatne du- 
cale au cou. dont la fierté s'insurge à l'idée qu'il va toucher la 
main d'un paysan de Basse-Bretagne, ou danier devant un 
malin de la Halle; no pacha à trois queues de diei Babin, 
évite avec soin le conlacl d'un Bobert-Hocaire eu haillons 
sales. De là celte mode que certains salons ontadoptée: celle 
des fuadrtUM cAoïtû. On fkit dessiner un quadrille, on dioi- 
sit liuit danseurs et huit danseuses de même contrée ; il en 
résulte, si l'on veut, les quatre parties du monde. Cela e«t 
peut-être un peu noiforme; te bariolage Inflni des costumes 
ne vous aerablo-t-U pas la première lot du bal masqué ? Ce- 
pendant chei M. Th...,oA il y avait, le mardi-gras, un bal fort 
splcndide, on avait réglé tous les quadrilletUe la sorte; ces 
quadrilles clMisisont [ait fureur. Il est jmpassiMe de montrer 
plus de luxe etd'esprit que M. Th... n'en a déployé dans cette 
fête , où tout se trouvait , jusqu'à des quadrilles d'ours el des 
clievans de carton. L'espace manque Ici pour voosen décrire 
tontes les magniScenees. Peu de joura avant ee bal , madame 
Hemtedi». nu avait donné un me (kange-Batelière , où tout 
le monde artiste avait fait assaut , nos musiciens, nos peintres, 
nos atataairea. Les plus piquants ceetines parcouraient ces 
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riches salons; on y remarquait entre autres la pelisse circas- 
sienne de M. Art..., le violoniste, et la robe florentine de 
Mme Gî... , copiée sur eelle de Tano des Temmes da Décuné- 
ron^ par Wînier-Halter. Une comtesse gfccqoe d*nne graqde 
beauté y avait revêtu l'habit de son pays, qu'elle portait avec 
une grâce toute charmante. Le bal n'a fini qu'à cinq heures 
du matin. 

A ce bal , animé par tant de caprices artistes , nous avons 
reçu la première nouvelle de la vente Sommariva. Vous avez 
visité, Monsieur, cette splendide galerie où la peinture et la 
sculptuiv se donnent la main, comme deux vierges de Ra- 
phaël. La fin prématurée de M. Sommariva le fils amène la 
dispersion de ees chefs-d'œuvre rassemblés avec tant de 
soin <A de persévérance par 6on père. La vente en aura lieu 
les 18, 19, âO, 21, 23 et 23 février, à Thôlel du comte de 
Sommariva. A« premier rang de cette collection figure la 
Madeleine de Canova, cette belle pénitente aux bras de mar- 
bre si donloareosement affîilssés sur ses genoux, cette Made- 
leine qui n'a rien de celles du Guide. La chair molle et trans- 
parente de la jeune et Msnde Léda n'esC-elle point sa chair? 
ses pieds , si endoloris qoe la fatigue les ait foits, ne sont-ils 
pas ceux de Vénus ? Charmante alliance de la mythologie et 
du symbole chrétien, que la critique n'a pas manqué dans le 
temps de reprocher au sculpteur comme une faute ! 

On ne sait encore à quel opulent acquéreur cette belle 
Madeleine appartiendra. Les enchères, jusqu'ici, ne montent 
guère au-delà de vingt mille francs; mais on parie de M. A- 
. guado, de M. Rothschild, que rais-je ? L'apathie de MM. du 
Musée se réveillera peut-être en cette occurrence ; un tel 
chef-d'œavre menacé de l'exil , Monsieur I Espérons qu'A dé- 
faut des autres parties remarquables de cette collection, la 
Madeleine de Canova sera sauvée. 

Un tableau curieux de cette collection, c'est celui do^Ber- 
nardo Luini, une SaitUe famille, peinture à fresque, ainsi que 
le porte son inscription : PiUura a fres o levaia del muro, à 
Milano^ 1821. La naïveté du dessin en est séduisante; c'est 
une de ces raretés qui ne manquent jamais d'acquéreurs. 

De la galerie de M. le comte de Sonmiariva, ouverte à 
tous depuis ces jours-ci, et dont nos salons s'entretiennent , 
vous ramènerai-je au bal costumé donné quai Voltaire, les 
jours gras, par un de nos premiers statuaires? C'était-là, 
Monsieur, on de ces bals tels que Callot peut seul les ima- 
giner : les excentricités du costume , la gaieté des masques , 
la toilette des fournies , l'entrain de l'ordiestre , donnaient à 
cette réunion d'artistes une physionomie Joyeuse et vive. Les 
statuettes charmantes parsemées dans le local, les étagères, 
les meubles, les tapis, tout se ressent là du goût de l'hôte ; il 
' n'y a que chez Susse, ou chez Jeanne du passage Ciioiseul , qoe 
l'on puisse rencontrer des figurines aussi exquises que celles 
dont se pare l'appartement de Mme Pradier. 
o Le carnaval, vous venez de le voir, a donc été reçu à bras 
ouverts par quelques salons ; c'était pitié de leur part. Mon- 
sieur, car dans la rue on bous l'a montré bien misérable, 
distraite, cette fois, de la représentation extérieure de la féli- 
cité publique, par la grande affaire des élections, la police 
n*a guère inventé que ton nrouton pour suivre llnvariid^le 
bœuf gras qu'elle promène par les mes. Il faut avoir lu dans 
Mercier la manière dont elle faisait les choses autrefois, les 
espions, les garnemen($ et les cAtan/tïf , au nombre de trois à 



quatre mille , qu'elle habillait dans ses magasins au jour du 
mardî^ras, pour bien comprendre à quel degré de parcimonie* 
elle eu est venue. Ces bandes crottées de masques, que la po- 
lice soudoyait jadis pour arpenter les boulevarts jusqu'au 
faubourg Saint- Antoine, se réduisent à quatre ou cinq tapis- 
sières où des misérables s'entassent; rien de plus triste que 
cette allégresse. Monsieur. Le catéchisme poissard mis à l'in- 
dex, ei surtout l'ouvertora de tant de bals publics protégés 
par la présence des sergents de ville, ont mis fin à ce carnaval 
de la rue. He cherchons donc plus le carnaval qu*à Musard , 
à la Renaissance^ à Valentino. Le carnaval, tel qu'il était 
jadis; le carnaval, td que nos pères noos l'avaient fait, 
n'existe pas plus que le bal de l'Opéra. Il est passé le 
temps des masques d'élite , des masques grands seigneurs 
paillelés de mouches et d'esprit, lançant un bon mot à la 
Parabère du haut d'un carrosse, inventant des mannequins 
d*osier contre les notables, et des couplets contre les minis- 
tres I Aujourd'hui, le carnaval de la me suit la file et va au pas ; 
il se contente de montrer ses dievaux et sa livrée. Ce sont 
d'autres masques, en réalité, mais des masques froids, posi- 
tifs, compassés, n'osant qu'à grand'peine mettre le nez à la 
portière. Ce qui nous vaut cette réforme. Monsieur, ce sont 
les clubs, les journaux, la Chambre, tout ce que l'Angleterre 
nous a prêté. Insensiblement, le carnaval de la rue s'en est 
allé ; il y a sept ou huit étendards fichés dans une calèche qui le 
défendent encore. Mais le beau plaîsfr que toutes ces voitures 
venues de Londres, avec leurs chevaux qui piafient comme à 
Longchanaps I Ces femmes que vous avez vues ia veille au 
bal, en simple robe , vous vous attendez peut-être à les re- 
trouver déguisées dans leur beriine; il n'en est rien; c'est le 
même yisage, le même geste, le même regard. Où donc le 
carnaval s'est-il retiré ? Dans \€& temples qu'on lui a bâtis. 
C'est là qu'il règne, qu'il éclate ; mais, en vérité, il n'y a plus 
guère dans la rue que les masques industriels et politiques. 

Les juives. Monsieur, sont plus que jamais en faveur. De- 
puis l'acceptation de Mlle Rachel dans quelques salons, c'est 
à qui s'empressera de se déterrer une juive. Mlle Nathan 
(de Marseille), élève de M. Duprez pour le chant, et ào 
M. Michclot pour la déclamation, est déjà devenue le point 
de mire de certaines ambitions qui écrivent tout le jour à 
MM. Meyerber et Halevy pour lui être présentées. D'autres 
filles d'Israël préludent, dit-on, en secret, dans le silence de 
rétude, à la déclamation et au Uiéàtre. £n attendant, M. le 

baron de Vey a donné , dit-on , une soirée où Mlle Racliel 

a dit des vers. Mlle Radiel, ne le trouvez-vous pas. Monsieur? 
est devenue bien vite une Corinne. 

Avant ce carnaval, M. de Castellane , le saviez-vous? a fait 
jouer deux proverbes sur son théâtre. Dans peu, nous y en- 
tendrons la pièce de &lroe Sophie Gay, que l'on répète main- 
tenant. M. de Castellane n'aura guère fatigué sa troupe, cette 
année, comme l'on voit. Mlle Garcia a cAaiUf, sur ce théâtre de 
Bf . de Castellane, en cinq langues différentes ; cela est plus 
fort que Pic de la Mirandole qui se contentait de répondre. 

M. Poirson, du Gymnase, vient de s'adieler un hôtel 
faubourg Poissonnière. Cet IWHel fera pendant à ceux de 
MM. Scribe et Ancelot, que le Vaudeville a logés magnifique- 
ment. Autrefois les auteurs allaient à l'hôpiial ou à la Bastille ; 
les choses ont bien changé I 
La société des gens de lettres vient de songer , Monsieur, à 
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une grave chose pour rod code : elle veut fonder un dtnerpoiir 
M raOennirsnr sa base. Le dlDer n'a pageDcore élé décrété; 
on Irouve que cela ressemblera i un repas civique , qu'il 
raadrait le ChiiiD|Hle-Mars pour les trois cent mille littérateurs 
que la société cootieul. Le but de cette réunion est louable: 
mais avant de songer ani détails gastronomiques . la société 
ferait bien de s'occuper de la révision de ses statuts. 

La vente de H. de Broges, l'antiqaaire, a suivi celle de 
H. leducd'lstries; la première ne nous a guère déployé que 
le quart des richesses da cabinet de M. de Bruges ; la seconde 
consistait surtout en armes de chasse. Nombre d'amateurs se 
pressaient A toutes les deux. M. de Broges , par une clause 
exprosse de son testament, assigne, dit-on, la meilleure por- 
tion de son cabinet à la ville de Paris, après trente ans révolus; 
cela courrouce les gros bonnets du commerce en fait d'anti- 
qutrie, et désole en mSme lenips les Anglais, qui ne man- 
quent pas d'accourir à ces enctiëres. 

Puisque nous en sommes A l'article de la eurioiili, article 
qui tourne aujourd'hui beaucoup de têtes, je ne veux pas fi- 
nir. Monsieur, sans vous indiquer un objet de la plus grande 
importance et qui retrace une foule de souvenirs. Il s'agit 
d'un lit qu'un rlclie amateur possède dans la rue Castiglione, 
lit que l'on suppose avoir appartenu à Charles V. Ce meuble, 
dont on pourrait contester l'origine, si les blasons de l'empe- 
reur ne se trouvaient sculptés sur un des panneaux de son 
dossier, est en bois de chtne; la corniche et le ciel sont sup- 
portés par deux colonnes qui se rattachent encore au temps 
lie Louis XII, et qui marquent le passage du goUiiqne A la 
renaissance. Parmi les armoiries les plus curieuses dont est 
parsemé ce lit, figurent l'écusson si simple de la famille des 
Mailly {d'or aux troit maillttt de tiaopU), celui du pape 
Alexandre VI, et le blason du cardinal Evrard de La Mark et 
de Bouillon, que l'on pourrait expliquer ainsi : 

J>'or à la fatee iehiqutUe d'argent et de gutule. 

Le cardinal était, on le sait, évêque de Liège, de Chartres, 
archevêque de Valence , et créé légat par Léon X , de 1530 
à 1558. 

Le canton de l'emperear d'Allemagne est d'or, A l'aigle 
éployée, à deux têtes de sable, becquée, lampaBsée,membrée 
et diadémée de gueule, chargée en c<eur de l'écusson de sa 
famille; et timbrée de la tiare impériale. 

Tel est ce lit, Honsienr, qne la Belgique, ce pays remué eu 
tous les sens depuis quelques années, gardait AGand, la ville 
ileJnsleLipseet de Chnrles-Quint. Vous verrez qu'il devien- 
ilrn le lit d'un préfet ou d'un banquier ! 

ROGER DE BEAUVOIR. 
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1 fait qu'on a déji remarqué , 
fest que la plupart de nos écri- 
éoie ont été des critîi|Bes de 
dre. Fénelon, dans ses dîalo- 
Éloquence, et dans sa lettre i 
française; Corneille, dans ses 
^ ;édie, ont prouvé qu'ils eicel- 

{ : leur art; et, après eux. Vol- 

taire A dtmné quelques modèles vraiment parfaits d'une fine 
et judicieuse controverse en matière de goût. Mais la critique 
de ces grands hommes ne se hasarda point an-delA du cercle 
tracé par Arislole et Quintilien. Elle se borna presque tonjour^ 
à l'examen du style , A la simple démonstration d'un principe 
de l'art , ou à l'analyse plus ou moins approfondie de quelque 
sujet particulier. La haute critique littéraire , celle qui em- 
brasse A la fois le jugement sur le fond et la forme des ou- 
vrages, et toutes les questions morales etgociales qui s'y rat- 
tachent, cette critique souveraine, dont madame de StaSI a 
eu comme la prescience , est un des produits intellectuels les 
plus glorieux de notre temps. On peut dire qu'elle est née avec 
le Cours de Littérature française de H. Villemain. En eOet. 
quand on jette les yeux sur ce qu'avant lui on nommait cri- 
tique littéraire, on reconnaît avec admiration dans ces leçons 
qui uniraient la foule il y a dix ans, et que la sténographie 
nous a conservées , une science nouvelle , dont il est le créa- 
teur. LA oit ses devanciers les plus illustres n'avaient été que 
d'habiles et spirituels raisonneurs, il a développé d'émi- 
nentes facultés de philosophe et d'historien. S'appuyanl'sur 
des recherches étendues et sur une érudition ferme et variée , 
il a le premier comparé les liltératftres européennes, eia- 
miné l'action qu'elles ont eue les unes sur les autres, et 
assigné A chacune sa part d'imitation et d'originalité. Avec 
une hauteur de vues merveilleuses , il a fait entrer dans la 
critique l'analyse de l'esprit humain sous toutes ses formes , 
dans tontes ses maoifestalions . et montré, par des œuvren 
d'une perfection rare, qne l'histoire littéraire est aussi féconde 
en levons morales, et même en enseignements politiques, que - 
l'histoire des peuples et des rois. 

Ces facultés si brillantes , c'est surtout dans son dernier 
ouvrage que H. Villeniaiu les a déployées. Le Tableau dtia, 
littérature frattgaUt au dix- huitième wièelt est un livre où 
la raison la plus exquise , le goùl le plus fin , l'impartialité 
la plus complète , ne sont en quelque sorte que les titres s*- 
condaires A l'admiration. Ce qui en fait un livre de critique 
lout-A-fait A part, c'est la nouveauté el la grandeur des vues 
philosophiques , l'étendue de la science et le charme continu 
d'une éloquence dont la forme varie selon le sujet. Dans cet 
ouvrage, l'auteur s'est snrpassé lui-même , et l'on y sent le 
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poiot de malurité d'ua admirable talent. L'histoire de Tesprit 
liumaiD an dix-haitième siècle est maintenant épuisée ; de 
quelque point de vue qu on Tenvisage, cette histoire, tant du 
fois entreprise avant M. Villemain , ne sera plus abordée dé- 
sormais avec autant de science , de justesse et de sagacité. 
Après la controverse haineuse de Tempire e^des premières 
années de la restauration , où la guerre des partis se pro- 
longeait sous les disputes littéraires; après ce débordement 
d*injures gratuites ou d'admirations sans réserve, Tiliustre 
écrivain est venu donner à chacun sa place , son rang , sa 
valeur, et prononcer sur le dix-huitième siècle un jugement 
définitif. 

Les deux volumes dont nous parlons servent d'introduction 
aux cinq autres, déjà publiés, du Cours de Littérature fran- 
çaise. Ils se composent de vingt- quatre leçons , qui , seules 
depuis dix ans , restaient inédites. Malgré les vifs applaudis- 
sements et Tenthousiasme qu'elles excitèrent lorsqu'elles fu- 
rent prononcées à la SorbonjR , l'écrivain s'est cru obligé de 
surpasser encore le professeur, et il a retouché son travail 
comme s'il n'en eût pas déjà éprouvé la perfection. « J'avais , 
a dit-il dans sa préface, les matériaux et les essais de ce 
tt travail exactement recueillis. Je les ai revus avec soin, 
tt corrigés souvent pour le fond, abrégés pour la foripe, con- 
« servant surtout ce qui , dans ces années de préoccupation 
« studieuse , m'avait été inspiré par mon jeune auditoire. » 
L'ouvrage a gagné ainsi plus d'étendue , dans le sujet , et de 
nouvelles beautés de style; mais les lecteurs y perdent 
peut-être quelques-uns de ces traits charmants que l'impro- 
visation éloquente et vive.de M. Villemain pouvait seule 
rencontrer. Des considérations générales de l'ordre le plus 
élevé remplissent la première leçon. Elle offre la substance 
et les conclusions du livre, et c'est là surtout que l'on sent 
que M. Villemain a saisi une grande gloire, celle d'ouvrir la 
route de ce qu'on pourrait nommer la philotophie de la cri- 
tique. Chaque phrase de ce morceau soulève ou résout une 
question importante , et sous les mois vifs et précis abondent 
les idées neuves , les jugements fins et les rapprochements 
inattendus. L'auteur y esquisse à grands traits la physionomie 
morale et le viouvement littéraire de la première moitié du' 
dix-huitième siècle. C'est la liberté des opinions se dévoilant 
par des attaques contre la religion chrétienne, l'admiration 
de l'antiquité produisant de vaines abstractions politiques, 
les idées spéculatives s'introduisant dans l'histoire , dans la 
poésie, et jusque dans les écrits de pur agrément; enfin, c'est 
la puissance prodigieuse qu'acquirent chez nous les lettres, 
devenues une arme pour l'esprit humain , dans ce siècle où 
l'art se perdait au milieu des progrès de la philosophie et 
malgré les chefs- d'œuvre produits par Voltaire , Rousseau , 
Buffon et Montesquieu. 

Dans les leçons suivantes , l'appréciation des ouvrages et 
les détails biographiques sont habilement mêlés aux vues gé- 
nérales. L'écrivain et le siècle sont toujours examinés dans 
leur influence réciproque, et, chose que personne n'avait 
jamais faite, M. Villemain juge à la fois les œuvres, le temps, 
les hommes, et ceux qui les ont jugés. Voltaire, surtout, a été 
pour l'illustre critique l'objet d'une étude particulière. Sa 
figure domine l'ouvrage comme elle a dominé le dix-huitième 
siècle. On le voit, tour à tour et d'ensemble, ce qu'il fut 
durant soixante ans, « poète, philosophe, historien, critique, 



« polygraphe, et partout novateur. » Son séjour en Angle- 
terre , les études qu'il y fit , l'influence qu'eurent sur lui la 
liberté et la philosophie anglaises, les impressions morales et 
littéraires qu'il rapporta de ce voyage , dont le résultat fut 
peut-être d'avancer d'un demi -siècle notre grande révo- 
lution, tout cela est analysé par M. Villemain avec une jus- 
tesse d'esprit et une verve de style dont on ne peut donner 
l'idée que par une citation de quelque étendue. Entre une 
foule de pages qui portent l'empreinte de ce que le talent de 
l'auteur a de plus individuel , nous transcrirons celle où 
M. Villemain résume son sujet. 

« Vous voyez ce qu'apprenait Voltaire à l'école de l'imagi- 
« nation et de la philosophie anglaises. Londres était pour lui 
« ime Athènes un peu sérieuse , où il puisait la force et l'éten- 
« (lue des connaissances plutôt que le goût et la grâce; mais 
a quel trésor d'Idées et d'images s'ouvrait devant lui ! quel 
« nouvel élan pour cet esprit si libre! Il n'est presque aucun 
tt écrit de Voltaire où l'on ne trouve la marque de ces trois 
« années de séjour à Londres. Nulle part sa vie ne fut plus 
« laborieuse , plus afiiranchie du monde , plus occupée de ré- 
« flexions et d'études, a Je mène la vie d'un Rose-Croix, écri- 
tt vait-il , toujours ambulant , toujours caché. » Son grand- 
« (Buvre f c'était de former, d'exercer ce génie si varié , érudit, 
a léger, tûstorique, sceptique , dramatique , fait pour amuser 
a et dominer l'Europe. Pas un moment perdu l II refaisait 
tt la Henriade^ tout en lisant Newton; d'un entretien méta- 
tt physique de Bolingbroke , d'une lecture de Pope ou de 
tt Swift , il allait aux pièces de Shakspere méditer ce pathé- 
tt tique terrible, qu'il appelait barbare, et dont il reporU 
tt l'émotion dans son élégant théâtre. Il étudiait, dans Milton 
tt et Butler, le sublime et le burlesque anglais , et méditait 
tt l'esprit encyclopédique dans Bacon. Il s'inquiétait peu du 
« parlement, alors fermé au public; mais parfois, quittant sa 
« solitude de AVandsworll^ il se glissait dans quelqu'une des 
« réunions de sectaires , communes à Londres , et dont l'cn- 
if Ihousiasme un peu bizarre amusait son incrédulité. 

tt Au milieu de cette vie de poète et d'observateur. Voltaire 
« entrevit avec joie l'occasion de rentrer eu France. Sa 
« moisson était faite; s'il aimait la liberté anglaise, il voulait 
tt la France pour y vivre , pour y être applaudi en dépit de 
tt la censure et de^a Bastille. Un nouveau ministre , le jeune 
« Haurepas , leva la défense qu'un caprice avait fait mettre ; 
« et Voltaire accourut à Paris avec l'édition de la Henriade 
« et vingt projets d'ouvrages, rêvant ses Letlres philosophiques^ 
a ses Élémenls de Newton^ Brulus, Zaïre ^ la Mort de César ^ 
tt et tout le dix-huitième siècle. » 

Ce prodigieux talent d'investigation et d'analyse , cet art 
de dominer son sujet par la pensée, d'y pénétrer profondé- 
ment et de le rendre sous toutes ses faces par l'expression . 
se retrouvent à un égal degré dans toutes les parties de l'ou- 
vrage. Quelques-unes d elles , par la hauteur des considéra- 
tions philosophiques, ont fixé plus particulièrement l'atten- 
tion. Les leçons sur Rousseau , Buffon , Condillac , ont été 
signalées comme les plus belles ; mais en les louant de pré- 
férence, on serait coupable d'une sorte d'injustice pour toute 
une portion du livre bien délicatement traitée par M. Ville- 
main; car c'est surtout dans ses appréciations des prosateurs 
intermédiaires, que brillent, plus que partout ailleurs, peut- 
être, la piquante originalité de son esprit et l'extrême sou- 
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plesM de son latent d'écrirain. A pnqxM de Fonlenelle , de 
Prévost, de Lcsage, de Hollin, de Mlle de Lannay, qvelle 
peinture aminée «tes nteiirs de l'éiwque , qnels aperçus Rns, 
quelle» éludes ingénienses snr les diKrenls earactères de 
l'esprit français an dix-hnitièmc siècle 1 Ses inflaences pfls- 
Mgères, ses IrMuforma lions aecidenfettes, ses beanlés véri- 
lables et ses aRéteries de salon, loot cela est démêlé avec 
une nellelé iocomparaUe ; et, qnanl au style, dansées la- 
Mesnx de gente il est d'une gr^c exquise et (Tmi abandon 
rharmant. En général, quelque sojel qu'il aborde, dans cette 
revue de tant d'ouvrages célèbres et d'esprits émincnis A 
'iiférenfg litres, l'auleur y pwtedes to*rs d'expression qui 
ne sont qu'à lai, el un bngage admirablemeitl approprié. 
Cest la langue facile et abondante, simple ej châtiée, des 
écrivains d'élite du siècle de Louis XIV. On y reconnaît la 
marque de cette grande École oO M. Villemain s'est formé ; 
mais, dtson»-le en même temps, si par sa manière d'écrire 
il rappelle le goùl sévère et pur des Pascal et des La Bruyère , 
par sa force d'analyse et de compréhension il appartient au 
dix-neuvièate siècle , dont le génie particulier éclate en lui à 
cliaque nouteau pas qu'il fut dans sa double carrière d'ora- 
teur politique et d'écrivain. 
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Distoirc de NanlC!, par H. Guopin. - 
Wyid. — Les CoDlM de La Fonlaini 
H, Liurenl. 



ics de Paria, par H. Wltlilm 
- HîsUtire de NapoléoD , par 



^B mouvement de la province vers 
l'élude approfondie de ses traditions, 
lel t'j4rltf<ese Halle d'avoir contribué, 
odnit, dans ces dernières années, plu- 
rs ouvrages d'une gfande imporlancc. 
départemenlB de l'Oncsl, qui comptent 
udieux et inlelligents, se sont mis à 
ir histoire locale. U, A. Gnépin a pu- 
blié déji une HiUoire dt Sanitt, illoslrée de 80 gravures A 
l'eau-forle par H. Hawkc, qui grave aussi les dessins d'une 
nouvelle Hitoire de V Anjou. 

H. Gaépïn a réuni dans son histoire de Nanles Im docu- 
ments les plus cnrienx sur les origines de celle ville et sur 
les diverses péripéties de son développement. Il a interrogé 
la politique, l'iodustrie, la législation et les monumenlg. SeS 
descriptions laminetnes ont ressnscilé la vie passée de ses 
compatriotes, leurs coutumes, leurs mœurs, el l'aspect de 
leur entourage. Il a insisté priocrpaleiDeRt snr cette partie, la 
plus diflicile <)e tontes les histoires, sur les éléments radi- 
caux qui agitent les masses dans lenr profoadeur, cl qui les 
élèvenl successivement A la diguitè sociale par le travail et 
l'éducation. Quelesaulres provinces de France bssent ainsi 
e l'bisloiredeletirtraditiDii particulière, «t nous auruis 



par morceaux l'invenlaire véritable de la nation française, 
depais que la civilisation a fécondé l'Occidenl. Il restera seu- 
lement à coordonner tous ces travaux partiels, et à en saisir 
l'unité. 

Les gravures de U. Hawke onl suivi le texte dans tonte sa 
variété nécessaire. Ce sont, tour A lonr, des vues architectu- 
rales, ou des paysngcs, des miniatures ml des vitraux, des in- 
térieurs d'églises on des places publiques. La cathédrale et sA 
détails occupent une douzaine de planclws; la collégiale ou 
les Cordeliers, six planclies; le chàtean, trois. La cathédrale 
de Saint-Pierre et de Saint-Paul , le monamenl le pins re- 
marquable de Nantes, n'a jamais été terminée. Elle est bitie 
snr remplacement de l'ancienne église, dont l'ancien chsur 
et l'ancieu clocher terminent sa nef. Ce clocher paraît être du 
douùème nècle, avec un bout de flèene du quinzième ; le 
chtenr et la demi-nef transversale ont été eoustruils, ou ré- 
parés, à des époques beauconp [rfns ék 
mier ardiîteete de cet édifice, ^ dev 
dear les plus briles cathédrales de B 
Sealement, on sait qu'on maçon, nom: 
les travaux vers 1442. Cette obsenrilé : 
auteurs de notre ardiiteclure religieuse; c*est à peine si 
l'on a pu sauver de l'ouUi le nom de trois ou quatre maHm 
d'eeuwe du moyen-Age. Le château appartient aussi , en par- 
lie , au treizième siècle ; de même qu'une fonle de maisons 
ornées de sculptures en bois. 

Parmi tonsces dessins, exécutés avec un singulier caractère, 
les plus intéressants, su noinbredequatone,sontceaxdu tom- 
beaude François II , ledernjerdeedncs de Bretagne, et de sa 
f^me Hargaerile de Fotx , mère de la reine Anne , femme 
de Louis XIL Ce tombean est connu à Nantes sous le nom de 
Tombeau rf» Connn, el fut terminé, vers 1506, par Michel 
Colomb, dont malheureusement il ne reste aucun antre sou- 
venir dans l'histoire de l'art. M. Guépin cite seulement ces 
lignes naïves el touchantes, gravées, A ce qu'il pavait , snr le 
marbre du tombeau ; c'est toute la biographie du pauvre et 
glorieux artisle : <■ Je n'étais qu'un pauvre enfant , sans ap- 
pui, courant sur les routes, A la merci de Dieu et des saints 
'palrons de nos villages , oubliant souvent boit* et manger , 
pour voir travailler A tontes les belles croix en pierre qui or- 
nent les lieux saiots des diocèses de Léon, et faisant moi-même 
de petites imaiges en bois avec un mauvais couteau , lorsque 
de vénérables prêtres me prirent en pitié el se chargèrent 
de me nourrir , en me disant : Travaille , petit ; regarde 
tout ton soûl et le clocher A jour de Saint-Pol elles Iwlles 
œuvres des compaignons; regarde ; airoe le bon Dieu, le 
doux Sauveur, la beiioiste vierge Marie, et lu auras la grAce 
des grandes choses; lu seras en renom dans le Léon et la 
belle duclié de Brelaigne. Ainsi je faisais depuis longtemps 
ponr devenir habile ouvrier, lorsque notre ducliesse Anne 
m'a comnundé le tombean de notre gracienx duc François II, 
cl de la duchesse Mai^uerite. * 

Le style du tombeau sculpté par Michel Columb est de 
la plus extrême pureté , A en juger par les gravures de 
H. Kawke. Il a beaucoup d'analogie avec ces admirables . 
sculptures anonymes de la petite église de Solegme , dans le 
département de la Sarihe. Les Soi'nlj de Solente , qui datent 
à peu près de la même époque, c'est-A-dire de la fin du quin- 
zième siècle et du commencement du seiitème, avaieut aussi 
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été exécotés par des Compaignons dont le talent mérite place 
à côté du talent de Cousin , dé Goujon et des artistes les plus 
renommés de la renaissance. Seulement , ceux-là avaient 
conservé un sentiment spiritualiste que les sculpteurs officiels 
de la cour sacrifièrent à leurs protecteurs. Du reste , la mé- 
moire de lean Cousin, lequel eut le privilège de faire le buste 
du roi François I*', n'a pas été beaucoup plus épargnée, puis- 
qu'on ignore le lieu et la date de sa naissance et de sa mort. 
Quant à Jean Goujon lui-même, qui a reproduit tant de fois les 
portraits de la belle Diane de Poitiers, et qui a brodé de ses 
merveilleuses fantaisies tant de monuments encore debout, 
ne doute-t-on pas aujourd'hui s'il fut tué par la balle des 
catholiques , dans la Cour du Louvre , ou à la fontaine des 
Innocents ? 

Le duc François II et la duchesse Marguerite, recouverts de 
leurs insignes , sont couchés sur une table de marbre noir; 
trois anges soutiennent leurs tètes sur des oreillers, en témoi- 
gnage de leur mort chrétienne ; à leurs pieds, un lion et une 
levrette attestent qu'ils ont possédé la force magnanime et 
la fidélité. Aux quatre coins du tombeau se trouvent les qua- 
tre vertus cardinales : la Justice , la Prudence, la Tempérance 
et la Force. Les deux extrémités et les côtés sont ornés par des 
pleureuses que surmontent les douze apôtres, saint François, 
sainte Marguerite, et les deux rois très-chrétiens, Charlema- 
gne et saint Louis. Le calme et la noblesse des deux figures 
couchées, la tournure élégante et sévère des quatre grandes 
figures symboliques, la finesse des bas-reliefs et des arabes- 
ques , font de ce tombeau une des œuvres les plus précieuses 
de cette époque transitoire qui sépare le moyen-âge pur de 
l'épanouissement complet de la renaissance au milieu du sei- 
zième siècle. 

Maintenant, il faut louer M. Hawke de l'exactitude scrupu- 
leuse avec laquelle il a traduit dans ses eaux-fortes le carac- 
tère de ces belles scupltures. Un autre mérite, qui se trouve 
à un de^ éminent dans les gravures plus avancées , repré- 
sentant des vues d'intérieur ou des paysages , c'est celui de 
la couleur. M. Hawke possède supérieurement le senti- 
ment de la lumière et de ses accidents sur la nature exté- 
rieure. Il réussit donc à merveille dans le dessin de l'ar- 
chitecture capricieuse , improprement appelée architecture 
gothique. La vue de la cathédrale de Nantes, entre autres, 
celles des portes latérales et des chapelles , sont d'un bel 
effet de perspective et finement travaillées pour les détails. 
M. Hawke n'est pas aussi heureux dans la désinvolture et la 
physionomie de ses personnages, pareil en cela à M. Durand 
Ruel, l'auteur de quelques excellentes lithographies ré- 
cemment publiées. Mais cette imperfection d'un accessoire 
qui peut, d'ailleurs, être confié à une main plus familière avec 
les figures , ne détruit pas l'harmonie du sujet principal. Une 
autre légère imperfection des eaux-fortes de M. Hawke, c'est 
une certaine sécheresse dans la taille de ses ombres, et quel- 
quefois un contraste trop accentué entre le blanc et le noir. 
Mais il faut dire que &f. Hawke n'est pas encore tout-à-fait 
rompu à la pratique de l'eau-forte. Avec un peu plus d'habi- 
tude des procédés si minutieux de cette gravure pittoresque, 
il arrivera, sans aucun doute, à transporter sur ses planches 
la délicatesse et la finesse de ton qui se remarquent dans ses 
dessins à la plume , dont on verra plusieurs séries au Salon 
prochain. 



Pendant que la province nous envoie l'image des trésors 
traditionnels qu'elle conserve, les artistes de Paris repro- 
duisent sous tous les aspects les monuments et les vues de la 
grande cité. MM. Rittner et Goupil viennent d'éditer une col- 
lection des Vues de |Part«, par M. William Wyid. Cet album 
n'a rien de commun que le titre avec les estampes banales 
annexées à l'ouvrage de Dulaure, pas plus qu'avec les infor- 
mes lithographies de je ne sais quel écolier , qui sont étalées 
au passage Choiseul. M. Wyld a beaucoup de distinction dans 
sa manière. La légèreté de sa touche , la transparence de ses 
ciels, la limpidité de ses teintes lumineuses, indiquent les tra- 
ces de son origine et quelque ressouvenir des charmantes 
aquarelles des paysagistes anglais. L'Album de M. Wyld se 
compose de vingt lithographies représentant Notre-Dame , 
l'Hôtel-de-Ville, la Fontaine des Innocents, le Pont des Saints- 
Pères , l'Arc de Triomphe , la Chambre des Députés , le Pan- 
théon, le Jardin des Tuileries, le Père-Lachaise , la Place de 
la Concorde, le Pont-Royal , la Porte Saint-Denis, la Bourse, 
la Rue de la Paix , le Boulevart des Italiens, le Palais-Royal, 
la Madeleine, la Porte Saint-Antoine, le Palais des Tuileries et 
le Pont-Neuf. M.Wyld a su varier les ressources de son crayon 
selon le sujet qu'il avait à reproduire ; les vues du Jardin des 
Tuileries , du Pont des Saints-Pères, du Père-Lachaise , sont 
des panoramas un peu vaporeux, où les grandes masses sont 
indiquées comme il convient à des perspectives étendues ; 
tandis que Notre-Dame , l'Hôtel-de-Ville , le Panthéon , etc., 
sont isolés an milieu de leur entourage , et consciencieuse- 
ment étudiés dans leurs moindres détails. Les lecteurs de 
VArliUe peuvent connattre dès ce jour M. William Wyld par 
une fine lithographie à laquelle il a appliqué le procédé dif- 
ficile du coloriage sur la pierre. 

L'activité des éditeurs de publications pittoresques s'est 
un peu ralentie depuis le premier janvier. Mais les ouvrages 
commencés se continuent sans relâche. La belle HitUAre de 
Napoléon^ de M. Dubochct, est arrivée à sa 15* livraison. 
Bonaparte vient de débarquer sur la terre d'Egypte , où l'ap- 
pelait je ne sais quel instinct de l'Orient. L'auteur du texte 
a raconté avec une simplicité élégante les premiers actes 
de ce drame , qui doit aboutir au rocher de Sainte-Hélène. 
M. Laurent emprunte surtout ses récits aux documents offi- 
ciels. C'est sans doute la meilleure manière de dérouler une 
histoire encore si voisine de nous. Quand on écrit l'histoire à 
distance, il faut bien recourir aux interprétations, et se con- 
fier parfois à d'ingénieuses hypothèses; mais la sobriété 
nous parait la première qualité requise pour tracer un ta- 
bleau en quelque sorte contemporain. Les gravures , d'après 
M. Horace Vernet , n'ont point trompé nos prévisions : c'est 
toujours la physionomie originale de l'époque, qu'il s'agisse 
de peindre le jeune Corse à l'œil d'aigle , ou ces lions aven- 
tureux qui le suivirent à travers tous les dangers. 

Les Contée de La Fontaine^ publiés par M. Ernest Bourdin, 
seront bientôt terminés. Les gravures des dernières livrai- 
sons ne sont pas moins spirituelles que les précédentes. Deux 
ou trois paysages, de M. Français : le Villageois qui cherche 
son Veau , la Clochette et le Pommier, se distinguent surtout 
entre les autres. Les quatre frontispices , destinés à être mis 
en tète des livres, sont très-coquettement composés. M. De- 
véria a donné un seul dessin pour le conte du Tableau, C'est 
un des meilleurs dessins du recueil, quoique le travail 
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•tu graveur manque un peu de souplesse el d'harmonie. Nous 
learedons qu'on nail pas employé plus souvent à ces illus- 
Iralious le talent si gracieux de MU. Joliannot et Itoqueplan. 
Uuoj qu'il en soil, les Con(M ii« XaFonfatne sont pourtant un 
des beaux ouvrages de la typographie contemporaine. 

-Nous aurons occasion de parler dans notre prochaine revue 
d'une nouvelle gravure à la manière noire, par H. Girard , 
d'après M. Ziégler : c'est le Daniel datu la (tute aux iioni, 
exposé au dernier Salon. Le talent de M. Girard , associé A 
celui de M. Ziégler, promet un résullal digne de l'attention 
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sji c prince de Vérone a Lien raison de 
s'écrier ; a Jamais il n'y eut de plus 
leliante histoire que celle de Juliette et 
son cher Itoméo ! n c'est le sujet le plus 
irondémcnt dramatique que le génie du 
'àlre ail assurément rencontré, el la 
ilion de Shakspere en a fail un impé- 
..«™,^ w.^. - oiuvrc. Quelle grâce ravjssanle el quelle 
mystérieuse terreur! N'y trouvc-t-on pas les enivrantes sé- 
•tuclions de la jeunesse, les prodiges de la sympathie et de 
l'amour, les mariages secrets, les échelles de corde, l'éuer- 
uie des haines héréditaires, les sombres abtmes de la mort, 
les angoisses du désespoir, tous les ressorts qu'on a tant usés 
depuis! Quelle femme n'a rêvé de Roméo, dont les lèvres 
s'attachent si respectueusement sur la main de Juliette dans 
• elle nuit de bal qui décide de leur dcsiinéef Quel homme 
n'a idolâtré celte naïve enfant qui dit, en voyant s'éloigner 
llofféo : B Sil'on me marie avec un autre, je crains bien que 
mon tombeau ne soit an U( nuptial? n El celte conversation, 
ù l'heure oh le chant de l'alouetle succède, hélas ! à celui du 
rossignol, où les étoiles, fermant leurs yeux, cessent de veiller 
sur les amants que l'aube avertil de se retirer de peur 
qu'ils ne soient surpris par le jour indiscret, celle adorable 
conversation n'esl-elle pas gravée dans toutes les mémoires? 
(j'est une terrihle chose que de lutter contre de pareil sou- 
venirs. L'excellent Ducis a complètement échoué dans l'imita- 
tion qu'il aprétendu fairedelapiècedeSliakspere, dont toute 
la poésie s'esl évaporée entre ses mains. H. Frédéric Soulié 
■l'a pas été beaucoup plus heureux; cependant, cette œuvre de 
Jeune homme est empreinte de la vignenr dramatique qui a 
depuis caractérisé le talent de ce fécond auteur, qu'un succès 
de plus vient encore de populariser. M. Frédéric Soulié, im- 
bu des doctrines du dix-huitième siècle , et sous l'influence 
du théâtre do Voltaire, lorsqu'il a la le sombre drame de 
shakspere, a voulu développer philosophiquement le carac- 



tère dffl frère Laurence, ce digne religieux qui sert avec tant 
de simplicité les amours de Juliélte et de Roméo. Son Talermi 
a entrepris de réconcilier tes Montaigu el les Capulet. à la 
place du prince de Vérone, et il cherche k dominer leurs 
querelles par l'autorité de sa parole. Celle création donne un 
nouvel aspect au sujet. Elle en détruit le charme naturel 
et spontané, mais elle lui prête d'un autre cfllé une certaine 
pompe morale, dont H.Frédéric Soulié a su tirer un grand 
parti dans son dernier acte, le meilleur de sa tragédie. 

Le Théâtre -Fraudais , en faisant passer de l'Odéon à sou 
répertoire la pièce de M. Frédéric Soulié, a rendu â Beauva- 
let un réie qu'il joue avec elfcl, le râle de Talermi. Mlle Aoals 
est une cliarmante Juliette ; mais Lockroy, nous le disons à 
regret, nous semble un triste Roméo. Lockroy a toujours 
l'air de porter sur la poitrine tous les crimes du boolevart 
du Temple, comme un poids qui l'empêche de respirer ; son 
front parait marqué d'une empreinte sinistre ; la tendresse et 
la mélancolie lui vont mal. Lockroy est fail pour jouer des 
râles de procureurs du roi, de conseil lers-d'élats, etc.; mais 
il n'atteindra jamais à la grâce poétique, ni à la passion. La 
Comédie-Française, qui vient de l'acquérir, n'en trouvera 
pas moms l'occasion de l'employer, car c'est dd acteur re- 
marquable ea beaucoup de points. Du reste, comme il est 
homme d'esprit avant tout, quand il ne jouera pas, il fera des 
pièces : la Comédie- Française ne peut donc qu'y gagner. 

Faisons un léger reproche à Shakspere : pourquoi Juliette 
a'est-elle pas le premier amour de Itoméo? Que signifie cette 
Rosaline qui le fait errer dans les bois de sycomores avant 
le lever du jour, el conter sa peine aux oiseaux t II est vrai 
qu'il l'oublie aussitôt qu'il a vu Juliette ; mais n'aurail-il pas 
mieux convenu à l'idéalité de cette histoire, que l'amour eût 
fait battre en même temps ces deux cœurs pour la première 
fois? Shakspere, en peignant ces ombres fugitives qui passent 
sur l'àmc des jeunes gens en attendant la passion véritable, 
comme les nuages rapides qui s'évanouissent au^ rayons de 
l'aslre nocturne, s'esl I en u trop près de la réalité, peut-èlrci 
Roméo a pu aimer une autre femme que Juliette, mais nous 
ne voulons pas le savoir. Qui donc permettrait aussi à Juliette 
d'avoir écoulé les vœux du comte Paris, quelque brave cl 
digne jeune homme qu'il soit? Demandez encore aux poètes, 
amis des choses du cœur, si Abailard a Jamais été daus leurs 
rêves l'amant d'une autre femme qu'Héloïse; et pourtant, le 
malheureux l'avoue dans ses Icllrcs ! Celle double virginité 
du cœur et des sens ne se rencontre-t-elle donc jamais? 

A la Porte-Saint-Martin et à l'Ambigu -Comique, nous re- 
trouvons trois noms honorablement connus du public, dont 
les deux derniers ont été applaudis à la Comédie-França'isr, 
el dont le premier y trouvera le même accueil quelque jour. 
Le Iiasard réunit sous notre plume trois auteurs sur le talent 
desquels reposent de grandes espérances dramatiques. Il y a 
en eux une sève plus forte qne chez la plupart do leurs jeu- 
nes confrères, et tous les trois marquent leur style et leur 
sujet d'un cachet littéraire qui distingue encore davanla^ie 
leurs œuvres, au milieu de la foule de productions aussi in- 
correctes qu'informes dont s'alimente le Ihéàlre moderne. 
Cepeodanl, ce n'est pas celle qualilé qui brille le plus dans 
leurs trois nouveaux ouvrages , et si nous ne pensions qu'il 
leur a bien fallu se inetlrc à l'optique dt) boulev.nrl, nous 
croirions devoir avertir avep quelque sévérité MM. Rosier et 
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Larootsartoat, de dooDer plus de soins à leurs études dramati- 
ques. Nous préférons regsurderie Manoir de Monl-Louvier et la 
Branche de Chêne, comme des pièces fort intéressantes pour 
la Porte-Saint-Hartin et TAmbigu-Comique, mais dont le suc- 
cès ne tire pas k conséquence à l'endroit de la réputation des 
auteurs. 

Randal l'emporte sur les drames que nous venons de nom- 
mer, par la forme autant que par la pensée; mais il leur cède 
en mouvement; il ne possède pas au même degré qu'eux les 
ruses de la scène; l'action n'est pas serrée d*un nœud assez 
puissant; elle flotte et se complaît dans son ampleur; elle 
imite un peu ces enfants qui, tournant sur eux-mêmes, s'a- 
musent des cercles de leurs robes enflées; le dialogue , bien 
que poéticfue et chaleureux, se laisse aller à la déclamation. 
Il s*agit d'un homme et même d*nn homme île génie, au 
dire de l'auteur, qu'un gouvernement quelconque désire 
enlever à la défense des intérêts populaires ; c'est un Mi- 
rabeau , dont une cour eflTrayée marchande la conscience , 
et qu'elle entoure de tous lespiéges de la corruption. Certes, 
il y avait là un admirable tableau à tracer. Quels ressorts ne 
fait-on pas jouer en pareil cas? M. Mallefille a choisi pour com- 
binaison un mariage qui force un honnête homme à satisfaire 
les caprices d'une femme légère , et à dévorer son patri- 
moine, afin qu'on puisse avoir raison enfin de son indépen- 
dance lorsqu'il se verra ruiné, et que, n'ayant plus sa 
fortune, il aura encore son amour. Si cette idée eût été déve- 
loppée avec des incidents moins romanesques, et pour ainsi 
dire étrangers, elle aurait fourni matière à un bon drame. 
Celui de M. Mallefille se recommande plus, ainsi que nous le 
disons, par son style énergique, par ses sentiments généreux, 
que par la logique de ses déductions. On sent que c'est 
l'œuvre d'un homme de cœur. 

M. Rosier, dont l'esprit incisif et mordant affectionne les 
allures de Beaumarchais, a prodigué sa verve dans un gros 
drame , auquel ne manquent ni les enlèvements , ni les re- 
connaissances, ni les scélératesses ordinaires du genre. Toutes 
ces choses-là ont seulement le mérite d'être maniées avec 
plus de vigueur que de coutume. Le sir de Flavy, qui a sur 
la conscience la mort de Jeanne d'Arc , à laquelle il refusa 
un asile quand elle fuyait les Anglais, ne trouve pas ce mé- 
fait suffisant. Il pille, il saccage, il commet tontes sortes 
d'horreurs aulour de son château de Mont-Louvicr. Son j^riii- 
cipal plaisir, c'est d'enlever les jeunes fiUes , alors même 
qu'il faut les arracher au cloître : il ne respecte rien. Cette 
dernière occupation déplatt à madame de Flavy, sou épouse , 
très-portée à la jalousie ; il s'ensuit des scènes de ménage 
dans le goût de celles de Lucrèce Borgîa et de son mari. &fa- 
dame de Flavy s'avise de faire enlever, pour son propre 
compte , le dernier objet des désirs de son seigneur et maître. 
Celui-ci découvre le mystère, e( sa colère est grande ; mais 
quelle est la surprise de madame de Flavy l Cette jeune 
enfant , c*est sa fille ; une fille qui lui est venue d'une nuit 
de meurtre et de viol dans les châteaux voisins. De Flavy 
n'est que médiocrement flatté d^apprendre ce secret; mais, 
en recueillant ses souvenirs , il se reconnaît le père de Ten- 
faut, et il voit bien que la voix du sang parlait en lui au 
lieu de Famour. Sauf un homme jeté dans les oubliettes du 
château , il n*y a pas beaucoup de morts. Ce drame a ob- 
tenu un grand succès; il est joué avec ensemble , avec ar» 



deur. Mlle Georges y rencontre par moments ses belles 
inspirations d'autrefois; seulement, l'auteur a tort de l'ap- 
peler une faible femme , une pauvre victime opprimée ; c'est 
une femme forte , au contraire , s'il en fut , et bien capable 
d'effrayer, par ses emportements , même un homme comme 
le sir de Flavy. M. Harel compte un succès; M. Rosier n*e!i 
compte pas! 

Nous dirons de M. Lafont ce que nous pourrions dire de 
M. Rosier, qu'il nous est presque désagréable de le voir signer 
des œuvres d'une portée ordinaire. M. Lafont est un auteur 
distingué, d*un esprit délicat, d'un goût épuré par l'étude de 
nos chefs-d'œuvre; M. Lafont et M. Rosier, que la Comédie- 
Française devrait retenir chez elle, se prêtent trop volontiers 
aux exigences du mélodrame. La Branche de Chêne sera 
peut-être un rameau d'or pour lui, nous le soultaitons; mais 
elle ne se changera pas en branche de laurier, cette pièco 
eût-elle le succès fabuleux du Sonneur de Sainl-^aul; et <i 
parler franchement, nous ne voyons pas pourquoi elle n'y 
parviendrait pas. M. Lafont a composé cette pièce en colla- 
boration de &!. Desnoyers , dont Texpérience dramatique est 
éprouvée. Le théâtre de l'Ambigu-Comique se trouve en 
pleine voie de prospérité, et cela ne pourrait être autrement 
avec une administration intelligente comme la sienne , aussi 
prévoyante et bien apprise , par exemple , que celle du Gym^ 
nase l'est peu, ce qui est beaucoup dire en quelques mots. A 
propos du Gymnase, un de nos amis, très-spirituel garçon, 
nous disait l'autre jour : « Depuis que le Vaudeville est allé 
« se placer auprès du Gymnase, savcz-vous une chose? c'est le 
« Gymnase qui a été incendié ! » Le mot est heureux, n'est-ce 
pas? 

HlPPOLYTE LUCAS. 



THEATRE DE LA RENAISSANCE. — Dia!(r db Cnirnr, 

par M. Frédéric Soulié. 

Nous sommes de ceux qui croient que toute idée , à sou 
origine , est susceptible de se prêter aux développements du 
roman ou du drame; mais cependant, nous pensons que le 
poète doit faire un choix entre les deux manières de traduire 
son idée devant la foule , et ne pas ambitionner la gloire do 
faire coup double, pour ainsi parler. Aussi n'approuvons-nous 
pas complètement M. Frédéric Soulié de nous avoir présenté 
Diane de Chivry sur la scène, après nous l'avoir fait connaître 
dans un roman. 

L'intrigue qui fait le fond du nouveau drame est trop peu 
secrète, à cette heure, pour que nous ne soyons pas naturelle- 
ment dispensé d'en donner l'analyse; connue déjà de nos 
lecteurs , sans doute , publiée qu'elle a été dans le Journal 
des Débatte avant de prendre la forme d'un volume , il serait 
oiseux d'en offrir ici une quatrième édition. Nous pouvons 
donc, abordant la question tout d*abord , reprocher à BI. Fré- 
déric Soulié d'avoir pris pour héroïne une jeune fille aveugle : 
car on conçoit combien l'art des combinaisons dramatiques est 
simplifié par ce fait seul. Quoi de moins difficile, en effet, que 
de faire naître des situations saisissantes autour d'une pauvre 
femme qui ne voit pas les gens qui l'approchent? Un homme 
lui vole son honneur, sous un faux nom ; elle est condamnée à 
ne pouvoir pas reconnaître cet homme. Si fait! nous répondra 



200 



L'ARTISTE. 



M. Frédéric Soulié, pourvu que cet homme parle. Mais jus* 
que là, quelle situation épouvaDlable pour la malheureuse I 
Et combien la situation ne serait-elle pas plus facilement af- 
freuse encore, si M. Frédéric Soulié avait voulu choisir un héros 
muet, comme il a choisi une héroïne aveugle I 

Nous y insistons, l'emploi de moyens pareils nous parait 
mériter uu blâme non équivoque , car il n'aboutit à rien moins 
qu'à substituer aux effets produits par le choc des passions 
et des caractères, quelques accidents puérils. Dans ufi roman, 
la chose est bien différente , parce qu'alors Tauteur peut 
aisément remplacer Taction par le développement psycholp- 
gique. Dans un drame , an contraire , l'action , sous aucun 
prétexte , ne peut être paralysée ; il faut que les héros mar- 
chent , agissent , luttent ; et comment le pourront-ils, s'ils n'y 
voient pas?..: et comment leurs chutes nous intéresseront-elles, 
si nous savons tout d'abord qu'ils seront forcés de tom- 
ber?... Un autre reproche que nous adresserons à l'auteur de 
iHane de Chivry^ c'est d'avoir tenté d'introduire la réalité 
complète sur la scène, au dernier acte de son ouvrage. M. Fré- 
déric Soulié nous a montré une scène de cour d'assises, prise 
sur le fait, si cela se peut dire, tellement vraie, que la plu- 
part des phrases placées dans la bonclie des divers person- 
nages qui y figurent se trouvent à coup sûr à chaque page de 
la Gazette des Tribunaux. Eh bien ! la scène n'a pas été du 
goût du public, et cela devait être ; car ce n'est pas d'au- 
jourd'hui que la réalité absolue dans l'art est regardée comme 
impossible. L'interprétation de la nature , voilà , pour les 
poètes comme pour les peintres , le but qu'il est important et 
glorieux d'atteindre; quanta la reproduction exacte de la na- 
ture , M. Frédéric Soulié , nous l'espérons , n'y songera plus , 
désormais. 

Ces réserves un peu sévères une fois faites, nous convien- 
drons sans peine de Thabileté réelle dont témoigne Diane de 
Chivry, pour ce qui est des scènes prises en elles-mêmes, et 
de la contexture de l'œuvre eu général. Il serait à désirer, 
sans doute, que l'intérêt observât mieux le crescendo^ dans le 
nouveau drame, et que les deux derniers actes, par exemple, 
excitassent plus de tristesse ou de surprise que les trois pre- 
miers. A partir du troisième acte, l'action est trop languis- 
sante, voilà qui est incontestable ; et encore, le style de la 
pièée est généralement d'une trame trop lâche, d'une cor- 
rection trop douteuse. Mais cependant , il est juste de dire 
que lés transitions d'une scène à l'autre sont très-habilement 
ménagées, dans Diane de Chivry , que les caractères princi- 
paux en sont hardiment tracés , que le dialogue y est toujours 
d'une allure en harmonie avec les circonstances , et enfîn, 
que, à part quelques préparations un peu complaisantes, on 
n'y trouve pas de longueurs. 

M™« Albert, dans le rôle de Diane, a été bruyamment ap- 
plaudie à plusieurs reprises. Nous n'hésitons pas à recon- 
naître qu'une partie de ces applaudissements était méritée ; 
toutefois, nous pensons que M">« Albert n'a pas joué d'une 
façon aussi complètement satisfaisante qu'elle était capable 
de le faire. 

On a reproché à Mme Albert de trop multiplier ses gestes , 
pour une aveugle; en ceci , au contraire, nous ne pouvons 
qu'approuver l'intelligente actrice. Ayant à créer un rôle ana- 



logue, pour notre compte, nous l'eussions compris ainsi. Mais 
ce que nous blâmerons sans réserve, chez Mme Albert, c'est la 
préoccupation évidente de produire on effet quelconque par la 
moindre parole, par le moindre signe. Mme Albert nous -sem- 
ble faire consister le talent dramatique dans l'expression 
constante d'une idée ; erreur grave , à notre avis I Être une 
grande tragédienne, ce n'est pas torturer chaque mot, cha- 
que syllabe, pour en tirer on sens inutile; c'est, loin de là, dire 
simplement ce qui est simple, et réserver son énergie et son 
talent mimique pour les solennelles occasions. Mme Albert 
fera donc sagement, désormais, de ne pas vouloir placer une 
intention dramatique sous chaque parole qu'elle prononce, de 
dire bonjour aussi simplement qu'elle le ferait dans le monde. 
Elle n'en produira que plus d'effet, quand la véritable situation 
à effet se présentera. 

M. Guyon, dans le rôle de Léonard Asthon, a fait preuve de 
bon goût et d'intelligence. Il a oublié sur le boulevart les 
grands éclats de voix, les saccades gutturales , l'articulation 
caverneuse, etc., et nous l'en félicitons sincèrement. Sa tenue 
a été parfaite, sa diction distinguée, et même élégante; il ce 
lui manque plus que de varier un peu ses inflexions, de façon 
à éviter la monotonie. 

Quant à M. Alexandre, a-t-il bien ou mal joué? C'est ce que 
nous serions fort en peine de dire , n'ayant pas pu entendre 
un seul des mots qu'il a prononcés. 

J.-C. 



L'Institut vient d'admettre au nombre de ses élus M. Cou- 
derc, en remplacement de M. Langlois. Ce choix a été ap- 
prouvé par tous les amis des arts. Le talent de M. Couderc 
est assez connu pour nous dispenser d'un long éloge. Le Lé- 
vite d'Ephraîm , la Bataille de Lavofeld , le Siège de Lérida^ 
le Siège d'Yoktoum , ont rangé ce peintre parmi nos meil- 
leurs. Il avait pour concurrent M. Cogniet, également estimé. 
Le Saint Etienne au lit d'un malade^ le Marius à Minturnes, 
le Bonaparte en Egypte prèsidani les travaux de l'InstittU^ qui 
décore le plafond du Louvre , ont tenu longtemps l'illustre 
aréopage indécis. M. Couderc, qui a précédé M. Cogniet dans 
la carrière, l'a enfin emporté ; mais voilà de ces cas où l'A- 
cadémie regrette de n'avoir qu'une place à donner. 

— Les arts ont à regretter la perte récente de M. Louis 
Francia père , dont les aquarelles sont connues de tous les 
amateurs. (In des plus beaux titres de gloire de M. Francia, 
sans même parler ici des œuvres qu'il laisse, est, sans con- 
tredit, d'avoir été le maître et le conseil de Bonnington. 

— Mme Persiani, éloignée pendant quelques jours, par une 
maladie assez grave , du Théâtre-Italien , où son absence se 
faisait vivement sentir , a fait enfin sa rentrée jeudi dernier , 
dans Don Juan. Cinq salves d'applaudissements frénétiques , 
parties à la fois du parterre , de l'orchestre et des loges , ont 
salué, dès son entrée en scène, la grande cantatrice , aujour- 
d'hui l'idole du public parisien. — Nous publierons dimanche 
prochain le portrait de Mme Persiani. 
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B A symphonie avec chœurs, de 
Beethoven . a été écoutée dans 
religieux silence. Il était facile de 
iprendre, en voyant l'attention 
Qtesur tous les visages, quechacun 
' ait à se rendre compte de ses im- 

ssjons, et voulait asseoir unjuge- 
ette composition singulière. S'il 

-. -3t, de nier la grandeur et la beauté 

qui respirent dans plusieurs parties de cette symphonie, 
il est certahique celle œuvre laisse dans l'âme plus d'in- 
quiétude encore que d'admiration. 11 y a, danscepoëme 
ronftis et gigantesque, des phrases qui vous ravissent, 
qui vous pénètrent d'enthousiasme . dont l'élégance et 
la pureté sont au-dessus de tous les éloges ; mais à côté 
de ces phrases divines on est tout étonné de rencorftrer 
des énigmes indéchilTrables , qui semblent proposées 
comme un défl à la sagacité de l'auditoire. J'ai surtout 
distingué un thème plein de simplicité, qui monte suc- 
cessivement, et avec une grâce charmante, des contre- 
basses aux violoncelles, des violoncelles aux altos , des 
allosaux violons, et que l'auteur a développé avec un 
rare bonheur. Il n'y a rien dans Haydn ni dans Mozart 
qui surpasse ce morceau en élégance ou en m[(jesté. Mats 
ce plaisir est bientôt troublé par des notes capricieuses 
qui se querellent au lieu de converser, qui changent de 
route presque à chaque instant , et que je suis tenté de 
prendre pour une raillerie dédaigneuse. Car cette obscu- 
rité, celle bizarrerie n'est pas, quoi qu'on puisse dir«, le 
cachet constant du stylo de Beethoven; Beethoven est 
clair, admirablement clair quand il lui platt de laisser 
voir sa pensée, de la traduire simplement , et de ne la 
quitter ^près l'avoir présentée sons des faces diverses, 
î* ii>iK, Ton ir, K* uvRAiwx. 
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Lors donc que sa pensée est séparée de nous par im 
voileobstinéquel'attentionla plus persévérante ne réussit 
pas h déchirer, il est permis de croire qu'il s'est enfermé 
dans une nuit volontaire, ou qu'il n'a pas rencontré, pour 
sa pensée, une expression, obéissante. C'est de sa part une 
raillerie, ou une tentative malheureuse. Dans le cours de 
cette symphonie il a plusieurs fois essayé de marier le 
basson avec les instruments à cordes, sans Jamais tirer 
de cette alliance des effets agréables. Mais le vice radical 
qui domine, à mon avis, cette œuvre singulière, c'est 
le défaut de proportion entre la partie instrumentale et 
la partie vocale. Lorsque les chœurs arrivent ils ne sont 
pas attendus , ils ne sont pas nécessaires; c'est une œu- 
vre nouvelle qui commence. L'auditoire étonné se de- 
mande quelles émotions l'auteur lui prépare ; et lorsque 
les chœurs se taisent, il regrette sincèrement que la sym- 
phonie ne se soit pas achevée sans le secours de la voix 
humaine. Pour que les chœurs parassent nécessaires, 
pour qu'ils fissent partie intégrante de la symphonie, il 
faudrait qu'ils intervinssent au début , et <^u'ils aller- 
nassenl parfois avec les instruments. A cette condition, ils 
deviendraient intelligibles et produiraient un effet précis; 
et lorsqu'enfln l'orchestre et les voix se réuniraient dans 
un cri unanime, l'auditoire serait ému au lieu d'être 
étonné. Mais, placés à la fin de la symphonie, les chœurs 
ressemblent à une pièce de rapport, et ne font pas corps 
avec le reste de l'ouvrage. J'ajouterai que la masse vo- 
cale, prise en elle-même, abstraction faite du rang qu'elle 
occupe, et du rAle qu'elle joue dans celte symphonie, me 
parait un peu maigre. Pour tenir télé à cet orchestre 
formidable, il faudrait certainement des chœurs deux 
fois plus nombreux. L'opinion que j'exprime ici était 
partagée, au troisième concert du Conservatoire, par de 
nombreux auditeurs, qui depuis longtemps font profes-^ 
sion d'admirer Beethoven. Ils se récriaient comme moi 
sur la maigreur des masses vocales et sur la place assi- 
gnée aux chœurs. Slje me trompe, je no suis pas seul à 
me tromper. 

Lt Calme dt la mtr a été Justement applaudi. C'est un 
chœur d'une belle ordonnance, et dont toutes les parties 
sont traitées avec une grande clarté. Mais dussé-Je être 
accusé d'ignorance et de sacrilège par les musiciens di> 
l'école pittoresque et philosophique , je n'hésite pas à 
dire que pour admirer ce chœur, je n'ai pas besoin de 
penseraucalme.de la mer. J'écoule avec plaisir, quel- 
quefois avec ravissement, les notes lentes ou rapides, les 
phrases calmes ou tumultueuses dont Beethoven a com- 
posé celle œuvre élégante; mais j'avoue franchement 
qu'il m'est impossible de découvrir dans celte combi- 
naison, tour à tour gracieuse et sauvage, le bruit des 
(lots sur les galets , le frémissement de l'eau ridée 
par le vent , le combat et la colère des vagues amon- 
celées, le cri de la tempête, et enfin le retour de la lui 
mlère et du repos. Si Beethoven , en écrivant le Calmi dé- 
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la mer, a été préoccupé de ces idées , qui me paraissent 
absolument contraires au génie de la musique, c'est mal- 
gré ces idées, et non à cause de ces idées, qu'il a produit 
un chef-d'œuvre. La singularité, la fausseté de l'explica- 
tion ne trouble pas la beauté dja poëme. Le Tasse , après 
avoir enfanté son admirable Jérusalem, a donné une clef 
que personne ne consent à prendre au sérieux ; mais 
cette clef, dont personne ne veut se servir, n'empêche 
pas la Jérusalem de nous charmer par son élégnnce et 
par l'émotion sincère qui anime les principaux épisodes. 
J'admettrai volontiers que Beethoven a prétendu lutter 
avec la peinture et nous représenter le mouvement et la 
couleur des flots, comme pourrait le faire le pinceau de 
Copley Fielding. En cela il s'est trompé ; mais , malgré 
son erreur, il a produit un bel ouvraj^e. Il n'est pas le 
premier qui, en partant d'une poétique erronée» soit ar- 
rivé à écrire un beau poëme. 

Le solo de clarinette exécuté par M. Joseph Blaes , et 
l'air italien chanté par Mlle Guelton , nous forcent de ré- 
péter ce que nous avons déjà dit en parlant des deux 
premiers concerts du Conservatoire : de pareils morceaux 
sont indignes de figurer sur le programme , à côté de 
Beethoven. L'habileté de M. Blaes n'a rien de surprenant, 
et le solo qu'il a joué est d'une vulgarité qui échappe à 
toute critique. Il n'y a pas moyen de blâmer ou de dis- 
cuter ces cascades de notes qui rappellent tour à tour 
les fanfares d'un régiment de cavalerie, ou la chute de 
Teau dans le bassin d'une fontaine. Comment, avec la 
meilleure volonté du monde, analyser des phrases qui 
ne contiennent aucune pensée? Toutefois, nous savons 
gré à M. Blaes de n'avoir pas cherché à dénaturer son 
instrument. Le morceau qu'il a joué est parfaitement 
nul ; mais, du moins, il n'a tenté de lutter ni avec le 
hautbois , ni avec la flûte ; il n'a pas perdu son temps 
à chasser le son d'écho en écho ; il s'est contenté de ma- 
nier les clefs de sa clarinette avec précision, avec sûreté, 
et de nous donner des notes généralement pures. Sans 
doute , ce n'est pas assez pour figurer dans un concert du 
Conservatoire, mais c'est assez pour mériter l'approba- 
tion des Juges spéciaux ; et les auditeurs qui ne sont pas 
initiés par leurs études personnelles aux difficultés vain- 
cues par M. Blaes, sont préparés a l'indulgence par la 
modestie de ses prétentions. 

Quant à l'air italien chanté par Mlle Guelton , je suis 
fâché de ne pouvoir en louer ni la composition ni l'exé- 
cution. Le programme ne dit pas le nom de l'auteur; 
mais personne, je crois, ne sera tenté de le demander: 
car il y a dans ce morceau une médiocrité si désespérante, 
une nullité si parfaitement claire , un entassement si en- 
nuyeux et si plat de phrases, pillées à droite et à gauche, un 
si pompeux étalage de lieux communs, que c'est, à propre- 
ment parler, Tœu vre de tout le monde. Je ne devine pas ce 
qui a pu décider Mlle Guelton à chanter, pour son dé- 
but, cette niaiserie musicale. Il y a dans le répertoire 



de Gluck et de Mozart assez d'airs dignes d'études, pour 
ne laisser aux virtuoses que l'embarras du choix. Pour- 
quoi donc chanter un air qui ne signifie rien , et qui ne 
vaut pas même la peine d'être blâmé? Restait, pour le 
faire valoir, la pureté de Texécution. Malheureusement, 
Mlle Guelton possède, nous devons le dire, un talent 
très-novice ; elle a dans son registre quelques notes très- 
belles et très-'pleines ; mais elle conduit sa voix avec une 
rare inexpérience. Elle a tout Juste autant de savoir qu'il 
en faut pour réussir dans un concert de famille. C'est une . 
écolière qui a besoin de se mettre pendant quelques an- 
nées au régime des gammes. 

L'ouverture de Guillaume Tell a produit au Conser- 
vatoire moins d'effet qu'à l'Opéra, et cela se conçoit 
sans peine. Après une symphonie de Beethoven, et sur- 
tout après la symphonie avec chœurs. Tune des plus 
formidables de son répertoire, l'instrumentation de Guil- 
laume Tell parait volontiers mesquine. Cependant, l'ou- 
verture de cet admirable ouvrage est loin de mériter ce 
reproche. Nulle part, si ce n'est dans Moïse et dans 
Sémiramis, Rossini n'a concilié aussi heureusement la 
science et l'inspiration; nulle part il n'a dicté à l'orchestre 
obéissant des phrases aussi sévères , aussi pures , aussi 
bien nourries. Mais il était impossible que le voisinage 
de Beethoven ne donnât pas à l'ouverture de Guillaume 
Tell un air de maigreur. Je suis loin d'en conclure que Té- 
cole italienne ait été détrônée sans retour parla sy mphonie; 
mais j'en tire seulement cette conséquence , que chaque 
chose veut être entendue en son lieu. L'instrumentation do 
Guillaume Tell parait presque terrible après le Barbier, 
après la Pte voleuse ; la réalitéde cette impression détruit- 
elle le charme et la valeur du Barbier ou de la Pie voleuse ? 
assurément non. On a justemeift reproché à Rossini de 
se contenter trop facilement, de ne donner presque Jamais 
son dernier mot , de ne pas poursuivre l'expression défi- 
nitive de sa pensée. Or, ce reproche ne saurait, sans 
injustice , être adressé à Guillaume Tell. 11 est permis, 
en écoutant cet ouvrage empreint d'une volonté si 
puissante , de regretter le caprice auquel nous devons 
la Pie voleuse et le Barbier ; mais personne ne peut ftlé- 
connaître la sévérité, et j'ajouterai la sincérité du style de 
cette composition. Dans Guillaume Tell, Rossini a donné 
la mesure complète de ses forces ; il a dit tout ce qu'il sen- 
tait , il a montré tout ce qu'il sait : et certes, ce dernier- 
né de son génie n'a rien à craindre deschefs-dVeuvre de 
l'école allemande. Il y a dans Guillaume Tell des mor- 
ceaux nombreux d'une beauté souveraine. On n'y trouve 
pas l'abondance de Don /uan ; mais Alceste n'a rien de 
plus grand, et Fidélio n'a rien de plus mélodieux. Je 
n'hésite pas à croire que la symphonie de Joseph Haydn , 
si justement applaudie au second concert, paraîtrait 
mesquine après la symphonie avec chœurs ; les compo- 
sitions les plus admirables de Mozart, soumises aux 
mêmes conditions , auraient le même sort. l/t^fet pro- 
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duit au Conservatoire par Touvcr^ure de Guillaume Tell , 
n'a donc rien de dangereux pour la gloire de Rossini. 
Mais la Société des concerts devrait rédiger le programme 

de ses matinées avec plus de clairvoyance. 

• 

GiSTAVE PLANCHE. 
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A vie de M. Gigoux a beaucoup de 
ressemblance avec ces histoires 
naïves, simples et sérieuses, des vieux 
peintres italiens ou allemands du quin- 
zième siècle. C'est une même prédesti- 
nation, une même persévérance, une 
même solitude méditative, une même 
application au travail, un même dévouement à Tart. C'est 
par ce côté grave et recueilli, non moins que par une belle 
pratique, que .M. Cîgoux s'est fait une réputation éminente 
entre les artistes de la nouvelle génération. 

11 y a trois phases bien distinctes dans la vie de Gigoux : 
une première époque, toute de désirs et de vagues inquié- 
tudes, où le fils de Touvrier, au milieu de l'atelier industriel , 
devait l'atelier de l'artiste ; puis, les essais du jeune peintre 
et s^ luttes obscures , ses souffrances et sa ténacité, ses étu- 
des et ses progrès ; enfin, l'babileté acquise, la sûreté du ta- 
lent, la publicité et le succès; trois degrés par lesquels pas- 
sent, plus ou moins, toutes les organisations privilégiées qui 
surmontent les obstacles de la hiérarchie héréditaire et s'é- 
lèvent à la sommité sociale : le pressentiment, le combat et 
la victoire. 

Jean Gigoux exerçait chez son père l'état de maréchal- 
fertanlt Son enfance s'écoula ainsi à Besançon dans une vie 
dure et laborieuse. Ses loisirs, il les dépensait à crayonner 
des fantaisies, à lire quelque ouvrage d'histoire, ou à contem- 
pler la nature sur les bords pittoresques du Doubs ; et devant 
ces grands aspects de l'horizon, devant ces magies de la lu- 
mière qui glisse sur les paysages, devant ces nappes aux mille 
tons variés , il sentait que tout cela lui appartenait; il oubliait 
les étroites réalités de sa prison sociale, pour errer dans son 
tlomaine infini de l'art et de la couleur. Au lieu de broyer la 
matière, il aspirait à remuer la pensée et la poésie ; il se nour- 
rissait d'images, sans but et sans espoir , ne songeant pas 
même qu'il lui fût possible de changer sa condition. Et quand 
il rentrait à la forge, il apportait avec lui, sous les plis de ses 
paupières, tous ses beaux paysages, et le ciel et le soleil.Son- 
vent, comme le maréchal d* Anvers, le maréchal de Besançon 
abandonnait tout à coup le marteau pour admirer quelque 
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jeune fille, ou quelque puissante tête de vieillard, illuminée 
par les éclairs du métal rougi. 

Sa vocation irrésistible l'entraînait vers le dessin, et il fai- 
sait parfois de petits portraits au crayon pour ses amis. Un 
jour, on lui donna, en reconnaissance, la Vie des hommes il- 
lustres de Plutarque, et la Vie des Peintres allemands, flamands 
et hollandais de Descamps. ¥oilà Gigoux qui se met à lire, 
jour et nuit, ces drames si simples, où la volonté et l'intelli- 
gence de l'homme triomphent de la nature et de la société : 
le voilà qui s'émerveille de ces luttes et de cette gloire; et 
souvent des lueurs d'espérance passaient dans son cerveau; 
il entendait des voix mystérieuses qui lui soufflaient à l'o- 
reille que, lui aussi, il était destiné à créer des œuvres vivaces 
et durables ; et dans ses instants de repos, il allait s'asseoir 
sous l'ombre de quelque bois solitaire, et il relisait l'histoire 
de ses peintres bien-aimés. Ses vagues pressentiments fi- 
nirent par se changer en une volonté énergique qui enfanta 
son avenir. 

Vers ce* temps-là, il eut occasion de voyager en Allemagne 
et sur les bords du Rhin. Qu'y fit-il? qu'y vit-il? je ne sais. 
Mais il revint de son voyage avec une assurance plus ferme 
et un but plus arrêté. Sans doute , il avait tàté sa tête et son 
cœur dans ce premier essai du jeune homme abandonné à ses 
propres forces; sans doute, en se frottant aux autres hommes, 
il avait compris qu'il portait en soi-même assez de ressources 
pour écarter la foule et se frayer un chemin. Il se décida 
bientôt à tenter la destinée. 11 vint à Paris en 1828, seul, 
sans autre appui que son courage et ses prédispositions. 

Mais à Paris, le jeune artiste eut de terribles épreuves à 
subir. Avant de songer à faire de l'art, il fallait gagner son 
pain de chaque jour ; il fallait travailler sans relâche , et 
vendre bien vite, pour se nourrir, d'informes lithographies 
dont il n'était jamais satisfait. C'était là son plus pénible 
tourment, d'être contraint de livrer au commerce toutes ses 
ébauches, toutes ses esquisses incomplètes, et de mettre le 
public dans la confidence de son développement. 

Cependant, il vivait ainsi de privations et d'études, trouvant 
encore le moyen d'aider de ses économies et de ses conseils 
ses aiiûs malheureux. Une des puissances de Gigoux, c'est de 
réunir des hommes autour de lui. Même pendant celte période 
de douleurs et d'enfantement, Gigoux était déjà un centre. 
11 avait des amis qu'il soutenait et qu'il dirigeait, lui qui n'^*- 
tait encore qu'un apprenti. Depuis, il a formé de nombreux 
disciples. 

Travaillant toujours seul et sans maître , devinant seul 
'tous les procédés et toutes les ressources de la peinture, 
Gigoux se forma ainsi une pratique individuelle et originale, 
Personne ne lui a montré le mélange des couleurs ni le 
maniement dupinceau. Comment aurait- il payé les frais duii 
professeur? chezquid'ailleursaurait-ilétudiégonart? Gigoux 
n'a donc jamais eu d'autre enseignement que le Musée du 
Louvre. Sa peinture n'a point d'analogue entre les diverses 
manières de l'école contemporaine; c'est en cela surtout 
que son talent mérite une sérieuse attention. 

Enfin cette persévérance aboutit à un premier succès qui 
fut constaté parla presse. Au Salon de 1833, Jean Gigoux 
exposa plusieurs portraits , entre autres le portrait du lieute- 
nant-général Joseph Dvemicki, pour lequel il eut une mé- 
daille d'or. 
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Ijc maréchal de Besançon était reconnu artiste à Paris. 

Dès lors, la vie de Gigoux rcyèt un autre aspect. Ces por- 
traits remarqués l'avaient mis en réputation , et son talent 
allait prendre un accroissement rapide. L'aisance vint avec 
le travail; et tout Targent qu'il gagnait, il remployait à de 
nouvelles peintures; si bien qu'à l'exposition suivante, 
(îigoux avait huit tableaux : quatre portraits et quatre com- 
positions. 

Je ne crois pas que de notre temps on ait fait beaucoup de 
meilleurs portraits que celui de Gabriel Laviron. La dispo- 
sition de la lumière et le fond sont entendus comme dans les 
portraits du Titien. La tète ressort avec une puissance mer- 
veilleuse. La face est modelée comme une scuplture , par la 
seule dégradation des ombres et de la couleur. C'est une 
peinture solide, grasse et sévère en même temps. La physio- 
nomie est empreinte d'une gravité, d'un calme et d'un 
caractère dont les portraits modernes ont perdu le secret. 
On est saisi par un effet unique ; il n'y a point de discordances 
qui papillottent ici et là, qui vous attirent l'œil, et font, pour 
ainsi dire , sautiller votre impression ; ce n'est point le por- 
trait d'un gilet à ramages ou d'une chevelure bouclée ; vous 
ne dites point : oh I la belle étoffe neuve et luisante ! vous ne 
voyez point tels ou tels accessoires spirituellement traités : 
vous êtes devant un homme dont l'œil échange la pensée 
avec votre œil ; vous communiquez avec cette tète , comme 
s*il y avait un cerveau derrière ce front qui paraît s'arrondir. 

Le portrait de Laviron était dû à l'inspiration de la grande 
école vénitienne. Le portrait de M. Tailtandier rappelait les 
précieuses et fines peintures des Hollandais. C'est une petite 
figure, en pied, assise au milieu d'un cabinet meublé avec 
élégance. La pose est souple et aisée ; la couleur, riche et 
chaude, paraît sobre, tant la lumière est harmonieuse. 
Chaque détail , à le regarder isolément , est plein de force 
et d'éclat ; pourtant rien ne distrait de la figure principale. 
C'est comme la monture d'une pierre précieuse : les yeux se 
portent du diamant à l'entourage, sans cesser de voir toujours 
le diamant. De même ici on voit toujours le portrait « et, au- 
tour du portrait , des livres, un tapis sur une table, quelques 
vases et des fleurs. 

Tout le monde se rappelle le Comte de Comminges , une 
délicieuse scène rendue avec franchise et largement peinte. 
Comminges, enveloppé du froc, est assis tristement dans un 
lieu solitaire de l'abbaye de la Trappe ; la tète appuyée sur 
la main , il rêve à ses anciennes amours , et contemple le 
médaillon de sa chère Adélaïde. Derrière lui , Adélaïde elle- 
même, sous les habits de moine, Adélaïde, qui le suit partout 
sans se faire connaître, Adélaïde s'avance doucement et 
surprend son secret. La tète de la jeune femme est voilée 
d'une demi-ieinte transparente. La tète du comte , d'un beau 
caractère et d'un modelé énergique, a du recueillement et 
de l'expression. Ce qui frappe surtout dans cette peinture , 
c'est le parti pris des ombres et de la lumière, qualité habi- 
tuelle à Gigoux , et que nous retrouverons plus lard dans son 
Léonard de Vinci et dans Antoine et Cléopàtre. Le jour s'étend 
par grands rayons qui s'épanouissent : aussi l'effet est-il 
toujours simple et saisissant. 

Le Commingei, très-habilement gravé par M. J. Prévost, 
avec son procédé mêlé d'aqua-tinta et de burin, à la manière 
des Anglais, a été publié par VÀrtiite. 



Une autre petite composition toute gracieuse, était le Saint- 
Lambert et madame d'Uoudetot, L'aisance des attitudes , la 
sûreté du dessin , le charme de la tournure des personnages, 
annonçaient ce talent flexible qui devait se jouer entre les 
mille aventures de Gil Blat, 

A ce même Salon, Gigoux essayait la grande peinture dans 
un tableau représentant une bohémienne qui dit la bonne- 
aventure à une jeune fille. Les figures, de grandeur naturelle, 
étaient coupées à la hauteur du genou, comme la plupart 
de celles du Caravage ou du Manfredi. On a reproché à ce 
tableau la disposition de la scène et la lourdeur de l'exécu- 
tion ; mais ces défauts , qu'on pouvait attribuer à l'inexpé- 
rience de Tartiste, étaient rachetés par une touche ferme 
et grasse , et par une singulière habileté du clair-obscur. 

Cependant Gigoux ne s'arrêtait point ; il ambitionnait de 
plus éclatants triomphes. Les mattres l'empêchaient de dor- 
mir. 11 lui fallait quelque large composition où il pût dé- 
ployer ses moyens et son originalité. Quel sujet prendra-t-il 
dans rhisloire du génie ? Son admiration pour Léonard de 
Vinci détermina son choix : il exprima les derniers moments 
de cette belle vie consacrée tout entière aux diverses bran- 
ches de l'art. 

On ne sait guère dans le monde ce que coûte à l'artiste un 
grand tableau ; je parle des frais d'exécution. Pour payer les 
modèles et les couleurs, Gigoux avait, heureusement, une res- 
source. On l'avait chargé des illustrations du 6it Bios. Ce 
bonheur-là fut aussi un bonheur pour le public qui aime les 
belles choses. Le soir, Gigoux dessinaitses vignettes sur bois; 
le jour, il peignait son Léonard ; et cela dura des mois entiers 
d'un travail opiniâtre, un travail de quinze heures à manier 
la brosse ou le crayon. Enfin, le Léonard parut en 1835. Ce 
fut le tableau capital du salon. 

Le vieux peintre florentin est représenté au moment où il 
quitte son lit pour recevoir la communion. Il est soutenu par 
ses élèves et par le roi François 1«^ car , en ce temps-là, les 
princes de la terre se courbaient parfois défaut les princ^ de 
la poésie : l'art était aussi une royauté. L'empereur Maxi- 
milien tenait l'échelle à Durer; Charles-Quint ramassait les 
pinceaux de Titien ; Michël-Ange mettait le pape à la porte 
de la chapelle Sixtine ; Raphaël avait ses pages et sa cour. 
Le Vinci avait mené une des existences les plus glorieuses de 
cette glorieuse époque, et, à son agonie, assistaient deux puis- 
sances qui allaient subir de rudes tempêtes dans les siècles 
suivants :1e catholicisme et la féodalité. Hélas I l'avl jpasi 
s'est enveloppé d'un linceul; mais l'art ressuscitera transfi- 
guré , et déjà le dix-neuvième siècle a soulevé la pierre du 
tombeau. 

Le tableau de Gigoux traduit avec bonheur cette scène so- 
lennelle. Le vieillard resplendit de cette religion poétique 
qui lui fit demander pardon à Dieu de n'avoir pa$ auez fait 
de peinture^ ce fut son seul remords et sa seule confession. 
Le roi-chevalier pose là comme à un tournoi. Les élèves du 
grand peintre sont tristes et recueillis. Le prêtre s'avance 
avec l'hostie sacrée, et de naïfs enfants portent les accom- 
pagnements du culte. Tout le premier plan est baigné d'une 
lumière dorée qui jaillit par une galerie de gauche. Dans le 
fond, on voit un lit sculpté, avec des rideaux de damas. Les 
vêtements blancs des prêtres sont en pleine lumière, tandis 
que le damas rouge est dans la demi-teinte; et ces difllcultés 



sont sopérienrement vaiocaes. Plusieurs têtes sont remar- 
quables de caractère ; celle de Iroig-quorls, A rextrëmilë gaa- 
cbe du tableau, est le portrait de raolear lui-même. La tète 
de Franfois 1", renversée de cAlé et vue eu raccourci, nous 
a tonjonra semblé trop petite et d'un dessin moios élevé que 
les aatres figures. 

Le Léonard est ai^oard'hni au Blasée de Besançon. Il fut 
aclieté par le ministre de rinlérieor moyennant 4,000 rranes, 
c'esl-A-dire on peu moins que ce qu'il a coAlé de Trais maté- 
riels. GigDux eut en outre la grande médaille d'histoire. 

Les dessins du GU Blai Tarent terminés nu pen après. Cinq 
.cents vignettes , ou eu Is-de- lampe, ou lettres oniéesl cinq 
cents créations différentes! une. variété, une* verve, une 
grdce , une causticitl^ inépuisables. Ici, des poètes , des cha- 
noines, des brigands, des bateliers, des médecins, des che- 
valiers d'industrie: Nunez, Itolando, Sangrado, l'arcbevèque 
de Grenade, que sa is-je? Là, descomédieDoes, des soubrettes, 
des întrigaDtes ou de naïves jeunes filles ; moins de naïves 
jeonesGIles que d'intrigantes; ailleurs, un paysage d'Espagne, 
un intérieur do cabaret; partout la finesse et l'ironie de Le- 
Mge ; partout la souplesse du dessin, re}:j)ression des pliy- 
«onomies , l'originalilé des tournures. Les illaslrations du 
Oil Blai sont les plus parTaites gravures sur bois exécutées en 
France ; elles ont été les premières de la belle série publiée 
par U. Paulin, et elles surpassent tontes celles qui oui paru 
depuis. 

Encouragé par ces deux succès do Léonard et du GU Blat, 
Gigoux résolut d'entreprendre un tableau auquel il songeait 
depuis longtemps, et où il voulait mettre en scène les der- 
nières orgies du monde païen. C'est un passai^e de Plntarqoe 
qui lui a Tourni le sujet de sa Cléopàlre. Pour Taire les études 
ue cette vaste composition , il alla visiter Venise ^ Hilan, 
RoMe et Florence. A Venise, il g copié le Titien; à^tome, il 
«dessiné les fresques de Raphaël et de Uiehal-Anga; au 
Campo-Santo, il a étudié las niattres pisaus, cberchant ainsi 
le secret des écoles les plus diverses et le sens de la tradi- 
tion. 

En revenant d'Italie, Gigoux revit Besanson et la forge de 
sa jeunesse; et, comme on ressouvenir de sa vie d'ouvrier, 
le peintre prit le marleau et Tabriqaa deux fers sur l'enclume. 
Il en donna un à ses élèves, qui rentonraient; et laissa l'autre 
à son père, le forgeron. 

La Cléopàlre a été jugée au salon de 1838. Noua bornons 
doiK ici l'énnmération des ouvrages de H. Gigoux, qui doit 
exposer cette année qnnlre ou cinq toiles importantes. L'Ar- 
tiue le retrouvera dans huit jours au Louvre, et il ne man- 
quera pas de signaler les progrès de son talent. 




HOTBBoDAMB-DBS-nEIGBS. 



«KS une cltambre vaste, dégarnie 
de meubles; snron lit composé de 
eapports de bois de cbâne noirci 
lement scnlptés dans le goût arabe. 
Iqoee ais et d'un matelas qui res- 
it à Doe natte sur laquelle on ao- 
!t molle draperie de lin , reposait 

lel amaigri. Près de lui, épiant ses 

mouvements , était assis un jenne homme. Les veilles avaient 
allumé son sang; on voyait if sou teinl coloré, à ses prunelles 
rougies et sanglantes , au tremblement fébrile qui l'agilail. 
et à de certaines langueurs qui trahissaient l'abattement et 1.1 
faiblesse de celte forceapparente, qu'il lallait à son tour contre 
un mal auquel il ne pourrait bientôt plus résister ; et cepen- 
dant son regard était attaché sur le malade avec nne ineffa- 
ble expression d'aOécUon et de dévouement. Plus loin , à 
l'autre extrémité de celte pièce, une femme, déjà vieille, 
était agenouillée e( priait. On apercevait, épars çà et là , quel- 
ques tableaux inachevés, un chevalel, des fragments de 
sculpture, el, appendues aux mnrailles nues, quelques es- 
quisses.dontoo admirait la perTection et la grâce correcte. 

La fenêtre, un pen étroite et à cintre brisé en cœur, était 
ouverte: elle laissait pénétrer dans l'appartement un vent 
froid , et qui agitait nne lourde courtine de soie damassée, 
placée U comme pour être un régulateur de Jour et de lu- 
mière. Les poitrines haletantes et brftlées des trois personnes 
alors réunies en cet endroit, aspiraient avec avidité cet air 
du dehors; cette bise mortelle lenr semblait fraîche et vivi- 
llanle. 

Le malade, celui qni était couché, se dressa sur son séant ; 
ses yenx se tournèrent vers la personne assise près de son 
lit; il prit M main. 

— Ribalta , lui dil-il avec le (on d'an tendre reproche , 
pourquoi vous rclronvé-je encore ici? Vous senffrei, mon 
ami, votre peau est brûlante; le mal qui me tue n'est pas de 
ceux que l'amitié paisse guérir... 

— Du repos , Juan I du repos ; le médecin ne vods recom- 
mande pas antre chose; catmei-vous, mes forces SBfHscnt à 
tout- 
En prononraDl ces paroles, sa voix élait sourde et éteinte. 

— Ali I ne le croyes pas , seignenr Juan , s'écria la vieille 
Terome en accourant près du Ht; H est épuisé de lassitude , 
la douleur le consume, mou bon seigneur. 

Et elle pleura. 

— Ne voyei-voua pas , Tbéréw , reprit le Jeime hemme , 
que vous Taites souffrir le seigaear Juan ; toos aviez promts 
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plus de raison , et voas savez bien , ma bonne nourrice , que 
ce n*est qu*à cette condition que je vous ai permis de venir ici. 
Thérésa redoublait de pleurs et de gémissements. 

— Ribalta ! s'écria le malade , dont la pâle figure s'était 
animée , il ne faut pas que ma folie soit mortelle à ceux qui 
nraiment; me voilà mieux; je veux me lever , sortir , et aller 
remercier Dieu et la Vierge de ce qu'ils ont fait pour moi. 
Vous , rentrez au logis de votre mère ; bientôt j'irai vous y 
rejoindre. 

— Vous lever I sortir!... Hélas, ami, ne savez- vous pas qu'il 
y va de votre vie; regardez cette fenêtre : le ciel m'est témoin 
que s'il m'eût été possible de me passer du souffle rafraîchis- 
sant qu'elle nous envoie, rien n'eût pu me résoudre à la laisser 
ouverte. Qu'avons-nous donc fait pour être ainsi châtiés ? Un 
vent de mort et de destruction plane sur notre ville ; nos cam- 
pagnes et notre belle verdure, nos édifices, tout est enveloppé 
de neige, et je ne sais quelle froide haleine glace ^a vie et fige 
notre sang. Ah ! Juan , depuis dix jours , voyant votre délire, 
lorsque j'entendais votre bouche murmurer de douces paroles 
de pitié et d'amour, lorsque vos bras s'étendaient comme [4^ur 
défendre ou pour presser sur votre cœur un être chéri, quand 
il arrivait que vos doigts semblaient dessiner dans l'espace 
une ravissante figure de femme,Tai bien des fois envié votre 
sort I 

Juan écoutait , et paraissait revenir d'un songe pénible. 
Après une pause, son ami continua avec plus de tranquil- 
lité. 

— Oui, mon maître et mon frère; oui, nous avons été bien 
éprouvés , bien malheureux ; et pourtant nos vœux n'ont pas 
cessé un seul instant de s'élever vers le Seigneur. Vous vous 
rappelez la soirée que nous avons passée ensemble à l'hétel- 
lerie âa Mouton d'Or, 

Le lendemain, Valence s'éveilla sous une triple couche de 
neige, comme on verra, au jour de la résurrection, se lever les 
morts drapés dans le suaire du sépulcre. La consternation 
fut universelle ; j*accourus ici vers vous ; le vieux Diego vint 
au-devant de moi; il m'apprit que vous n'étiez rentré que 
depuis deux heures. Votre sommeil était horrible ; la fièvre 
et la démence s'acharnaient sur votre corps et sur votre rai- 
son ; vous avez été trois jours entiers sans me reconnaître , 
et toute une semaine vient de s'écouler sans qu'aucun entre- 
tien m'ait été permis , tant votre état nous inspirait d'in- 
quiétude à tous... 

— Oui, je me rappelle ; vous ne m'avez pas quitté ; je vous 
voyais là , toujours là, et vos fatigues... 

— Ami, ne parlez pas ; le médecin ne vous permet que d'é- 
couter. La terreur s'empara de la ville entière ; bientôt un 
mal dévorant se manifesta parmi nous, prompt, rapide, in- 
certain et terrible dans sa course , tantôt se jouant de toutes 
les précautions , tantôt pardonnant aux plus audacieux ; un 
mal qui frappe et anéantit, et qui fait de la mort une destruc^ 
tion soudaine et épouvantable. 

— Ohl mon Dieul... 

^ Durant six jours, il nous a décimés sans pitié; mainte- 
nant il se retire , mais en marquant chacun de ses pas par 
quelques nouvelles victimes..^ 

— Et la neige ? 

— Elle est de marbre. Cinq fois nos églises ont solennel- 
lement conjuré le ciel ; les autels sont restés jour et nuit res- 



plendissants de flambeaux ; nos reliques les plus précieuses 
ont été l'objet de la Visitation de tous ; tous , nous avons ap- 
porté nos prières et nos offrandes ; tons, nous sommes ve- 
nus, humiliés et suppliants ; nos processions , celles des or- 
dres les plus révérés, ont invoqué, sous la voûte du ciel, le 
Dieu de miséricorde ; la ville s*est agenouillée sur le pavé 
de ses rues ; le jeûne , l'aumône , des macérations cruelles 
comme des supplices, tout est demeuré sans force ; le fléau 
du froid est inexorable. Saint Vincent Ferrer , le patron de 
notre ville, est resté sans pitié. 

Vous n'avez peut-être pas oublié les trois pèlerins qui , 
dans l'hôtellerie, racontaient les miracles de Notre- Dame- 
des-Neiges ; ils ont été consultés, et après avoir imploré le 
Saint-Esprit, ils ont dit qu'il fallait bâtir une église sous la 
même invocation que celle que Rome a consacrée à la Madone 
Blanche. 

— Eh bien ? 

— Les prêtres sont montés en chaire ; ils nous ont rappelé 
les paroles de Dieu qui commanda à son peuple d'apporter 
des richesses pour construire le temple ; nous avons obéi ; 
nous avons donné notre argent et nos bijoux... 

— Avez-vous pensé à ma chaîne d'or ? 

— Oui, maître; ces beaux présents d'Italie qui nous ren- 
dirent si glorieux , je les ai déposés aux pieds du Sauveur. 

— Merci, Ribalta, merci ; mais, pour être délivrés, nous 
faudra-t-il donc attendre que la pierre et le marbre soient 
taillés 7 

— Oh I non , sans doute. 

Il y eut ici une longue pause entre les deux interlocuteurs ; 
Juan rompit le silence. 

— Ribalta, promettez-moi de ne jamais m'inlerroger sur 
les caoaoB de ce que j'ai souffert;' je me sens si bien main- 
tenant, qu'il faut ne plus sougjBr au mal ; mon ami, une diose 
peut achever ma guérison et peutrêtre sauver notre ville, et 
notre contrée si affligée et si doleote... Ne me regardez pas 
ainsi avec chagrin : je suis calme à cette heure ; ce u'estplus 
un fou qui vous parle. Avant de vous retirer, rendez-moi un 
dernier service ; préparez ma palette et dressez le chevalet 
avec une toile pareille à celle de mon Christ de Saint-Pierre, 
et puis revenez dans deux jours, et priez que Dieu nous 
prenne en merci et compassion. 

L'élève exécuta les ordres du maître; après quoi, il s'ap- 
procha de lui ; il lui serra la main en signe d'adieu , et il 
s'éloigna ; mais à la manière dont, avant de sortir, il parla 
à la vieille Thérésa, lui montrant du doigt, tour à tour, et à 
plusieurs reprises, Juan et le chevalet, on pouvait compren- 
dre qu'il lui recommandait de veiller sur le peintre ,' et on 
s'§percevait qu*il était bien loin d'avoir ane entière con- 
fiance dans ce que celui-ci allait tenter. 

Dans la matinée du troisième jour, il revint. Juan Juanès 
était debout, habillé avec soin ; il était plongé dans une con- 
templation méditative devant son chevalet. 

-^ Je vous attendais, Ribalta.... 

Il eût pu parler longtemps sans être écouté, ni même en- 
tendu. 

Ribalta était ravi , en extase, devant une ébauche repré- 
sentant une femme d'une beauté toute céleste; l'artiste l'a- 
vait représentée avec une robe blanche et un voile bleu ; 
elle était suppliante , étendant une de ses mains vers le Père 
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éternel, qu'on voyait dans le haut du tableau ; de Tautre main, 
elle montrait la ville de Valence dans les profondeurs de 
l'espace; Jésus était aussi prosterné , et le Saint-Esprit, sous 
la forme d'une colombe , semblait attendre l'ordre de des- 
cendre vers la terre pour y porter le rameau d'olivier. Ri- 
balta ne pouvait revenir de sa surprise ; cette œuvre surpas- 
sait tellement tout ce qu'il avait vu jusqu'à ce jour, qu'il en 
croyait à peine ses yeux ; il ne concevait pas que si peu de 
temps eût suffi pour la créer ; seulement, il ne put s'empê- 
cher de s'écrier naïvement : 

« maître! adoucissez, s'il se po^, l'expression du vi- 
sage de Dieu le père. Vous avez peinTle Dieu terrible ; c'est 
le Dieu clément qu'il faut implorer. 

— Ribalta, regardez cette Vierge; pensez-vous qu'il y ail 
un cœur assez dur pour résister à ses supplications? 

— Oh! non. 

— Au ciel , on l'eût certainement écoutée , dit Juan avec 
exaltation; mais sur la terre elle n'a trouvé que des bourreaux. 

— Que dites- vous? 

— Portons ensemble ce tableau à l'église Sainte-Agnès; 
nous le déposerons dans la chapelle voisine de dftle de Saint- 
François de Borgia, et nous le consacrerons à Notre-Dame-des- 
Neiges. Après la consécration, j'achèverai cet ouvrage, qui, 
dès ce moment, appartient à Marie. 

Tous deux se découvrirent, s'agenouillèrent devant cette 
image , et ils répétèrent ensemble : « Mère adorable , priez 
pour nous; Père tout-puissant, ayez pitié de nous! » 

Et, de fait, c'était une esquisse digne d'admiration! 

EuoBNB BRIFFAULT. 
( La suite aHiprochain numéro,) 
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ÂV XVIIt SIÈCLE; 
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>*iL est vrai que rien n'est plus rare que 
la conviction , voici enfin un homme 
convaincu comme ou ne l'est guère; con- 
vaincu à force de science , a force d'intel* 
ligence , à force de probité. Cet homme 
s'appelle Alexis Honteil. 11 a entrepris à 
lui seul un travail qui eût épouvanté une réunion de 
bénédictins. Ouvrez son HUtoire du dix-iepiièmt gièele , par 
exemple, un livre qui vient de paraître, et Usez tout d'abord 
le chapitre des Académiciens^ celui des Disputeurs interrom- 
pus, celui du Chaniref vous aurez bien vite reconnu que 



l'auteur de V Histoire des Français des divers ÉUUs croit fer- 
mement avoir donné aux peuples leur première et véritable 
histoire. 

Dans ces deux nouveaux volumes , on voit qu'il a aussi une 
autre conviction , celle d'avoir fait une œuvre plus complète 
que l'œuvre de Voltaire. C'est ce que nous allons examiner. 
L'un des deux historiens représente la manière historique 
de la dernière moitié du dix-huitième siècle, et l'autre, la 
manière historique de la première moitié du dix-neuvième , 
ou, plutôt, pour penser et parler comme lui, représente sa 
manière. 

Voici comment l'auteur de V Histoire des Français des divers 
Étais procède : 

11 vous ouvre d'abord les salons du beau monde, et on y 
voit en pratique tous les préceptes du savoir-vivre, ou, plutôt, 
du cérémonial de ce temps. 

Ensuite échelle, échelons de la bourgeoisie , de la noblesse, 
où se montrent la bourgeoisie et ses patriciens , le patriciat et 
sa bourgeoisie. 

Les petits-maîtres et les frondeurs offrent, immédiatement 
après, de petits tableaux différemment dessinés, différem- 
ment coloriés. 

Jusqu'ici, l'auteur de la nouvelle histoire n'est pas en con- 
currence avec Voltaire. 

Les tréte^x des bateleurs, les théâtres, les théâtres éphé- 
mères des collèges , précèdent leà trois grandes salles des 
spectacles des comédiens de province, des comédiens de 
Paris et des comédiens de l'Opéra. Voltaire et Fauteur de 
YHisloire des Français des divers États, ont vu sous un jour 
différent la comédie, la tragédie et l'opéra. II sera peut-être 
piquant) on du moins profitable, de juger les jugements des 
deux historiens. V Histoire ^s Français des divers Étais, si on 
ose le dire, surtout si on ose nous laisser dire, est à cet égard 
plus complète. Quand on sort du spectacle dans VHistoire 
des Français des divers États^ on connaît mieux que dans le 
siècle de Louis XIV, l'histoire de l'art. 

Voltaire , qui , dans son admirable Introduction , a inspiré 
l'auteur de VHistoire des Français des divers États, a allégé 
l'histoire nationale de ces longs détails de siège , de campe- 
ments, de comb||s et de batailles, n'a pu lui-même se tirer 
de la vieille poétique d'Hérodote et de Tite-Live. Il est aux 
deux tiers, ou peu s'en faut, tout batailles. 

Voltaire a omis bien des chapitres que M. Monteil s*est 
gardé d'oublier 

On entend, dans VHistoire des Ftançais des divers États ^ 
le bruit des foires et du commerce ; on y suit les diverses 
fortunes de nos grandes compagnies coloniales. 

Que viennent faire^ dans un assez grand chapitre, les bedeaux 
des églises? que viennent faire les chevaliers et les chevalières 
d'industrie dans deux autres chapitres? Ces trois tableaux, 
et ils ne sont pas les seuls , sont les feuilletons du livre de 
l'histoire. 

Un marchand de flûtes tantôt vend , tantôt ne vend point 
ses nûtes; eh bien , c'est l'histoire la plus détaillée de toutes 
les branches de nos finances, et dans leurs rapports avec les 
contribuables. 

Voltaire n'a pas fait de marchand de flûtes, mais il a fait un 
chapitre des finances. Si nous lisons bien dans la pensée de 
l'auteur de VHistoire des Français des divers États^ il serait 
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bien aise qae les grands maîtres de la science économique 
jagcassent entre les deux thèmes financiers. 

Il serait aussi bien aise , nous le pensons aussi , que la 
cinquième classe de l'Institut jugeât entre les chapitres des 
beaux-arts donnés par le Siècle de Louis XIV, et ceux donnés 
par VHisioire des Français des divers Étals. 

Voltaire n'a point parlé de rétablissement des cafés, qui 
ont opéré une si grande révolution, dirai-je dans nos idées 
sociales, ajouterai-je dans nos idées politiques? Oui, oui. 

Il n'a point parlé de la navigation intérieure, naturelle ou 
artificielle. 

Mais il a beaucoup parlé de la langue française. Il n'en a 
point parlé sous le rapport grammatical; il n'a point fait 
l'histoire de la langue, comme le fait l'auteur de VHiêlaire des 
Français des divers Elats, 

Le Siècle de Louis XIV parle des académies sous un rap- 
port ; V Histoire des Français des divers Élats^ sous qn autre. 

L'âme du commerce, la vie de la société , sont dans les 

moyens de transport des choses et des hommes, dans les 

grandes routes. Voltaire n'a aucun ehapitrç sur les routes, les 

messageries, les postes, la poste aux lettres, les voitures, les 

fiacres. 
Il en a de trop longs sur la cour* L'auteur de V Histoire dei 

Français des divers États les a réduits dans les mesures du 

siècle où il écrit. 

En continuant à comparer les deux auteurs, on voit que 
l'un d'eux a parlé de la législation et de la procédure , en 
homme qui connaissait l'une et Tautre. Le lecteur verra 
lequel des deux. 

Voltaire ne s'était pas souvenu de la grande influence 
qu'avaient ou que devaient avoir les journaux, et il n'en a 
pas parlé • L'auteur de V Histoire des Français des divers États 
a cru que trois chapitres n'étaient pas trop. 

Voltaire veut qu'on décrive les procédés des arta^ et il ne 
les a pas décrits. L'auteur de V Histoire des Français des 
divers États les a très-longuement décrits. 

L'histoire de la police, de la sûreté publique, ne se trouve 
que dans l'Histoire des Français des divers États, 

Le Siècle de Louis XIV ne pouvait pas prévoir l'importance 
qu'aurait l'ancienne garde bourgeoise sous 4^ nouveau nom 
de garde nationale : il n'en a point parlé. Il va sans dire que 
cette partie si importante de la force nationale obtient dans 
la nouvelle histoire une place remarquable. 

Comment se nourrissait-on du temps de Louis \IV dans les 
divers états de son royaume? c'est ce que ne vous dit pas le 
Siècle de Louis XIV; e'est ce que vous dit V Histoire des Fran^ 
çais des divers États, 

V Histoire des Français des divers Étals n'a pas dédaigné 
les haillons plus que la pourpre, et dans le salon des mtra- 
r/ei , ils dansent et valsent devant vous. 

Allons au port ! allons au chantier! allons à la eorderie, à la 
voilerie, à la fonderie ! se prend à dire un jeune officier de 
marine à un de ses amis. Je dirai au lecteur : AUons-y aussi, 
allons voir le magnifique spectacle de la marine de Louis XIV I 

VHistoire des Français des divers États r^sproche à Héro- 
dote, à Tite-Live , à tous les historiens, d'avoir omis tous les 
vrais chapitres de l'histoire, le ^us important comme les au- 
tres, celui de l'agriculture, dont Voltaire ne s'est pas non 
plus souvenu. 



Mais si Voltaire s'est souvenu du tableau littéraire , et on 
s'en souvient, l'auteur de l'ouvrage que nous analysons, ne 
peut-il pas espérer qu'on se souviendra aussi du sien? 

Au grand siècle, l'âme avait ses maladies, à peu près celles 
des siècles qui avaient précédé, â peu près celles du nôtre. 

Passons â l'imprimerie et à la librairie, qui avaient, jus- 
qu'à V Histoire des Français des divers États, chose incroyable 
consenti à transmettre aux divers âges l'histoire qui parlait 
fort longuement des soulèvements populaires , des rixes théo- 
logiques, qui ne parlait ni de l'art d'imprimer ni de l'art 
de faire circuler ces histoires. Dans les pages de l'ouvrage 
dont nous rendons compte, le lecteur verra comment on im- 
primait au dix-septième siècle, ce qu'il était, ce qu'il n'était 
pas permis d'imprimer; ce qu'il était, ce qu'il n'était pas 
permis de vendre, de débiter. La librairie et l'imprimerie 
foDt enfin leur entrée dans l'histoire, et d'une terrible façon, 
entre le fouet et la potence. Mais qu'importe? elles devaient 
prendre leur revanclie plus tard ! 

On a vu précédemment dans ce livre comment on faisait la 
guerre; on voit comment on négocie, comnMitit on fait la 
paix , ce q^ peuvent les uns à l'égard des autres ces co- 
losses européens plus ou moins bien cuivassés, bien armés, 
qui font pleuvoir si fréquemment le sang sur la terre ; eu 
d'autres mots , quelles sont les forces respectives des états 
européens. 

La médecine, la chirurgie et la pharmacie se promènent 
aux Champs-Elysées, purgent, saignent comme du temps de 
Purgon et de Diafoirus. 

Le jeune Nivernais que l'auteur fait parler, rencontre trois 
jeunes bannis; l'un a été écolier ou maître dans toutes les 
écoles,' — éducation, — instruction de tous les degrés ; l'autre, 
jeune théologien, habile dans toutes les théologies du temps, 
tire sa maîtresse des mains de ses tuteurs, en la faisant passer 
par le jansénisme, le molinisme et le quiétisme. Dans quel- 
ques pagea^ l'auteur résume ainsi, et de la façon la plus char- 
mante , la longue histoire des dissensions théolof{iques. 

En eourant la France, le troisième banni observe d'abord 
les mœurs, les usages, les goûts de ses différentes provinces ; 
ensuite, sur le bord d'une pelouse, d'une fontain#i| assis à 
côté de deux jeunes filles, il est question, non d'amour, non 
de soupirs, mais des trois degrés de la représentation na^ 
tionale, et cela, parce qu'il y avait aussi le père savant garde- 
perche de la vénerie, qui avait controversé ces matières poli- 
tiques avec un garde-perche orangiste , que, certes, le tb'i 
Louis %\\ ne croyait pas nourrir dans sa fauconnerie. 

Déjà l'on a vu, dans les volumes précédents, les trois Paris 
du quatorzième , du quinzième et du seizième siècle. Le 
Paris du dix-septième siècle vient les vieillir , en attendant 
qu'il soit vieilli à son tour par le Paris du dix-lmitîème. 

Quel plaisir ce sera pour les lecteurs statisticiens , d'appli- 
quer les nombres aetaela de population, de subsistances, de 
produits agricoles , de produits industriels, sur ceux du di^- 
septième siècle ! 

Et, pour nos administrateurs, de comparer nos préfets ac- 
tuels avec les inteodai^ts de Louis XIV! 

Et de comparer avec les secrétaires-d'état de Louis XIV, 
nos ministres secrétaires-d'état, dont l'auteur, qui, dans un 
de ses chapitres précédents, a voulu changer les uoma de nos 
trois plus illustres académies, veul aussi changer le nom, ou 
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da moins déranger Tordre des mots qui le composent! On 
conviendra peut-être qu'à cet égard, il y a quelque chose 
à dire. 

Les divers éléments de la puissance royale, sous Louis XIV, 
sont considérés avec les yeux des hommes de cet ancien 
temps, et ce ne sont pas Jes yeux des hommes du nôtre. 

Dans cette série de tableaux, celjii 4b grand roi touche à 
celui des l^t carillonneurs de fêtes, qui vous content joyeuse- 
ment devant un grand feu, entre un grand panier de matons 
et un grand flacon de vin« les plaisirs des diverses provinces 
de la France et des diverses saisons de Tannée. Voltaire 
manque de ces chapitres. 

Où trouver un livre qui, en deux volumes, étreigne, sans 
en omettre aucune , toutes les parties de Tordre social ? 

Nous venons de comparer le Siècle de Louit XIV avec 
XW^oiredei Français des divers États au dix-septième siècle. 
M. Moiiteil est là qui attend avec anxiété notre jugement. 
Oh! H. Monteil, vous ne pensez pas sans doute avoir aussi 
bien fait que Voltaire, encore moins avoir mieux fait. Bfais^ 
nous dit-il, n'est-il pas vrai que Voltaire a omis les trois 
quarts des parties de Tordre social, les seules parties de Thi»- 
toire nationale? est-ce vrai? n'est-ce pas vrai? Oh ! M. Mon- 
teil, nous ne savons pas quel temps viendra, mai» dans ce- 
lui-ci toutes les vérités ne sont pas bonnes à dire. 

Homme excellent, savant, ingénieux, intrépide, dont je 
copie la manière, ne pouvant copier ni sa grâce, ni sa science, 
ni son esprit. 

iULBS JÂNIN. 



Heuue htB ^rts Inbustriels. 



DcflsiDS pourlétolR?fl et tenlares.^Châle» ei lapis.— 'Ateliers de M, Cou- 
der. ^ Manuracture de polericf de Flandre , de M. Adolphe Ziéglerr— 
Peinture nourelle sur pierre. — Procédé de M, Cicéri« — Décoration exté- 
rieure de» monumenls. 




B dessin et la peinture sont la base des tra^ 
vaux indispensei)les à une foule d'industries 
très-diverses. Pour ne parler ici que des 
résultats qui frappent le plus les yeux , on 
sait combien le choix et la perfection des 
dessins, et de la combinaison des couleurs, 
importent à la richesiie et au bon goût des tapis, des châles, 
des tissus brochés , ou autres , pour vêtement», pour ameuble- 
ments, pour tentures , des étoffes et des papiers imprimés , etc. 
Aussi , les manufactures dans lesquelles sont travaillés ces 
produits ont-elles de tout temps employé un grand nombre 
de dessinateurs, soit que ces artistes, ou plutôt ces aitisans, 
fussent attachés spécialement à chaque établissement, au 
même titre que les autres ouvriers; soit que, travaillant 
pour leur propre compte , ils fournissent leurs dessins ans 
fabricants, à peu près comme les (llateurs leur vendaient 



les fils, et les droguistes les couleurs. Ainsi organisé, ce 
genre de travail pouvait difBcilement participer des progrès 
des aris et de Tindustrie; il laissait ceux qui s'y livraient 
dans une position secondaire et inférieure , qui les attachait 
du matin au soir à leur crayon comme à un outil, et qui 
n'ouvrait qu'un champ bien restreint à leur imagination. Il y 
a quelques années encore ( et nous ne savons s'il n'en est 
pas toujours ainsi], les peintres des Gobelins, qui sont en 
même temps les ouvriers de ces riches tapisseries , gagnaient 
moins que les domestiques de l'établissement. 

Le résultat infaillible d'un tel état de choses était un ca- 
ractère général d'imitation servile; les dessinateurs des ma- 
nufactures ne pouvaient évidemment faire autre chose que 
copier, dans leurs détails , les œuvres d'art qu'ils avaient sous 
les yeux, il lenr manquait le temps, Téducation, la position 
nécessaires pour chercher dans les che£»-d'œuvre des beaux- 
arts ce qu'ils y devaient seulement prendre : Tinspiration ; il 
leur manquait le talent de l'invention qui transforme les 
produits de l'art, en changeant les applications. C'est ainsi 
qu'à une époque où Tamour du grec avait tout envahi , où les 
peintres croyaient reproduire les anciens toutes les fois qu'ils 
babillaient d'un casque une figure nue, où nos mères croyaient 
se vêtir à la grecque parce qu'elles remontaient jusque sous 
leurs bras la taille de leurs robe», à l'époque du directoire et 
de l'empire, Timitation servile des sujets en vogue chargeait les 
papiers, les étoffes, etc., d'ornements empruntés exclusive- 
ment à la peinture et à Tarchitcclore grecques; imitation ef- 
facée et routinière, dans Ipquelle Tliabitude seule pouvait 
faire reconnaître l'origine. 

C'est depuis quelques années seulement que de louables 
efforts ont été tentés pour faire sortir les arts du dessin de 
la dépendance que faisaient peser sur eux les fabricants, pour 
leurs applications à Tindustrie. L'un des hommes qui ont le 
plus contribué à leur donner cette liberté d'allure qui seule 
peut favoriser des progrès réels et décisifs, est II. Couder, 
architecte, et frère du peintre qui a déjà illustré ce nom. 
M. Couder a formé, à Paris, un établissement important, 
dans lequel il prépare les riches sujets qui vont ensuite s'é- 
tendre en tapis et en tentures sur les parquets et sur les 
m«rs des palais, se draper en châles et en robes sur les 
épaules et la taille des femmes élégantes. Cet établissement 
est, à vrai dire, une manufactsre de dessins qui alimente 
les papiers peints de Paris , les tissus imprimés d'Alsace ou 
de Rouen, les soieries de Lyon, les tapis d'Aubusson, etc. 
De ;es ateliers , sortent les simples bouquets dont le modèle 
est payé Id ou âO francs , aussi bien que les sujets riches et 
compliqués, qui sont vendus à perte pour 3,000 francs. 

Si l'établissement de M. Couder a eu le privilège de déco- 
rer les châteaux royaux , et de fournir les grands et les petits 
fabricants, c'est qu'il est dirigé, non par un manufacturier, 
mais par un artiste très-distingué , qui a su allier très-heu- 
reusement le sentiment de l'invention et de l'innovation avec 
les exigences minutieuses et gênantes de la fabrication , et 
avec la nécessité de ne pas brusquer le goAt existant. M. Cou- 
der en est venu à imposer, en quelque sorte , aux fabricants, 
ses dessins et ses modèles. C'est lui qui, excitant l'audace de 
quelques manufacturiers, a, le premier, imprimé aux papiers 
peints le mouvement qu'on peut remarquer depuis quinze 
ans environ , et qui les a fait sortir de cette ornière de 
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rimitation du grec qne oous signalions tout à l'heure. H a 
aussi importé en France, en modifiant les dessins et four- 
nissant les premiers modèles, l'usage des damas de laine 
pour meubles et tentures, déjà répandu en Angleterre, et qui 
se substitue peu à peu à l'emploi des tentures en étoffes de 
coton. 11 a fait, pour les chàles et les tapis , des choses entiè- 
rement nouvelles , et qui semblent néanmoins se rattacher 
assez aux combinaisons de lignes et de couleurs générale- 
ment adoptées, pour se faire admettre, sans difGculté, par 
les goûts les plus routiniers. Nous avons vu, dans son cabi- 
net , des échantillons en ce genre qui sont extrêmement re- 
marquables. Il conserve le dessin d'un châle long à palmes , 
dont le fond blanc est parsemé de bouquets et de petites ro- 
saces du goût le plus délicat. Ce chàle , exposé en 1823 , a 
été porté par la duchesse de Berry , et ou raconte que la 
princesse s'extasiait avec une joie enfantine sur la beauté ex- 
quise de ce vêtement. Elle croyait avoir eu jusque là en sa 
possession, les plus beaux chàles qu'on peut imaginer; et 
elle se vantait, en portant le chàle tissé sur les dessins de 
M. Couder, que tous ses désirs de perfection étaient dépas- 
sés. Lu autre chàle carré, fond vert, orné de dessins variés 
et absolument neufs, sans palmes et sans auoun sujet imilé 
(les tissus de l'Inde, a été le signal d'un genre nouveau, 
depuis, souvent imilé. Le dessin de ce chàle, que nous avons 
vu , est le seul qui ait jamais eu les honneurs de l'exposi- 
tion . Enfin, l'exposition prochaine doit montrer un autre chàle 
qui s'écarte entièrement, pour la disposition des dessins, 
pour les sujets Iraités , pour la combinaison des tons , de 
toutes les habitudes reçues. Et pourtant , quand le regard 
tombe sur le modèle de ce chàle, l'œil n'est nullement cho- 
qué , tant la transition entre les usages acceptés et rinno* 
vation est heureusement ménagée. Ce chàle est un tableau 
tout entier, de la composition la plus compliquée. On com- 
prendra quelles difficultés devait surmonter l'artiste, si 
nous disons que les procédés de fabrication les plus perfec- 
tionnés ne permettent pas d'employer plus de douze tons, et 
que néanmoins la richesse et la variété des couleurs et des 
sujets innombrables qu'il a réunis sur ce tissu, semblent 
résulter de la liberté de palette la plus illimitée. Nous ne vou- 
lons pas anticiper sur l'exposition en décrivant ce chàle, ou 
plutôt cet immense tableau. Les fabricants exigent le secret, 
et comptent sur l'effet de la surprise : cela se conçoit , pour 
un travail qui ne coûte pas moins de 30,000 francs. Nous 
espérons que M. Couder exposera aussi un riche dessin qu'il 
a bien voulu nous communiquer, et qui est destiné à un ta- 
pis de (rente pieds. Le tapis n'est pas encore exécuté. Malgré 
la grande dimension du sujet, l'artiste a réussi à composer un 
tableau de fleurs et de plantes toutes exotiques , sans aucune 
répétition. La description exacte est impossible. Au milieu du 
tapis est comme une forêt de fleurs et de fruits, dans lesquels 
se jouent quelques insectes, et qui sont rattachés par des 
lianes à une large bordure composée principalement de 
feuilles de palmier. Ce tapis est sans fond. On ne peut s'i- 
maginer l'éclatant effet produit par cette luxuriante végéta- 
tion, qui semble empruntée aux forêts vierges du Nouveau- 
Monde. Nous ne savons guère que la manufacture de M. Sal- 
landrouze qui puisse réaliser en tapis cette œuvre d*art et de 
patience; et il faut un palais pour étaler sous les pieds de 
telles richesses. 



Il y a dans les arts des noms heureux qui sont comme un 
gage assuré du succès. M. Couder en est un exemple; son 
frère de l'institut lui a porté bonheur. Un autre peintre, qui 
n'est pas encore à l'Institut, M. Ziégler, a aussi un frère qui 
commence un établissement auquel nous souhaitons prospé- 
rité. Si le talent et le bonheur sont des apanages de famille, 
M. Adolphe Ziégler mt |^ut manquer de réussir. Il fonde à 
Beau vais une manufacture de poterie, avec l'intention de res- 
sus^cr , en les rajeunissant , les anciennes poteries de grès 
de Flandre , dont les rares débris sont aujourd'hui fort re- 
cherchés par les amateurs de curiosités. M. Adolphe Ziégler 
va tenter d'introduire l'art dans une branche d'industrie 
très- vulgaire ; nous ne saurions trop encourager de pareils 
efforts. 

Un artiste dont la célébrité est aujourd'hui européenne , le 
créateur, en France, delà peinture de décorations théâtrales. 
M. Cicéri , a récemment inventé un procédé de peinture qui 
doit aussi ouvrir une voie fort large à la diffusion des beauv- 
arts. Il a découvert un moyen fort simple pour faire pénétrer 
les couleurs dans la pierre. Sur cette base, pour l'invention 
de laquelle il a été breveté , il est parvenu , après de longs 
travaux, à fonder tout un système nouveau d'ameublement et 
de décoration intérieure et extérieure des maisons et édifi- 
ces. En effet, M. Cicéri peut peindre sur toute espèce de 
pierre toutes sortes de sujets , soit qu'il cherche à copier la 
nature en imitant les plus beaux marbres, soit qu'il donne 
un libre cours à son imagination , ou qu'il emprunte le ta- 
lent d'autres artistes pour incruster dans la pierre les œuvres 
de toutes les fantaisies. 

Un mur tout nu, une colonne, un lambris, peuvent être 
transformés en marbre , ou revêtus des sujets les plus variés 
et d'ornements de tous genres. Il peut préparer et peindre des 
tablettes de pierre do toutes formes et de toutes dimensions, 
pour les disposer en cheminées , en dessus de meubles , en 
lambris , etc. Et comme la couleur pénètre la pierre, la pein- 
ture ne la recouvre pas, comme par les procédés habituels, 
d'une écaille que le temps altère et détruit promptement. Au 
contraire , quand sa peinture est une fois incrustée dans la 
pierre, M. Cicéri polit la surface et lui donne la transparence 
du marbre. La peinture acquiert ainsi , outre le mérite de la 
solidité, celui d'un éclat et d'une translucidité qu'avaient 
seules atteints jusqu'ici les pierres naturellement colorées. Ces 
qualités du procédé de M. Cicéri sont inappréciables pour les 
usages communs de la décoration, auxquels pourra désor- 
mais s'adapter la pierre ordinaire ; tandis que le marbre , la 
peinture à fresque et les stucs sont trop chers ou trop fra- 
giles pour être employés ailleurs que dans les demeures de 
luxe. Nous avons vu dans les ateliers de M. Cicéri des tables 
à thé, en pierre de liais, couvertes des sujets les plus gra- 
cieux et des couleurs les plus brillantes, avec toutes les 
apparences du marbre: poli, froid, transparence. Deux 
colonnes du vestibule du Conservatoire de Musique ont été 
revêtues de la peinture Cicéri, de manière à imiter le marbre 
jaune de Sienne. C'est une véritable transformation; ce 
n'est plus de la pierre , c'est du marbre. Nous regrettons que 
ce procédé ne soit pas déjà plus répandu. II nous semble 
connu de peu de personnes. Il pourrait, si l'usage en était 
adopté , s'allier convenablement au bitume de M. Roux , 
dont nous avons entretenu nos lecteurs , bitume propre 



nut dalbgcs intérieurs . el avec nn marbre Taclice que fa- 
brique U. Conglanlin , et qui imite assex beureasement , pour 
un pris Irës-réduil, les marbres de certaines eipëces. 

Hais c'est surtout pour la dëcornIioD des monuments que 
la peinture de U. Cicéri pourrait renrire aux beauK-arla un 
6ininenl service. En imitant rarcliitccture des anciens avec 
les grandes surraces unies, nous n'avons pris que la forme, 
conservée par le temps, et nous avons oublié la couleur, qui 
n'avait pas daté jusqu'à nous. Ces surfaces de pierre nue font 
il l'œil le plus désagréable effet. Ou pourrait combler celte 
lacune du premier de nos arts, en couvrant les monuments 
publics de sujets peints par le procédé de 11. Cicéri. On y 
Irouverait, outre une singulière amélioralion au poinl de vue 
de l'art , un autre avantage très-coosidérabic de solidité. 
Dana nos climats bumides et pluvieux , l'influence de l'atmo- 
sphère altère promplemcnl les parois des éilifices. Voyez 
l'Hdtel des Monnaies , qui n'est jamais frnppé par les rayons 
du soleil : la fufade en est enlièrenient noire , et la surface de 
la pierre est comme picotée par le vent et par la pluie. 
Voytz même le Pantliéon , dont les parois sont recouvertes 
(le granit de la vallée de Giromagny, dans le liaut-Itliin, 
granit si dur que iIcux hommes ne peuvent en scier qu'à 
peu près deux lignes par jMr ; eb bien , ce granit même n'est 
pas à l'épreuve de l'inllueuce délétère de noire climat. Sup- 
posez ces monuments couverts de peinlures-Cicëri , et polis 
comme du marbre , cette surface unie résistera aux mauvais 
effets de la pluie et du vent , et la solidité y gagnera , ainsi 
que l'économie d'entretien , en même temps que les sujets 
représentés sur de vastes murs serviront à réjouir la vue et 
A auijnienler l'instruction du peuple immense qui circule 
sans cesse au pied des monuments. C'est là, sins doute, un 
rêve presque impossible à réaliser, dans l'état actuel des 
arts; mais qualid se présentent les moyens qui pourraient 
faciliter celte réalisation , il est difllcile d'écbapper au rCve , 
et de ne pas renouveler nos vœni pour qu'il soil fait au moins 
quelque tentative. 
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L'Académie Royale de Uusique a désormais une rivale dans 
la salle du ttoulevart Bon ne- Nouvel le. Le ballet s'est im- 
patronisé dans le théâtre du Gymnase , et Mlle Natlialie mar- 
che sur les brisées de HlleFanny Elssler. Il y a déjà quelque 
temps que Mlle Nathalie s'était aperçu qu'elle était née dan- 
seuse ; elle nous avait montré le nouveau talent qui venait de 
se révéler en elle, dans une pnroilie assez plaisante de la 
eachueha. LeGymnase ne s'en est pas tenu là, et le jour où 
l'Opéra a inauguré la Gypsy, il a produit la Gitana pour la 
continuation des débuts de sa nouvelle danseuse, Mlle Na- 
Ihalie. 

Les auteurs de la Gilana du Gymnase n'ont pas dû faire 
pour leur œuvre de grands frais d'invention. Si notre mé- 
moire est Adèle, il nous a semblé que l'intrigne de ce vaude- 
ville avait beaucoup emprunté à une esquisse publiée dans 
une Revue, soui le nom d'Ori'yinauar du dix-hvUtme liétlr. 
Il faut tenir compte cependant aux auteurs de ce qu'en tai- 
sant modestement la source où ils avaient puisé , ils ont re- 
culé l'époque où se passai! cette anecdote, et dénaturé le nom 
historique des personnages : c'est là un faible mérite, nous 
en convenons, mais nous ne le constatons pas moins. 

La Gitana est une pauvre fille, appartenant à une de ces 
tribus errantes courant le monde , gagnant sa vie du jour 
en faisant tous les métiers , sans souci pour le présent . san»- 
inquiétude pour l'avenir. La grâce , la l>eButé, la gentillesse 
de Zolirah, lui ont obtenu un gritnd succès à la cour de 
Louis Xlll, où elle a été mandée pour distraire le roi malade. 
Zobrah est la Providence lîc la Iribu, qui, sans elle, courrait 
souvent grand risque de ne pas dtner. Ce qui charme chez la 
fille bohémienne, ee n'est pas tant la lésëreté de ses pas ni la 
bizarrerie de sa danse, mais bien la plus jolie taille et Ic- 
plus beaux yeux noirs du monde. Aussi tous les courlisaii- 
rafTolent de Zobrah ; cl, parmi eux. le plus empressé, le plu- 
amoureux, est le vieux marquis de Gaillarde t, qui parvient un 
l>eau jour à l'aliirerdans son bdlel. Promesses, dons, vio- 
lence , le marquis épuise tout pour avoir l'amour de Zohrah : 
mais cette dernière résiste , car elle a engagé sa foi à un (li- 
ses frères, mauvais sujet nommé Crégorio, qui s'amuse, on 
attendant le retour de sa fiancée, à dérolicr un collier de dia- 
mants. 
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Grégorio est pris, et condamné A 4tre pendu. Pendant ce 
lemps Zohnl) est mandée A Saint-Germain pour danser de- 
vant le roi. Elle est Irisie, la pauvre fille, car elle songe au 
sort qui attend son Hancé. Ses jambes refusent de la porter, 
ses pieds ont perdu leur agilité. Tout à coup , en promenant 
dans la salle ses ;eu\ humides de larmes, elle aperçoit der- 
rière le fauteuil du roi, enroui dans un large habit de ve- 
lours, son amant Grégorio. Rassurée sur sou sort, elle re- 
prend ses forces, le sourire répara)! sur ses lèvres; elle 
danse, fait des merveilles . (ant et si bien que le roi lui ac- 
corde la grâce de son fiancé. 

Comme nous n'avons pasmission de parler du ballet, nous 
ne dirons rien de Mlle Nathalie , si ce n'est qu'elle a de fort 
jolis costumes. Nous ajouterons que sans les quelques airs 
pleins d'esprit et d'ealrain qui animent le cours de l'ouvrage, 
la Gilana du Gymnase nous aurait para aussi triste que la 
Gypsy de l'Opéra. 

^ous le nom des Marit Vtngéi, le Vaudeville vient de tra- 
duire en scènes quelques charmantes lithographies de Ca- 
varni. Ce sont les mésaventures de trois amoureux qui cour- 
lisent des femmes mariées. Enfermé dans une caisse, le 
premier va faire un voyage par le roulage accéléré. Le second, 
après avoir escaladé une fenêtre, trouve, au lieu de la belle 
qu'il clterchail, une vieille fille qu'il est conlrainl d'épouser. 
Le troisième s'en tire à meilleur compte : — il reçoit en 
plein corps un coup de fusil chargé à sel , et tombe entre les 
mains d'une patrouille qui l'arrête comme voleur. Le Vaude- 
ville prend fait e( cause pour les maris. — N'avions-nous pas 
raison de dire, il y a quelques Jours , que lo Vaudeville s'a- 
mendaitetdevenaitémincromcnt moral? Du reste, cette pièce 
est pleine de gaieté; Lepeintrc Jeune, Philippe et Bardou, y 
ont été fort amusants. 

Les Troii Bah , que vient de donner le théâtre des Varié- 
lés, est lout-à-fait un vaudeville de circonslance. Comprend- 
on aujourd'hui d'aulre musique que la contredanse de Musardï 
\u68i , grâce à la circonslance, plulél qu'à son mérite réel , 
la pièce nouvelle de H. Uayard a-t-elle été reçue favorahle- 
menl. Nous ne passons en revue rien moins que trois bals 
A la fois : un bal de grisettcs, un bal de la haute société , el 
enfin un bal Husard. Il est impossible d'arriver à une repré- 
sentation plus exacte de ce qui se passe dans la salle Vivienne 
que dans ce troisième acte. On s'y pousse , on s'y heurte, 
on valse, on galope, on y exécute toutes les danses, autorisées 
ou non ; ÏUle Estlter, MM. Gabriel et Brindcau, nous donnent 
lin échantillon de tout ce qui se peut faire dans ce dernier 

A. L.C. 



menue i)e la Semaine. 



LOpi^n. 



- Mme Peraiinl el Mlle TagIJoni, - Le StioD. 



„L n'est rien arrivé de nonveau , 
cette semaine , dans le monde dra- 
le. La Gip*if el Hlle|Fanny Elssler. 
;ra, continuent, avec M. Auber et le 
f <, à exciter quelques applandisse- 

^ qui deviennent toutefois de plus en 

se donnera la Saur dti fée*, celte 
e OD compte pour redire la fortune 
aie de musique? C'est ce que l'on 
ignore complètement. Les uns disent en mars , les antres en 
avril ; nous verrons bien! En attendant, il est malheureu- 
sement trop certain que c'est Mlle Nau qui est chargée du 
principal rAle de la pièce. Sans rien préjuger sur les succès 
rapides que Mlle Nau a pu faire , nous craignons que la tâche 
ne soit trop rude pour ses forces. — Il est toujours question des 
prochains débuts de Ulle Nathan. 

A propos de Mlle Nathan, on nous a reproché d'avoir 
écrit, en parlant de la Gypiy, quelques phrases qui pouvaient 
lui nuire. Nous nous hâtons donc de déclarer que, sous les 
paroles qui noos furent inspirées par l'engagement de 
Mlle Nathan A l'Opéra , notre intention n^ëlait pns le moins 
du monde de cacher de la malveillance; bien loin de là. 
Notre pensée unique était de blâmer l'administration pour 
un acic qui, par le fait même de l'anticipation , nous parais- 
sait une concession à des eiigences ruineuses. Du reste , nous 
attendons les débuts de Mlle Nathan avec .impatience, et 
nous promettons Justice et impartialité.' 

Aux italiens, la rentrée de Mme Pcrsiani a produit ane 
hausse considérable. La Sonnambula a été reprise, mardi 
dernier, et Lueia di LammfTmoor, samedi , au milieu d'un 
enthousiasme dont rien ne saurait donner une idée. On répète 
activement les Noce$ de Figaro, qui seront données, sans 
faute, dnns les premiers Jours du mois prochain. On sait que 
cette partition n'a pasélé entendue à Paris depuis quinze auB, 
si ce n'est une fuis ou deux en 1830. 

Mlle Taglinui , dont nos lecteurs ont dernièrement appris le 
succès extraordinaire, a joué , quelques jours après laCilona, 
pour son bénéfice , un nouveau ballet intitulé la Créole, qui 
n'a pas fiiit moins dej>laisir que la Gilana; ce qui est tout 
dire. Le 2 mars , Mlle Taglioni doit danser à Vienue, oii elle 
restera une quinzaine de Jours, et d'où elle viendra direcle- 
meut à Paris , avant de se rendre à Londres. Espérons qu'elle 
ne nous tiendra pas rigueur, cette année, comme l'année der- 
nière, et qu'une fois au moins, une seule, nous aurons le 
bonheur de l'applaudir. 

Mais la pins grande nouvelle de cette semaine , ponr nous , 
pour nos lecteurs , pour les peintres, pour le public , pour 
tout le monde, c'est, sans contredit , i'anDonce positive de 
l'ouverture du Salon, vendredi prochain. 

A.-Z. 
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V K n'est pas notre Taute si nous n'avons à 
pvousdire encore, à proposdusaloD de celte 
M année, quedes choses apprises en courant, 
iqui se disent dans les ateliers du peintre, 
3 entre deuxbourTées.de tabac. Nous étions, 
S vouspouvezbien le croire, undes premiers 
ù la porte du Louvre, attendant impatiemment ques'ouvrlt 
celte porte bien heureuse gardée par un Suisse et par le 
sphinx contemporain de Sésostris,deuxanimauxbienétoa- 
nés de se trouver en présence l'un de l'autre. Nous éliona 
donc à cette porte, impatients de tout voir de ce premier 
coup d'œîl qui vous rend tout ébloui . et sur lequel 
vous revenez ensuite a loisir; mais jugez de notre désap- 
pointement cruel, quand une voix ofltcieuse est venue 
nous dire : « Messieurs les critiques, messieurs les ar- 
tistes, repassez demain, s'il vous plaît; aujourd'hui les 
portes sont closes. Messieurs les membres du jury ont 
été si Tort occupés à refuser les tableaux de H. Eugène 
Delacroix, que Torcc a été de demander vingt-quatre 
heures de répit. » Et nous voilà, nous autres, bien 
mécontents, et forcés de repasser demain. 

Il nous semble cependant que les Messieurs du jury 
auraient bien pu ne pas se donner tant de peine et ne pas 
perdre tout ce temps-là à refuser lest.ibleaux de M.Eu- 
gène Delacroix. Puisque ces grands juges sont tout -à-fall 
les maîtres et sans contrôle, et sans que le roi lui-même 
puisse ouvrir les portes de son Louvre aux tableaux re- 
liisés par ces Messieurs, il nous semble, disons-nous, 
que ces Messieurs auraient eu tout aussi vite fait, il y a 
trois à quatre ans, de prendre l'arrilé suivant : « H. Eu- 
gène Delacroix est mis hors de caste , pour nous 
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avoir donné , à huit ou dix reprises, le démenti le 
plus formel; pour avoir envoyé à la Galerie de la 
Chambre des Pairs plusieurs tableaux que nous avions 
pris la peine de refuser; pour avoir osé vendre, et à 
d'assez bons prix, plusieurs tableaux que nous avions 
condamnés à l'oubli; pours'i^tre ol>stiné à placer à Ver- 
sailles cette Balaitle de Tailltbourg, que nous svions' 
jugée une œuvre détestable, que nous avions bien voulu 
recevoir par égard pour Sa Majesté, et que le public a eu 
lo très-mauvais goût de placer parmi les plus belles toiles 
du salon passé ; à ces causes, nous, les jurés suprêmes de 
la peinture, de la statuaire, de l'architecture, de la mu- 
sique, dans tout le royaume de France, nous avons ar- 
rêté et nous arrêtons ce qui suit : 

ARTICLE tlMQUE. 

Il M . Eugène Delacroix sera décapité en place de Grève, 
et ses cendres seront jetées au vent. » 

Si le jury eût pris tout de suite cette décision salutaire, 
il eût été conséquent avec lui-même ; il eût donné à ses 
arrêts une sanction qui n'eût pas été inutile; il eût fait 
justice d'un homme véritablement incorrigible ; il eût 
débarrassé l'Académie de peinture d'une grosse pierre 
d'achoppement: il eût considérablement réjoui tes mânes 
de David, de Glrodet et de M. Gérard ; enfin, et ceci est 
plus concluant que tout le reste, il ne nous eût pas ex- 
posé à attendre, cette année, vingt-quatre heures de plus 
que l'ordonnance ne le comporte, l'ouverture du salon de 
1839. On a donc eu grand tort, et le plus grand tort, de 
ne pas décapiter tout de suite cet entêté nommé Eu- 
gène Delacroix, 

Nous, cependant, qui connaissons la justice eipéditive 
de nos seigneurs les Juges souverains, nous ne voulions 
pas croire qu'il leur eût fallu tout ce temps-là pour re- 
fuser trois méchant» tableaux d'Eugène Delacroix. A cela, 
on a ajouté que ces Messieurs n'avaient pas seulement 
été occupés à refuser Eugène Delacroix . qu'ils avaient 
aussi perdu leur temps à refuserun tableau sur lequel ils 
avaient à peine risqué un œil ; et que justement ce ta- 
bleau-là étaitd'un peintre inconnu nommé Decampsietà 
ce nom de Decamps, ces bonnes gens, qui ne veulent pas 
la mortdu pécheur, s'étaient laisséattendrir. et ils avaient 
en toute hâte couru après le tableau exposé. Dans l'in- 
tervalle, ce même tableau s'était vendu à un prix fou. 
quoique refusé, ouparceque refusé.Tout ceci avait donc fait 
perdre bien du temps à ces Messieurs. Ds avaient encore 
perdu bien du temps à refuser plusieurs belles statues 
commandées par des villes de cette bonne France qui 
n'aime déjà pas tant les statues, et vous verrez si ces 
honnêtes cités industrielles seront, par ce rehis. bien en- 
couragées à encourager les beaux-arts. Quoi 1 diront^elles 
au malheureux artiste, voire statue qui doit être plantée 
sur notre place publique pendant des siècles, votre statue 
qui va devenir notre compatriote éternelle, qui doit Ter- 
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mer les yeux au vieillard, ouvrir les yeux à l'enrant, 
votre statue n'est pas jugée digne d'habiter pendant six 
semaines une cave du Louvre, un coin humide dans ce 
cachot malsain où les marbres de Bosio et de Pradier 
grelottent de froid ! Ainsi parleront les villes refusées à 
leurs artistes; et cependant, que voulez-vous que répon- 
dent ces pauvres diables? Voilà ce qu'on a voulu faire 
comprendre à Messieurs les jurés. On s'est tué à leur dire 
que c'était ruiner d'honnêtes gens qui ne se relèveraient 
pas d*un pareil refus, que c'était réduire au désespoir 
d'honnêtes cités qui ne savent rien des beaux-arts, que 
c'était une cruauté inutile, misérable, odieuse I On leur a 
même proposé, pour les apaiser, de refuser encore un 
tableau ou même encore deux tableaux d'Eugène Dela- 
croix ; rien n'y a fait ; ils ont été inébranlables, ils ont été 
impitoyables, ils ont refusé les portes du Louvre à plus 
d'un roi de France, bien étonné de cette impolitesse ; à 
plus d'un vaillant capitaine, bien irrité de celte insolence; 
à plus d'un grand homme de notre histoire, qui se con- 
solera de ce malheur en entrant dans les galeries de Ver- 
sailles armé de pied en cap ; et là, cette fois, le héros sera 
chez lui, il sera le mattre, il n'aura pas eu besoin, pour 
entrer dans ce noble palais, de demander l'autorisation 
de ces Messieurs. 

Voilà comment il s'est fait que la Chambre -Ardente 
séante au Louvre , a perdu tout ce temps-là à délibérer. 
Ces juges habiles autant qu'infaillibles, ont encore perdu 
beaucoup de temps à refuser un grand bas-relief d'un 
jeune homme nommé Préault, dont ils ont fait la répu- 
tation à force de le refuser. Ce jeune homme, qui exagère 
Michel-Ange, et qui a tort, fait pour les corps humains 
ce que David le sculpteur n'a fait que trop souvent pour 
les têtes ; ce jeune homme n'est pas sans quelque talent, 
surtout il n'est pas sans persévérance : il étudie, il tra- 
vaille, il produit, il invente, il cherche; son zèle seul, 
quand bien même il n'aurait que du zèle, le devrait en- 
tourer d'intérêt et de sympathie. C'était la cinquième 
fois qu'il envoyait au Louvre ses œuvres de l'année. Pen- 
dant quatre années de suite, M. Préault avait été impi- 
toyablement refusé. On lui disait qu'il outrait toutes 
choses, que ses hommes n'avaient pas vécu, qu'ils res- 
semblaient à des géants. En vain il répondait qu'il avait 
voulu faire des géante et non pas des hommes; on lui répli- 
quait que les géants ne sont pas dans la nature, et on le 
refusait toujours. Et lui, le malheureux , il exhalait son 
désespoir , il se plaignait aux échos d'alentour ; en vain 
l'écho répétait ses plaintes. Le moyen de tirer ces juges 
de leur torpeur? Préault n'en pouvait plus. A la lin , il 
se résigne : il quitte les héros d'Homère, les héros du 
Dante, les hommes de la Bible , pour ne faire que des 
hommes d'aujourd'hui ; il étudie patiemment les figures , 
les corps, les gestes, les manières de Messieurs les acadé- 
miciens ; il admire de son mieux Mesdames leurs épou- 
ses et Messieurs leurs petits ; il se fait calme , modéré , 



petit, académique ; il envoie un bas-relief ainsi fait en 
toute modération , et les mains enchaînées comme le 
Prométhée d'Edgar Quinet ; bien plus, il fait valoir, en 
faveur de son bas-relief , quatre années d'épreuves , 
quatre années de travaux, quatre années de refus consé- 
cutifs; il espère que cette fois, du moins, il ne sera pas 
privé de l'eau et du feu , qu'il jouira de ses droits de 
citoyen français , et qu il obtiendra une place entre le 
mur et la cave royale... Vain espoir! vaine prière! les 
juges sont impitoyables. On leur proposerait de refuser 
tous les tableaux d'Eugène Delacroix, d'effacer même des 
murailles de la Chambre des Députés le tableau d'Eugène 
Delacroix, pour y placer leurs propres tableaux, leur 
Achille, leur Agamemnon, leur Flore, leur Zéphyre,non, 
par le ciel I même à ce prix-là, ils ne recevraient pas les 
statues et les bas-reliefs de ce malheureux Préault. 

Nous savons bien que tous ces reproches que nous fai- 
sons là sont inutiles , que nous n'avons rien à voir dans 
ces arrêts sans appels , que les beaux-arts sont encore 
trop heureux d'être jugés ainsi ; mais, cependant, ce re- 
tard de vingt-quatre heures nous afilige et nous ôte toute 
liberté de voir et de juger ; il nous empêche de vous dire, 
comme nous voudrions le dire, en toute hâte, mais en 
toute conscience, le premier effet du Salon de cette 
année ; il nous jette , en un mot , dans un si graod em^ 
barras, que nous ne sommes pas prêt de pardonner tous 
ces retards à M. Préault, à M. Decamps, et surtout à ce 
féroce entêté M. Eugène Delacroix. 

Chose étrange! telle est l'incrédulité de l'homme, que 
nous n'avons pas voulu croire à ce fatal retard de vingt- 
quatre heures. Nous ne pensions pas qu'en effet ce bon jury 
pût, à ce point, avoir hésité à exécuter toutes ces cruautés 
annuelles. Nous avons donc repassé le soir par .e Louvre; 
le Louvre était illuminé d'une façon lugubre : de pAles 
et vacillantes clartés se montraient à toutes les ouvertures; 
des ombres passaient et repassaient entre la lumière et 
les fenêtres : on eût dit un sabbat nocturne , on eût dît 
une lutte formidable entre les chefs-d'œuvre de la Ga- 
lerie et les œuvres nouvelles. — Pour nous, juste ciel ! 
voyant de loin tous ces apprêts lugubres, n'avons-nous 
pas été nous figurer que le jury s'était réuni de nouveau 
et qu'il allait jeter dans le bûcher les tableaux d'Eugène 
Delacroix! A cette cruelle idée, voilà que nous vou- 
lons appeler au secours! crier au feul La voix s'arrête 
dans notre poitrine épouvantée. Cependant, les pâles 
lueurs s'agitent toujours. Que faire ? que devenir? la petite 
porte du Louvre était entrouverte : nous voilà dans la pre- 
mière cour, derrière le sphynx; la porte de l'escalier était 
ouverte : nous voilà dans l'escalier; nous voilà.enfin dans 
le Louvre , et si vous saviez quel pand<gmonium ! Toutes 
les œuvres de cette année étaient parterre, couchées dans 
leur cadre; c'était un pêle-mêle incroyable : terribles 
batailles et frais paysages, drames sanglants et scènes 
grivoises, affreux portraits bourgeois et nobles têtes 
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historiques, le laid et le beau, le vieux et le jeune, le 
rouge et le bleu , le jaune et le noir, toutes les couleurs, tou- 
tes les nuances, toutes les passions, toutes les joies, toutes 
les douleurs, épars çà et là, confondus, violemment 
réunis, mosaïque infinie composée des cent mille millions 
de coups de pinceau qui se peuvent donner dans l'espace 
de trois cents jours ; et toutes ces couleurs, toutes ces mi- 
sères, toutes ces inventions infinies, éclairées à demi par 
des lampes errantes ! voilà comment j'ai vu Texposition 
du Louvre. Dans cet incroyable tohubohu, le moyen de 
se reconnaître ! Où est le bien? où est le mal? où est le 
maître ? où est rélève? Des hommes tout noirs prenaient 
les tableaux au hasard, et, à la lueur d'une lampe, ils pla- 
çaient toujours au hasard ces tableaux faits pour être vus 
au soleil! Ainsi vous pouvez juger de cette confusion 
étrange, incroyable,lnsensce. Tel tableau a été fait pour 
t^tre exposé au grand jour , pour recevoir tout en plein 
les rayons lumineux, qui se trouvera demain, quand sera 
venu le jour, obscurément caché dans un coin de la Ga- 
lerie, tout-à-fait au rebours du soleil; tel autre tableau 
comptait, au contraire, sur une faible et douce lumière, 
afin de se montrer dans toute la grflce limpide de son 
coloris, qui demain sera ébloui, sera dévoré par le so- 
leil. L*nn était fait pour être placé tout en haut, dans un 
lointain favorable , il crèvera les yeux du spectateur ; 
Fautre ne pouvait être vu de trop près, il eût défié la 
vue la plus perçante et la plus exercée, on vous le place 
au-dessus d'une porte, et il faudrait un télescope pour 
le voir ! Voilà pourtant à quels accidents on expose la 
peinture contemporaine ! Voilà pourtant quels petits 
désespoirs infinis les attendent chaque année, ces mai- 
heureux artistes qui prennent l'art au sérieux , qui ne 
voient que leurs tableaux dans le monde, etqui, pour les 
montrer dans un plus beau jour, diraient tout-à-fait au 
soleil, comme dit Josué : Arrête-toi! £t cependant, le 
moyen qu'il en soit autrement avec un pareil hasard? le 
moyen que ce» lampes errantes (il y a un an on se servait 
de chandelles) puissent remplacer le soleil? le moyen 
que Ton s'occupe le moins du monde de placer le^ ta- 
bleaux de la façon la plus convenable, quand tout un 
peuple d'artistes est là qui frappe aux portes du Louvre, 
impatient de savoir si les juges de cette année seront 
moins sévères que les juges de l'an passé, si le Salon de 
cette année sera mieux disposé que celui ^ l'an passé? 
Hélas! chaque année, les juges sont les mêmes, en- 
têtés, rétifs à la censure, jaloux, égoïstes, vivant, pour la 
plupart, sur une gloire confuse, sur une renommée dis- 
putée ; chaque année, la disposition du salon est aban- 
donnée au même hasard , à la même incertitude ; chaque 
année, les apprêts de cette fête pour les yeux se font dans 
Tombre, à minuit, à la clarté vacillante du suif ou de 
l'huile fétide; chaque année, malheureux artistes que 
vous êtes, vous voyez renaître les mêmes transes, les 
mêmes inquiétudes, la même misère; chaque année, 
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enfin, quand le salon est fermé, quand le public indiffé- 
rent vous a passés en revue , vous allez à la porte du 
Louvre retrouver vos tristes tableaux , et très-embar* 
rassés de vos tableaux, dont vous ne savez plus que 
faire; et que voulez-vous, en effet, que deviennent trois 
ôfiille cinq cents toiles chaque année, sans compter les 
mille tableaux repoussés à coup de pied , et que le jury 
traite avec autant d'égards que si c*étaient autant de (a- 
Ueaux d'Eugène Delacroix? 

Comme aussi, quelle misère ! chaque année, disparais- 
sent pour cinq mois, tout autant, les chefs-d'œuvre du 
Musée, étouffés par des toiles parasites ; chaque année , 
les grands maîtres qui sont l'honneur de la peinture en ce 
monde , se voilent la face pour faire place au plus mal- 
heureux rapin d'atelier. £tque c'est triste de les voir peu 
à peu, ces grands maîtres, disparaître et s'effacer comme 
disparaît un mort dans la terre, comme s'en vont les fan- 
tômes et les anges quand se montre le jour! Chose triste 
d'être forcé à cet ensevelissement annuel ! chose misé- 
rable pour un peuple comme le nôtre, de n'avoir pas un 
endroit tout disposé, pour que les nouveau -venus y 
viennent faire leurs premières armes sans déranger les 
grands maîtres, épouvantés de ce masque annuel qu'on 
leur met sur la face au nom même des beaux-arts ! 

Vous jugez bien que dans ce pêle-mêle sans nom , 
dans cette clarté douteuse , au milieu de cette armée do 
manœuvres qui attachent de leurs grosses mains nos 
plus illustres contemporains au gibet fatal, il nous a été 
tovt-à-fait impossible de reconnaître un seul tableau , 
de lire un seul nom au bas de ces pages renversées, de 
rien distinguer dans cette mosaïque immense, aux mille 
couleurs diverses. De temps à autre, quand s'approchait 
la lampe capricieuse, nous distinguions, il est vrai, un 
beau visage, une noble armure, un vieux castel, un 
ruisseau limpide, une^sombre forêt, ou bien quelque bel 
enfant blond et rose que sa nière viendra voir demain 
avec un tendre orgueil ; mais c'étaient là autant d'ap- 
paritions fantastiques qui s'enfuyaient au loin dans l'om- 
bre obscure, c'étaient autant de visions incertaines ; c'é- 
taient des fantômes sans nom et sans forme , tant, dans 
ce lieu et à cette heure , toutes ces œuvres changeaient 
de couleur et d'aspect. Cependant, de temps à autre, 
j'entendais murmurer, dans cette foule de travailleurs, 
des noms à bon droit populaires. Voici, disait-on, un ta- 
bleau de M. Ziégler : Saint Luc peignant la Vierge; 
M. Ziégler n'est pas difficile dans le choix de ses con- 
frères. —Voici un tableau de M. Picot : juste ciel ! c'est 
ia Peste de Florence ; M. Picot aura à lutter avec un grand 
peintre nommé Boccace, avec un autre grand peintre 
nommé Machiavel. Dans cette revue rapide, Horace 
Vernet a été nommé cinq fois pour cinq batailles ; 
M. Gudin, cinq à six fois, encore pour des batailles, 
mais ces terribles batailles où la mer joue le plus grand 
rôle ; le nom de Tony Johannot a été prononcé avec un 
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murmure approbateur. — Ils ont applaudi, ces spiri- 
tuels manœuvres, aux tableaux d'Eugène Delacroix, car 
le jury ne les a pas refusés tous. — Ils ont reconnu, en 
tirant leur bonnet, trois portraits de Winterhalter : le 
Roi, la princesse Clémentine, la digne et charmante sœur 
de la princesse Marie, la duchesse d'Orléans, qui tient en 
ses mains le jeune cocnte de Paris. — Mais silence ! 
quelle est cette toile qu'ils regardent arec cette admira- 
tion muette? c'est encore la Marguerite de Goethe et de 
SchefTer I l'inépuisable création de l'un et de Tautre. On 
a aussi nommé le Trère de SchefTer pour un portrait de 
M. Lafitte; et Rousseau souvent refusé, et Champmar- 
tin , et Adolphe Brune, qui a fait une grande figure de 
l'Envie ; et Gigoux , — mais, cependant , je ne suis pas 
bien sûr que Gigoux ait été nommé-, il est en mauvaise 
odeur chez Messieurs du jury : il y a deux ans, ils ont re- 
fusé sa Cléopfttre, et M. le duc d'Orléans en a commandé 
une copie. Je ne suis donc pas bien sûr d'avoir entendu 
nommer Jean Gigoux. 

Mais, à coup sûr, ils ont nommé plusieurs fois notre ami 
Decamps, l'improvisateur, qui, depuis deux ans, est resté 
sous sa tente , et qui , cette année , se réveille avec une 
douzaine de tableaux, tout autant. Et parmi ces toiles 
brillantes, animées, vivantes , qui seront populaires dans 
huit jours, brille d'un grand éclat le tableau d'abord re- 
fusé par le jury. Ce tableau est intitulé : Joseph vendu 
par ses frères ! Vous voyez sur le devant de la scène, deux 
chameaux admirables qui aspirent le sable et le vent du 
désert; dans un creux, quelques bons hommes aussi petits 
que les. plus petits dans la bataille des Cimbres, ont l'air 
de vendre leur (rère ou autre chose. Or, voilà ce que le 
jury n'avait pas compris : on lui annonce Joseph vendu 
par ses frères, et on lui montre deux chameaux. Le jury 
a pensé qu'on se moquait de lui. Quoi qu'il en soit, le 
nom de Decamps était répété avec orgueil dans la grande 
galerie du Louvre, ce soir-là. 

On a aussi nommé M. Charlet, M. Bellangé, deux 
noms populaires , M. Hostein, M. Aligny, M. Bouchot, 
M. Beaume, M. Louis Boulanger, M. Court, M. Feret , 
M. Jules Duprez, M. Marilhat, M. Edouard Bertin, 
M. Jadin , M. Giroux, M. Corot et M. Fiers. On a parlé 
d'un terrible tableau de M. Granet, les Funérailles des 
victimes de Fieschi ; de plusieurs compositions et portr-aits 
de M. Monvoisin; de M. Schnetz^ de M. Biard , le 
Callot du Salon ; de M. Giraud et de ses deux Gardes 
Françaiseê, celui-ci qui s'en va dans les blés, et celui- 
là qui en revient. Mais soyez tranquilles, si ce qu'on 
dit se réalise, si tous les noms qu'on a 4;ités répondent à 
l'appel , si le tableau de SchefTer est aussi beau qu'on le 
dit de toutes parts, si le jury n'a en effet refusé que deux 
tableaux d'Eugène Delacroix, s'il est vrai que Henriquel- 
Dupont ait envoyé ses charmants pastels , si en effet 
les nouveau-venus déjà célèbres, Flandrin, Gallait, Ro- 
bert-Fleury, Amaury-Duval, cet excellent élève de 



M. Ingres, Chevandier, jeune élève de Cabat, ont pris 
cette année le chemin du Louvre, vous aurez un des 
plus remarquables Salons qui vous aient occupés depuis 
la révolution de Juillet. 

Il est vrai que parmi les noms chers au public, chers 
aux beaux-arts, il en est que je n'ai pas entendu nom- 
mer. Hélas I M. Ingres , cette admirable volonté, nous 
boude encore. Depuis l'opposition que le Martyre de saint 
Symphorien a rencontrée, M. Ingres a juré de ne plus pa- 
raître au Louvre. Déjà le Louvre a été privé d'un chef- 
d'œuvre de M. Ingres, qui est le digne pendant du por- 
trait de M. Bertin : nous voulons parler du portrait de 
M. Moié. La Stratonice est faite ; elle est belle comme 
un ange itahen , mais elle est condamnée à rester en 
Italie. M. Ingres renonce, à cette heure, à cet ait au- 
quel il doit sagloire^ L'ennui s'est etnparé de cette âme 
ardente, et elle ne veut plus rien produire. La gloire 
pèse à M. Ingres comme autrefois son obscurité. Il faut 
plaindre ces peines même sans y croire ^ et d'autant plus 
que ce sont des peines sans remède. 

M. Paul Delaroche, le grand dramaturge, se fera aussi 
remarquer cette année par son absence. C'est un grand 
malheur pour la popularité du Salon : chaque année, 
en effet, M. Paul Delaroche attire la foule au Louvre, où 
la foule se rend avec le même empressement qu'à un 
spectacle gratis. M. Paul Delaroche, en fait d'émotions 
dramatiques, et conraie entente scénique, doit passer 
bien avant M. Victor Hugo , bien avant M. Alexandre 
Dumas , bien avant nos plus célèbres faiseurs de mélo- 
drames. Qui ne donnerait, pour la terreur, tous les cer- 
cueils de Lucrèce Borgia en échange de la Jeanne Gray à 
genoux, les yeux bandés, et cherchant de ses tremblantes 
petites mains le billot fatal? Qui ne donnerait tous les 
derniers actes de M. Alexandre Dumas, pour le Duc de 
Guise assassiné , que le roi Henri III . caché derrière 
la porte, vient voir de loin et sans oser approcher 
de ce terrible cadavre? Quel mélodrame joué à l'Ambigu 
ou à la Porte-Saint-Martin, a jamais attiré l'affluence au- 
tant que ce Charles I*' livré aux insultes de la soldatesque, 
autant que ce noble Stradford courbant la tête sous les 
mains fanées et ridées de l'invisible archevêque Laud? 
Personne ne sait mieux arranger la pitié et la terreur 
que M. Paul Delaroche, personne n'habille avec plus de 
soin ses persoyiages, personne ne sait aiguiser une épée, 
un poignard, personne ne tient une hache mieux que 
lui. Et voilà pourquoi Tabsence de M. Paul Delaroche 
causera nécessairement un grand vide dans la présente 
exposition. 

A notre liste manque aussi Bracassat, C. Roqueplan, 
Tingénieux Flamand : Paul Huet , qui est en Italie , sa 
patrie, notre patrie à tous; et surtout celui qui nous 
manquera cette année, c'est le jeune Cabat, ce char- 
mant paysagiste, adorable talent qui n'a pas de rivaux. 
Profonde et sincère conviction, étude persévérante, ad- 
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miratioD passionnée pour la nature, patience à toute 
épreuve , éme noble et pare , mœurs sans tache , voilà 
Cabat. Figurez-vous un Jeune prêtre de vingt-six ans» 
qui a fait de son art un sacerdoce, qui ne demande rien 
au monde et aux hommes, qui demande tout à Dieu et à 
la nature. L*an passé, qu*e]le fut profonde l'impression 
causée par cette Vue des Environs de Nami ! Vous sou- 
vient-il de ce ciel limpide, de cette verdure, de ces 
beaux arbres , de ce soleil transparent , de cette forêt qui 
s'en allait au loin, de cette herbe fraîchement coupée, de 
tout ce calme admirable auquel on ne savait rien com- 
parer? Eh bien ! on dit que Cabat, depuis un an qu'il est 
redevenu un admirable vagabond en Italie, a fait encore 
de nouveaux progrès. On parle d*une nouvelle impulsion 
donnée à son talent ; mais, en même temps , on ajoute 
que, lui aussi , il est triste, que lui aussi il est découragé. 
Ehl mon Dieul que faut-il donc faire pour que ces pau- 
vres martyrs soient heureux ! 

Telle est H première impression du Salon de cette 
année, impression fugitive, impression par otii-dtre, si 
je puis parler ainsi, résultat d'un rapide coupd'œil, et que 
nous saurons vérifier au grand Jour. 

Jules JANIN. 
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MIABAIIIE PERSIAMI. 

N feuilleterait bien des biographies d'ar- 
tistes célèbres, avant de trouver une vie 
aussi intéressante que celle de la Jeune 
cantatrice qui mous occupe ici. Fille du 
fameux ténor Tacchinardi , il semble que 
Mme Persiani aiUiù, toute jeune encore, 
être préparée par son père aux triomphes de la scène ; 
pourtant il n'en est rien. Avis aux Jeunes artistes, poètes, 
musiciens ou peintres , qui , trop impatients d'arriver à 
la gloire, et se mettant eo route avant l'heure, s'exposent 
à tomber de lassitude ou d'impuissance dès leurs pre- 
miers pas dans la carrière , sauf à se consoler en accif- 
sant le siècle d'injustice ou de mauvaise foi ! Voici un 
talent dél^ premier ordre, accepté sans contestation , au- 
jourd'hui, comme la plus haute expression* du génie de 
la musique vocale, et qui cependant, il y a sept ans à 
peine , n'avait pas dépassé encore 1^ cercle étroit de la 
famille, où il demeurait comme ignoré. 

à Rome', le k octobre 1812, la jeune Fanny Tac- 



chinardi, en effet, n'était destinée par sa famille à cueillir 
des palmes dramatiques d'aucun genre. M. Tacchinardi , 
soit qu'il ne se souciât pas d'exposer sa fille aux chances 
périlleuses du théâtre , soit qu'il fût satisfait pour elle de 
la renommée et de la fortune qu'il avait laborieusement 
acquises, se plaisait à ne voir dans la Jeune Fanny, pour 
l'avenir, qu'une épouse heureuse et une heureuse mère , 
ayant le toit paternel pour unjk}ue et lumineux horizon. 
Ces beaux projets de M. Tacchinardi étaient hautement 
approuvés par la mère de Fanny, femme pieuse que la 
seule pensée de voir sa fille sur la scène e&t troublée 
comme un remords ; de telle façon , que si quelqu'un eût 
prédit alors à Mlle Tacchinardi la réputation dont elle 
Jouit à cette heure , celui-là eût assurément passé pour 
un fou. Cependant, tout habituée qu'elle fût, dès sa plus 
tendre enfance , à éloigner de son esprit les idées mon- 
daines, la Jeune fille n'en manifestait pas moins sa voca- 
tion particulière par mille indices très-significatifs. C'est 
ainsi , qu'Agée de neuf ans , elle ne prenait Jamais une 
des leçons de chant que lui donnait son père, avant d'avoir 
revêtu un costume quelque peu théâtral. 

Déjà, à cette époque, sa petite voix était d'une Justesse 
parfaite et d'une souplesse pleine de grâce dans les in- 
flexions. Ceux ^ui entendaient cette enfant chanter, en 
s'accompagBant du piano , des ariettes auxquelles elle 
savait donner le ton et l'accent précisément convenables, 
ne pouvaient s'empêcher de blâmer la résolution prise 
par ses parents. Un Jour même, la Mombelli, cantatrice 
en grande vogue , ayant assisté à une leçon de musique 
de la petite fille , fut si émue , qu'elle embrassa Fanny 
avec larmes, et, ne trouvant pas d'assez belle prose 
pour exprimer son enthousiasme , loi adf^ssa un sonnet. 
Mlle Tacchinardi touchait alors à sa onzième année. Ce 
témoignage d'admiration , donné par un juge aussi com- 
pétent que la Mombelli , fut sans doute comme une sou- 
daine illumination pour la Jeune musicienne ; elle sou- 
haita en ce moment, peut-être, des applaudissements 
plus éclatants, une scène plus vaste ; toutefois, par amour 
pour sa mère, elle livra sans regret ses Jeunes rêves de 
gloire à la première brise qui vint effleurer son front. 

Deux ans après, Mme Tacchinardi était morte. Une 
fois essuyées les larmes qu'une pareille perte fait na- 
turellement répandre, Fanny, devenue une grande per- 
sonne, se remit à la musique avec une ardeur qui croissait 
de Jour en Jour. Quelques rares amis de son père compo- 
saient l'auditoire devant lequel , de temps à autre, le soir, 
elle' s'assurait elle-même de ses progrès. Mais cepen- 
dant , si étouffés que ftissent les applaudissements pro- 
voqués par ce talent déjà incontestable , le bruit en vint 
jusqu'aux oreilles du grand-duc de Toscane , qui avait 
b\ot% pour chanteur de chambre M. Tacchinardi. Le 
grand-duc désirant juger par lui-même du talent de la 
Jeune fille , force fût bien à M. Tacchinardi de présenter 
Fanny k la cour. Fanny se fit donc entendre, à cette épo- 
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(fue, dans plusieurs concerts que donna le prince pendant 
le carême. Ce n'était pas là violer trop ouvertement en- 
core la défense maternelle : une cour n'est pas le public, 
à bien prendre les choses; d'ailleurs, quand un prince 
italien et un père, deux souverains absolus, commandent 
ensemble, le moyen de ne pas obéir? 

En 1830 , après deux années de succès obtenus par 
Fanny dans le grand monde , une partie des rêves que 
M. Tacchinardi Taisait depuis longtemps pour sa flllc se 
réalisa : elle devint épouse heureuse , mariée qu'elle fut 
à un jeune compositeur de mérite, vers lequel une sym- 
pathie involontaire l'entratnait. D'abord M. Tacchinardi 
avait refusé de consentir à cette union ; mais il fallut bien 
céder quand il n'y eut plus de choix à faire qu'entre le bon- 
heur de la jeune fille et sa mort. Devenue Mme Persiani, 
et tout entière à son amour, qu'augmenta encore , quoi- 
qu'en le partageant , la naissance d'un fils désiré, la fille 
de Tacchinardi vécut dans une solitude profonde jus- 
qu'en 1832. 

A cette époque , un événement tout-à-fait imprévu , 
un de ces hasards dont il faut remercier la Providence, 
changea la destinée de Mme Persiani. A Livourne se mon- 
tait alors un opéra , Francesca di Rimini , si notre mé- 
moire est bonne, dans lequel deux illustres cantatrices 
devaient remplir deux rôles très-importants, tfais, ô mal- 
heur I (ô bonheur I vaut-il mieux «dire) le moment des 
répétitions arrivé , l'une des deux cantatrices manque à 
l'appel ; retenue de vive force par les Florentins, elle ne 
pourra venir à Livourne que poyr ta saison prochaine. 
Comment faire? Lexompositeur est au désespoir, le di- 
recteur du théâtre se désol(^; quand tout à coup l'idée 
vient à quelqu'un de Livourne, que la fille de Tacchi- 
nardi, habitant une maison de campagne à quelques 
lieues de la ville, serait peut-être assez charitable pour 
tirer tout le monde d'embarras. Informé!^ de ce qui se 
passe, et de ce que Ton attend d'elle, Mme Persiani hé- 
site d'abord; mais comme il s'agit d'un service à rendre, 
elle chasse bientôt tous ses scrupules, et, avec la per- 
mission de son époux et de son père, elle accepte un rôle 
dans Francesca di Rimini. 

Le reste de l'aventure se devine. Mme Persiani obtint 
un succès tel, qu'il lui fut comme impossible de ne pas 
poursuivre une carrière où elle entrait pour ainsi dire 
en souveraine ; quelques jours après la représentation 
de Francesca di Rimini^ elle signait donc un engagement 
pour Padoue. N'oublions pas de noter, en passant, qu'au 
moment de ratifier le marché qui l'attachait désormais au 
théâtre, la pauvre jeune femme, songeant sans doute.à sa 
mère, ne put contenir ses sanglots et ses larmes, et que, 
ses yeux et sa main lui faisant défaut ensemble, elle fut 
incapable d'écrire son nom en toutes lettres et $fgna 
Pesiani, 

De Padoue elle se rendit à Venise , où l'attendait une 
grande gloire, après beaucoup d'ennuis. D'abord, il ar- 



riva que le directeur qui l'avait engagée, s'étant ré- 
servé le droit de la faire monter sur telle scène qu'il lui 
plairait, la conduisit au théâtre deS.-Samuele, le dernier 
des théâtres de Venise. En ce moment même Mme Pasta 
chantait à la Fenice, théâtre auquel S.-Samuele est tout- 
à-fait ce que serait chez nous le Panthéon à l'Académie 
Royale de Musique , si l'on chantait au théâtre du Pan- 
tliéon. Mme Persiani, néanmoins, le premier dépit sur- 
monté, ne perdit pas courage. Loin de se laisser abat- 
tre, elle résolut d'élargir aux yeux du public la scène 
étroite où la maladresse d'un directeur l'avait reléguée. 
Bientôt, en effet, il ne fût bruit dans la ville que de l'ha- 
bile cantatrice de l'obscur théâtre, et la foule courut à 
S.-Samuele pour entendre la petite Pasta. Mais sur ces 
entrefaites, le directeur de S.-Samuele» trouvant sa caisse 
convenablement pleine , et craignant un refirement de 
fortune, imagina prudemment 4'abandonner sa troupe et 
d'aller poursuivre la chance ailleurs. 

Ainsi, au beau milieu de son triomphe, yq^k Mme Per- 
siani obligée de s'interrompre brusquement; et, qui plus 
est, la voilà chargée du sort de ses humbles camarades, 
si elle ne veut pas les voir mourir de faim. En attendant 
que les affairés de la troupe s'arrangent, Mme Persiani 
sert donc généreusement de mère de famille à la troupe. 
Heureusement, le gouverneur de Venise intervient; et, 
les difficultés générales étant aplanies, il ordonne au 
directeur de la Fenice de monter une partition où l'on 
puisse entendre Mme Persiani à côté de Mme Pasta. 
Tancrède se monte, et la petite Pasta y est bientôt ap- 
plaudie autant que la grande. Bruit et rumeur, alors, dans 
Venise : les uns donnant la supériorité à l'ancienne can- 
tatrice sur la nouvelle , les autres ne comprenant pas 
qu'on essaie même de comparer, et plaçant Mme Per- 
siani en dehors de toute critique possible ; ceux-là par- 
lant du talent dramatique de Mme Pasta, et faisant fi 
d'un gosier plus ou moins souple , tandis que ceux-ci 
reprochent pi^cisément à Mme Pasta de sacrifier la mu- 
sique au jeu. Somme toute, les tentatives dirigées contre 
le triomphe de Mme Persiani fiirent vaines. Les partisans 
de Mme Pasta eurent beau crier que pareil succès était 
un feu de paille , qui s'éteindrait sans qu'on sût com- 
ment , Mme Persiani , pour toute réponse , chanta suc- 
cessivement dans Romeo e Juliette , dans II Pirata , dans 
la Gazza Ladra , dans VElisir d'Amare; et à chacune de 
ces représentations le vrai pubKc protesta , par ses ap- 
plaudissements unanimes, contre l'injustice des ennemis 
<ft Mme Persiani. 

Dans ce duel avec l'une des plus grandes réputations 
musicates de l'époque, Mme Persiani avait usé ses forces, 
toutefois. Quelques mois- de repos lui étaient nécessaires; 
elle retourna donc à Florence, où son père la retint Jus- 
qu'au printemps sufVant. * 

Au printemps de 1833, Mme Persiani jpartit pour Mi- 
lan, où le bruit de sa victoire de Venise l^avait précède. 
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Elle chanta, au théâtre Carcano, Béatiix di Tetida et la 
Sonnamhula, deBellini. Aucun genre de séduction ne 
fut oublié par les Milanais pour engager la grande can- 
tatrice à ne pas quitter leur ville avant l'automne ; poètes 
et peintres la circonvinrent ; Romani lui adressa des stro- 
phes où se montre Tadmiration la plus profonde , et 
BrulofT, le portraitiste le plus célèbre de l'Italie, sollicita 
comme une faveur de la peindre en pied. L'automne 
venu, cependant, Mme Persiani dut se rendre à Rome, 
où une réception non moins flatteuse l'attendait. C'est à 
Rome que furent composées pour elle, pendant Thiver 
de 183&, / promesêi sposi et Misantropia e Pentimento, 
deux partitions au succès desquelles elle ne contribua 
pas médiocrement. De retour à Florence , dans le ca- 
rême de la môme année, elle chanta Rosmondo, de 
Donizetti, avec Duprez, dont la réputation commençait 
à peine, et , dès lors , ses triomphes ne sauraient plus se 
compter. A Naples, dans YElisird'Amore; à Gènes, dans 
Danaot de M. Persiani; à Pise, dans Oullo: partout 
elle est accueillie avec des transports indicibles , et cha* 
cune des villes que nous nommons met en usage mille in- 
génieux stratagèmes pour l'empôcher de partir. 

Pendant le second séjour qu'elle fit à Naples, en 1835, 
un soir qu'elle venait de chanter dans Lucia éi Lammer-- 
moor, partition écrite exprès pour elle; comme elle était 
occupée à vêtir son costume du second acte , une femme 
entra dans sa loge. Après quelques compliments pro- 
noncés d'une voix attendrie : 

— Ces beaux cheveux sont-ils bien à vous. Madame ? 
dit en souriant l'inconnue à la cantatrice. 

L'admirable chevelure de Mme Persiani résistant à la 
main curieuse qui s'y jouait, l'inconnue ajouta : 

— Eh bien 1 puisque je n'ai pas ici de couronnes de 
fleurs à vous offrir, permettez-moi de vous en tresser 
une avec vos cheveux. 

Cette inconnue était Mme Malibranl Pauvre femme! 
Peut-être avait-elle déjà senti en songe le souffle de la 
mort flétrir sa couronne, et voulait-elle saorer son héri- 
tière de ses propres mains 1 

Cette même année, en revenant par mer de Naples à 
Florence, Mme Persiani , à la suite d*UDe tempête hor- 
rible, tomba malade très-sérieusement. A peine arrivée 
à Florence, où elle était engagée pour chanter dans 
/ Puritani, le directeur, sans égard pour la santé de la 
jeune femme , la força de paraître devant le public. 
Mme Persiani vint presque mourante sur Isscène, es- 
pérant bien que le public prendrait hautement sa défense ; 
mais il n*en fut rien. Soit manœuvte secrète du direc- 
teur, soit dépit d'être trompés daps leur attente, les Flo- 
rentins se montrèrent Impitoyables ; il% sifflèrent cette 
même cantatrice que les premiers ils ayient applaudie : 
on Juge si c'était là un moyen de hflter la ^érison de la 
mafede. Mme Persiani, plus indignée qu'émue, dévora 
ses larmes ; victime d'un engagement imprudent , elle 



but courageusement le calice jusqu'à la lie. Mais quelques 
semaines plus tard, lorsque, sa voix retrouvée, le public la 
salua, comme trois ans auparavant, par des acclamations 
bruyantes, sa tête, fièrement redressée sous l'injure, ne 
s'inclina plus ; un sourire dédaigneux et glacial rem- 
plaça désormais, de sa part, le remerciement d'usage; 
et, la saison terminée, elle dit au théâtre de Florence un 
éternel adieu. Depuis ce temps, en effet, sa voix est restée 
muette pour Florence. Dans son légitime ressentiment, 
la jeune cantatrice , non par orgueil , mais par dignité , 
s'est montrée insensible à toutes les avances qui lui ont 
été faites ; jusqu'au point qu'un jour, il y a de cela deux 
ans à peine , passant à Florence pour visiter son père , 
et prévenue qu'une foule considérable était réunie sous les 
fenêtres ouvertes d'une chambre où elle étudiait , la mé- 
lodie commencée expira sur ses lèvres , et son piano 
même devint silencieux. — Décidément, la ville du 
Dante joue de malheur avec les grands artistes ! Poètes 
ou chanteurs , pourquoi faut-il que tous soient forcés un 
jour de la maudire ou de Toublier? 

Mais dirigeons-nous vers Bologne , où Mme Persiani , 
sortie de Florence, alla chanter, en 1836, la Sonnambula 
et Inès de Castro; c'est là que M. Severini vint traiter 
avec elle pour le Théâtre-Italien de Paris. Mme Persiani, 
ayant alors des engagements contractés dans plusieurs 
villes d'Italie et d'Allemagne, ne put promettre d'être à 
Paris que vers l'automne de 1837. Ce long intervalle fut 
un continuel triomphe pour la cantatrice, soit à Livoume, 
soit à Venise, où Donizetti écrivit pour elle la Pia di 
To/ommet, soit à Vienne , où elle fut nommée cantatrice 
de chambre de l'empereur. Le moment de se rendre 
à Paris arriva pourtant, au grand désespoir de Mme Per- 
siani, qui, modeste autant qu'habile, craignait de ne pas 
être digne d'un public français. A mesure qu'elle appro- 
chait de Paris, sa frayeur devenait plus grande ; si bien 
qu'en octobre 1837, lorsque le Jour de son début eut été 
fixé sans remise , un trflpnblement involontaire s'empara 
d'elle , et ses jambes fléchirent dès les premières notes 
de la Sonnani^ula. Le public parisien , qui sait faire la 
part de l'émotion naturelle en pareille circonstance , 
montra beaucoup de bienveillance à la Jeune Prima 
Dona ; mais Mme Persiani , qui savait mieux que per- 
sonne de qi^ elle était capable , et qui sentait, malgré 
les applaudissements, combien elle était restée au-des- 
sous d*elle-même , rentrée tout en pleurs chez elle, vou- 
lait à toute force , et dès le même soir, quitter Paris. 
Heureusement, ses amis, parvenus à la consoler de ce 
qu'efle regardait à tort comme un échec grave, lui inspi- 
rèrent le désir de prendre une revanche , qu'elle prit 
glorieusement, comme on sait. 

Cet hiver (1838-39), Mme Persiani, complètement ras- 
surée par les Justes applaudissements de Paris et de 
Londres , s'est enfin révélée à nous dans tout Téclat de 
son talent hors ligne ; et, à Theure qu'il est, après l'avoir 
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entendue successivement dans la Sonnambuia, AtasLucia 
di Lammermoor, dans Don Giotant, dans r£/tftr, le 
public, comparaison faite entre Mme Persiani et les can- 
tatrices vivantes les plus célèbres, n'hésite pas à re- 
garder comme tont-à-fait incontestable la supériorité de 
Mme Persiani. 

Si la critique a le droit de contrAler les opinions de la 
foule , quand ces opinions lui paraissent déraisonnables 
en un sens quelconque ; si elle a le droit, lorsque l'in- 
térêt de l'art l'esige, de pousser la gévérité Jusqu'il une 
certaine rudesse et de manifester ses répugnances, elle a 
le droit ausai , sans aucun doute , de ne pas dissimuler 
ses admirations. Disons donc hautement que si jaunis 
cantatrice, à nos yeui, mérita une popularité rapide et 
durable, c'est assurément Mme Persiani. Qualités natu- 
relles et qualités acquises , instrument rare et méthode 
parfaite, Mme Persiani ne réunit-elle pas tout, en effet? 
La voix de Mme Persiani n'est pas seulement d'une Jus- 
tesse et d'une sonorité surprenantes, d'un volume et 
d'une étendue extraordinaires, elle a encore toute la sou- 
plesse et toule la grâce que le travail le plus persévé- 
rant puisse donner. Articuler la musique, en attaquer les 
passages difllcilcs avec plus de netteté et de précision 
que ne le fait Mme Persiani, \^ilà qui serait impossible ; 
car l'habile cantatrice a sur ses facultés vocales le plus 
complet empire, réglé par un goftt eiquis. De la perfec- 
tion sans pareille où est arrivée Mme Persiani, quelle 
preuve pourrions-nous donner Meilleure que la facilité de 
la cantatrice à briller dans la grande musique? La voix 
de Mme Persiani n'a pas besoin de traits et de roulades 
pour provoquer l'enthousiasme ; elle exécute les diffi- 
cultés mieux que personne, sans contredit, avec une 
audace et un bonheur qui tiennnent du prodige ; mais 
elle s'entend admirablement aussi i^ faire valoir la mu- 
sique sérieuse et simple, ce qui est le comble de l'art. 

Comme actrice, Mme Persiani mérite encore des éloges 
sans réserves. Petite, pAle, la flgnre un peu maigre, l'œil 
rêveur et tendre, le geste vif et ardent, elle est h mer- 
veille dans les r6les dramatiques ; et . deux Jours après , 
le regard pétillant, les lèvres, railleuses, la démarche 
coquette , elle se fait applaudir dans les rdies qui de- 
mandent exclusivement de la finesse et de l'esprit. Zer- 
line, Adine, Lucie, autant de caractères padjcuUèrement 
divers que Mme Persiani sait rendre tour à tour avec 
une franchise et une vérité incomparables, tant est mo- 
bile et expressive , c'est-à-dire intelligente et belle . sa 
douce physionomie! 

Promise dès son enfance à la gloire par la Mombelli , 
jalousée par la Pasta, couronnée par la Malibran, chaulée 
par Romani, reproduite sur la toile par BrulolT, implorée 
comme une divinité protectrice par les plus célèbres 
compositeurs modernes, honorée des signes delà dis- 
tinction la plus flatteuse par le grand-duc de Toscane et 
par l'empereur d'Autriche, proclamée la première can- 



tatrice vivante par l'Italie tout entière , acceptée comme 
telle à Vienne et à Londres, adoptée enfin par la France ) 
quel glorieux titre manque à la femme célèbre dont nous 
venons d'esquisser l'histoire? et qui donc oserait sérieu- 
sement, à cette heure, lui disputer le premier rang? 

J. CHAUDES-AIGUES. 
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, ^B qui est admirable chez George Sand, 

^ f nous ne nous fatiguons pas de le dire, 

^ Sf c'cit surtout l'incroyable variété des idées 

^ o qu'elle met en-œuvre. On n'a pas oublié, 

2 ^ sans doute, la diOërence qui se trouve, au 

) fi point de vue de l'iaveution, entre Indiana 

'* ou Yalenlint, par exemple, et Lêlia, ce 

sombre poSme qui a placé l'auleur à c6(é de Byron ; on se 
souvient encore de la dislance qui sépare Àndri et Lemu- 
Ltfmi, deux livres eufanlés presque à la même heure, et dont 
l'un, cependant, Leone-Leoni, est un drame palpitant et ter- 
rible, plein de sanglots et d'effroi, tandis que l'autre, André, 
est une élégie mélaocolique et simple, gracieuse comme une 
des arliflciellcs fleurs champêtres que l'héroïne fabrique de 
ses blanches mains. Eb bieni cet étonnemeot dans lequel 
George Sang a l'habitude de plonger ses lecteurs i chaque 
mouvement de sa plume, voici qu'il se renouvelle pour nous; 
voici VUKoqiu elSpiridion, deux poëmes admirables à divers 
titres . et pourtant plus différents encore l'un de l'antre 
qu'André de Leone-Ltoni : VVseoque, invention dramatique 
avant tout, livre où les passions les plus violentes de l'homme, 
l'amour et la haine, se livrent d'épouvantables assauts; Spt- 
ridion , iovention uniquement philosophique , livre où se ré- 
sument toutes les grandes idées religiensee et sociales décou- 
lées du christianisme, et arrivées jusqu'à nous. 

Comment fait Georges Sand, pour concevoir à la fois des 
œuvres si essentiellement diverses? Cwnment ce cerveau 
puissant, loin de se fatiguer, semble-t-il au coutraire plus 
fécond et plus inépuisable, pour ainsi dire, à mesure qu'il 
travaille et qu'il donne? Comment cette intelligence voil-ellc 
à la fois si haut et si bas? comment lit-elle presque en même 
temps, d'un seul et même regard, dans le ciel et sur la terre? 
Questions insolubles, et inutiles, d'ailleurs. Le génie est un 
océan ; laissons-nous bercer doueement par lui, quand il veut 
bien nous recevoir sur ses vaghcs ; mais ne cherchons pas i 
le sonder, car avant d'être arrjvés'au dernier des ablnes 
qu'il renferme, nous aurions trouvé la mort. — Hais laissant 
de côté toute métaphysique, disons tout de suite que l'Ueo- 
qut n'est ni plus ni moins qu'une page des mémoires de 
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l'homme qui Ogure dans deux poëmes de Byron, sous le 
double nom de Conrad et de Lara. 

On sait que Lara a été donné par quelques commentateurs, 
et par Byron lui-même, comme le héros du Cortaire revenu 
dans ses foyers. Eh bien I acceptant cette hypothèse poétique, 
George Sand a voulu remplir la lacune qui se trouve entre 
les deux fameux épisodes laissés par le poète anglais. L'œuvre 
de George Sand et Tœuvre de Byron sont très-différentes, 
assurément, mais d'une différence toute naturelle, eu égard 
à la façon particulière dont l^s deux œuvres sont exprimées : 
l'une écrite en prose , l'autre écrite en vers. George Sand, se 
proposant de faire un roqaan , ne pouvait raisonnablement 
chercher à imiter les deux célèbres épisodes ; outre qu'un 
désir de rivalité officielle eût pu nuire à l'auteur dans l'esprit 
de certaines gens qui poussent le respect des morts jusqu'au 
culte, il y eût encore eu là un inconvénient très-grave, celui 
d'écrire un poëme qui ne serait pas un poëme, c'est-à-dire 
dont le fond serait en désaccord avec la forme. Décidé à 
écrire en prose, GeorgQ Sand a sagement fait de n'aspirer 
qu'à faire un beau roman. — Quant à Spiridion , c'est Qiteux 
qu'un beau roman , pour nous , c'est mÎQ^x qu'un poëme : 
c'est l'histoire, poétisée et dramatisée, des souffrances reli- 
gieuses de l'esprit humain. 

Un écrivain à qui nous devons deux livres qui ont obtenu 
un certain retentissement, livres qui ont même valu à l'au- 
teur, il nous en souvient, l'honneur d'èire proposée comme 
une rivale orthodoxe de George Sand, l'auteur de VÂme 
exilée et de Cornelia, Mme Anna Marie, vient de publier un 
nouveau livre- intitulé le Lys d'Israël. Le sujet choisi par 
l'auteur est tout simplement l'histoire de la vierge Marie. 
Nous nous plaisons à reconnaître l'extrême simplicité qui 
règne dans la composition de cet ouvrage, le calme et la 
sérénité qui brillent dans les principaux caractères , le na- 
turel du récit ; mais toutes ces qualités ne nous aveuglent pas 
sur la stérilité du sujet. Gomment intéresser^ en effet, avec 
une vie aussi pure et aussi détachée de la terre que celle de 
Marie ? Où sont, dans ce personnage plus divin qu'humain, 
les éléments d'une action émouvante ? Mme Anna Marie devait 
subir les inconvénients du sujet qu'elle avait choisi impru- 
demment. Le livre est bien exécuté, nous le répétons ; les 
scènes prises isolément, la Visite de l'Ange et la Nativité, 
entre autres, sont très-bien faites ; le style a toute la correc- 
tion et la poétique sobriété convenables; et cependant, le 
Lys d'Israël ne saurait être lu d'un bout à l'autre sans un peu 
de fatigue, et même d'ennui. Dans l'intérêt de sa popularité, 
dans l'intérêt même des idées pour le triomphe desquelles 
elle tient la plume, Mme Anna Marie devrait traiter des 
sujets qui se prêtassent mieux aux fantaisies de l'imagina- 
tion. Qu'elle se rappelle le proverbe Castigat ridendo mores. 
Gertes, nous ne voulons pas l'engager à tourner ses idées vers 
le comique, car cela serait aussi peu dans les conditions spé- 
ciales de son talent , que peu digne de la cause qu'elle veut 
défendre ; mais nous l'engagerons à spéculer davantage sur 
les larmes et sur l'émotion. 

Maruzxa, par M. Spindier, traduit par M. Kisielnicki, ne 
ressemble en rien aux livres de George Sand et de Mme Anna 
Marie ; la philosophie ni la religion ne s'y montrent ; c'est un 
roman de mœurs tout bonnement. L'auteur a voulu peindre 
Jes mœurs des paysans valaques, et il l'a fait d'une façon qui 



n'est pas nouvelle, si nous parlons de Tidée-mère, mais avec 
un assez grand bonheur de combinaisons dramatiques et 
d'observation. L'intrigue nouée entre Maruzza et loschuck, 
traversée par le jeune Miklas, et dénouée d'une façon si tra- 
gique , est une invention fort ordinaire, puisqu'elle consiste 
uniquement dans un amour qui Gnit par de la haine ; mais 
l'auteur a pris sa revanche dans les détails. G'est ainsi que 
tous les caractères de ce livre sont bien traités, parfaitement 
distincts les uns des autres. Gonral, le père de Maruzza; 
Gabor^ l'ami d'ioscbuck; Nicol, son rivàl^ ont chacun Un re- 
lief nettement accentué, et qui ne permet pas de les con- 
fondre* A côté de l'éloge que nous accordons à l'auteur, n'ou- 
blions pas, toutefois, d'écrire le nom de M. Kisielnicki, le 
traducteur, qui mérite sa part dans le succès qu'obtient cet 
ouvrage. 

Les discours prononcés, pendant Tannée 1838, au Congrès 
historique, viennent d'être réunis en un volume. C'est là un 
livre que nous ne saurions trop recommander à nos lecteurs , 
s'il ne se recommandait déjà par lui-même. Quoi de plus in-» 
téressant, en effets au point de vue de la science, que des 
dissertations faites par des hommes dont l'autorité est incon- 
testable, tels que MM. Casimir Broussais , Alexandre Lenoir^ 
Colombat de l'Isère, Eugène de Monglave, Elwart, d'Allon- 
ville , etc., sur divers sujets de littérature , d'histoire «t de 
beaux-arts? Citer, entre antres dissertations remarquables 
contenues dans ce volume-, des discours sur l'origine des 
formes alphabétiques anciennes et modernes , par exemple , 
ou sur l'utilité dont peuvent être pour l'histoire les poëmes 
des premiers âges d'une nation , ou sur les origines et la dé- 
cadence delà peinture, etc., etc., n'est-ce pas faire du Con- 
grès hiÉtorique un éloge suffisant? 

La poésie, à de plus ou de moins longs intervalles, con- 
tinue de donner signe de vie, quoique en disent les sceptiques. 
Au moment où M. de Laq^rtine s'apprête à nous donner ses 
Recueillements poétiques^ nous sommes heureux d'avoir à 
annoncer le début d'un jeune homme qui parait appelé à 
une grande réputation. Les Premiers Citants de M. Louis de 
Ronchaud seront accueillis certainement , avec un plaisir 
réel, par les esprits d'élite qgi résistent aux envahissements 
dp la prose. M. de Ronchaud est évidemment un élève de 
M. de Lamartine , ^on-seulement pour l'expression harmo- 
nieuse et flottante , mais encore pour la nature sévère de 
l'inspiration. VOde à V harmonie, la plus belle pièce du re- 
cueil, peut-être ; Que disent les forets, et l'apostrophe intitulée 
au Lac de Chède, nous conûrment dans notre opinion. Nous 
ne pouvons qu'encourager M. de Ronchaud à persévérer 
dans la ^oie où nous le voyons engagé. Nous avons remar- 
qué avec une satisfaction positive que Tinfluence de M. Victor 
Hugo est presque nulle dans les Premiers chants; c'est là une 
preuve de bon goût chez le jeune poète, une preuve qu'il a 
le sentiment du beau en poésie. Une seule pièce, le Harem 
du Sultan des fleurs , semble écrite sous l'inspiration des 
Orientales^ nous exhortons le poète à en jrester là de ses ex- 
cursions dans le champ de la poésie plastique. 

M. Cistac , auteur d'un recueil en vers intitulé Prières 
poétiques^ ne mérite pas, à beaucoup près, les mêmes éloges 
que M. de Ronchaud. D'abord, nous avons peine à compren^ 
dre ce qu'une espèce de Biographie versifiée de François 
Villon, une épttre en vers à 4f. de Peyronnet, une élégie sur 



222 



L'ARTISTE. 



laNaitsaneedelHlteSophieA:..,naebaaadeBaTleiDamei de 
France du tempt paité, elc, ont à démêler nvec des prières 
poétiques. Mais ce sérail là un reproche peu grave, i'il était 
1g seul que l'on dût Taire à l'auleur. Quelque chose de bien 
aulremeot sérieux, c'est la vulgarité des idées de H. Cislac, 
et rincorrection impardonnable de son style. M, Cislac n'est 
pas dépourvu d'une certaine facilité, nous en convenons sans 
peine; mais celte Tacililé même est on écueil contre lequel il 
est prudent de se tenir en garde. Que l'auteur des Prièret 
poétiques veuille bien croire que l'art d'écrire et l'improvisa- 
tion ne vont pas ensemble, que le clioîx des idées n'est pas 
une chose indifférente, et il aura fait un graml pas vers le 
succès. 

La poésie et la musique sont sœnrs, dit-on; annonçons 
donc sans plus tarder le Ditlionnaire de Mutique du docteur 
Pierre Lichteuthal, traduit et augmenté par H. Dominique 
Hondo. Ou sait les dirricollés qu'offre la composition d'un 
Dictionnaire de Musique, soit par la mulliplicité des objets 
qui doivent y avoir une place, soit pour la liaison à établir 
entre eux. Ces difficultésont été résolues par M. de Lichlen- 
thal, cheï qui une érudition rare , de l'avis de M. Fétis lui- 
même, se joint à une connaissance approfondie de la théorie 
et de la pratique, â un style parfaitement convenable an su- 
jet. L'ouvrage de M. Liclitenthal est conçu de façon à satis- 
faire à la fois les amalenrs et les gens spéciaux ; il explique 
clairement la nature de chaque terme, dit H. Fétis, son usage 
et ce qui s'y rapporte, mais sans pousser les digressions ou 
les développements trop loin. Dans le premier volume, qui 
est sous nos yeux, nous avons lu avec le plus vif intérêt le 
morceau consacré au mot eithiligue, et le morceau qui traite 
de l'école musicale italienne; tous deux sont très-savammeni 
et Irës-habilemenl traités. Au reste, le secoors que nous sa- 
vons de bonne source avoir été prêté au traducteur par 
MH.Escodier, les rédacteurs en chef de ta France Mutieale, 
est un motif de plus pour que le DicUonnawr de H. da Licb- 
teolhal ne laisse rien à dé^rer. 



C01IÊDlE-FRA^ÇAlSe, Itt Strminti . comédie en iroia ictca el en 
irn, par H. Tlennel.-CIHQtSG ULVHPIQIIB, Ui PilMu du Diable. 



,,L vient d'arriver un malhenr à 
H. Vieonet, un malhenr véritable; 
se moquera plus de lui. Bien des 
10 l'attaquaient que parce qu'ils lui 
ieni une grande force de résistance, 
innet avait à prendre une revanche 
aanvais plaisants ; te temps en était 
ette bataille rangée, dans laquelle il 
e ses adversaires, était sonnée ; mal- 
heure nsemenl , l'auteur des SermeiUi n'est pas sorti pleine- 
ment victoriens dn combat. On le traitera désormais avec nn 
peu de cette pitié qu'on accorde aux vaincus. Le silence rem- 



placera peut-être ces vives et joyeuses saillies qui foisaient 
de son nom , un nom plein d'hilarité. HAtons-nons de dire , 
pour rendre hommage à la vérité , que la réussite de sa pièce 
est justement ce qui nous paratt fâcheux. Un homme dans la 
position de M. Viennet qui n'est pas sifflé, est un homme 
perdu quand il n'est pas applaudi. H. Viennet ne se croyait 
pas lui-même destiné à une pareille indiflérence. 

Nous sommes bien forcé de l'avouer, il n'y a pas l'ombre 
d'une comédie dans les bouts plus ou moins nmés que 
M. Vienne! s'est plu à faire échanger aux acteurs de la Comédie- 
Française, ce qu'ils ont fait de leur mieux, avec on courage 
digne d'un meilleur sort. Il faol êjrc ou avoir été dépoté 
pour s'imaginer, dans l'innocence de son Ame , suivre les 
(races d'Aristophane ou de Molière, en mettant à converser 
ensemble plusieurs individus sur les choses de son temps, 
dans un lan§age spirituel, ii est vrai, mais d'un goftt par- 
fois équivoque. It y a, comme on le sait, dix on douze pro- 
verbes sur le peu de valeur des serments , proverbes appli- 
qués , par la sagesse des nations, aux appétits on bien aux 
sentiments de l'homme : ce sont ces proverbes qui ont séduit 
M. Viennet. Franchtmenl,en fait de proverbes, nons préfé- 
rons ceux de Salomon. 

Il s'agit d'nn certain député réformé, lequel se propose de 
renonceràladépiitation;d'on jeune fils, un fils joueur, quia 
fait VŒU de ne pins jooer; d'une charmante veuve, sa fille, 
qui a promis aux raines d'an époux de ne pas se remarier; d'un 
vienx grognard , son domestique , qui a juré de ne plus boire : 
enfin d'une grand'mëre, légitimiste incarnée, qui, voyant ses 
enfants disposés à se rattacher à la brandie cadette , a pro- 
féré le serment de les déshériter an profit des carlistes 
d'Espagne. 

Telle est cette famille, si prompte à jurer, au milieu de 
laquelle tombe an marquis de moderne fabrique dont la 
voilure a versé snx environs; el ce marquis ayant le pied 
gravement fonlé , passe le temps de sa convalescence Ji 
faire se parjurer ces braves gens. D'abord, par son influence, 
le père se laisse réélire député ( voili un marquis dont 
M. Vienne! ne ferait pas mal de cultiver la connaissance h 
puis, le fils s'engage dans une partie d'écarté; le domes- 
tique s'enivre; la grand'mëre se réconcilie avec les pairs de 
juillet; et lui-même , le marquis, qni avait juré haine anx 
femmes, se voit enchaîné dans les nœnds du mariage: il 
éponse la belle veuve, consolée de la perte du défunt. 

On pouvait, è la rigueur, trouver dans cette intrigue le 
sujet d'une comédie de caractère ; mais il aurait fallu en 
lier les incidents avec plus d'art que ne l'a fait H. Viennet ; il 
aurait fallu ne pas se contenter d'une suite de scènes déta- 
chées, qui paraissent s'être accrochées au hasard comme les 
atomes d'^icure ; encore aaMient-elles pu mieux e'accrodier ! 
il aurait fallu rendre quelque originalité à celte idée de la 
fragilité des serments , idée qni remonte i la création du 
mondé, et que le serpent du paradis terrestre a exploitée 
avant M. Viennet. 

Nous avons omis un personnage ridicule, un M. de Cour- 
mantel, bouc émissaire de toutes les colères que H. Viennet 
gardait depuis longtemps aux anciens romantiques : l'antenr 
de VÈpitre aux Mulei en est encore li I il s'imagine qu'il y a 
toujours des romantiques. Ce H. de Courmantel, porteur 
d'une barbe moyen-4ge , j>«ne-Fron«, ou plnlAt vieille- 
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France^ ne parle que de donjons et de châtelaines , et rou- 
coule comme un troubadour ou un pigeon ramier : c*est un 
niais; les romantiques ne Tont jamais été! M. Victor Hugo 
ne manque pas d'esprit, que je sache, ni M. Dumas non plus. 
Je les crois même capables d'en remontrer à M. Vienne!, en 
matière de comédie. J'aime mieux l'o^nn^du ConUHtUionneL 
dans Antony^ que M. de Courmantel. Je préfère les fa- 
céties un peu fortement accusées de Don Citar de Bazan , 
aux fadeurs sentimentales de M. de Courmantel. Ce M. de 
Courmantel me parait un sot, et voilà toçl. Pour romantique, 
il ne l'est pas. Ce qui me fâche principalement, c'est de voir 
que les prétendus disciples de Corneille, de Racine et de 
Molière, imitent de si loin leurs maîtres, en vantant la plupart 
du temps le mérite de la langue avec des fautes de français. 
M. Viennet est capable de faire des romantiques plus que 
MM. Victor Hugo et Dumas I 

Il nous eût été bien doux de faire l'éloge de M. Viennet, et 
de verser un peu de baume sur les piqûres dont il a été 
criblé. &I. Viennet n'est-il pas tatoué de la tète aux pieds à 
régal d'un habitant des bords du Mississipi? Mais aussi, pour- 
quoi diable, â son âge, va-t-il s'amuser à faire une pièce 
d'écolier qui rivalise par instants avec les vérités de M. de 
Lapalisse , ce philosophe irréfutable, dont les bons mots sem* 
blent avoir empêché de dormir l'auteur des Serments? Est-ce 
notre faute à nous, pauvres critiques des grands et des pe- 
tits journaux, qui étions tout prêts à commencer une réaction 
en faveur de M. Viennet ; est-ce notre faute , si l'auteur de 
VEpUre aux Romanliques ne peut s'élever au-dessus du 
genre satirique? L'avons-nous engagé à rentrer dans la car- 
rière dramatique où Clovis, le fier Sicambre, a trébuché si 
lourdement? Lui avons-nous soufflé de déterrer les Iru/fes 
de la restauration, afin de nous les resservir après dix années, 
et de parsemer sa pièce d'autres plaisanteries aussi fami- 
lières que celles-là, y compris celle de nos innocentes jtt- 
mellcs, colimaçons. 

Qui fout iiisolcmmenl des cornes aux aclricc9? 

Non, assurément, non! nous nous serions bien gardés de lui 
donner un semblable conseil. M. Viennet a couru de lui- 
même le risque que les petits enfants lui fassent des cornes 
bien plus que nous n'en faisons aux actrices et aux acteurs 
avec nos jumelles, lorsqu'il s'est avisé db recueillir et de 
mettre en ordre des axiomes d'opéra -comique, dont la nou- 
veauté nous semble digne de la chanson de Marlborougli. 

L'aulcur des Serments se consolera aisément de notre 
critique ; n'est-il pas un des immortels! Comme Sosie, nous 
parlons avec irrévérence des dieux ; il est vrai que lorsque 
les dieux s'abandonnent à toutes les faiblesse» humaines , ils 
doivent s'attendre à être traités ainsi. M. Viennet, battu par 
les orages de la vie politique, cherche un abri dans la vie 
littéraire; il lui demande des consolations; il revient à ses 
premières amours ; mais les muses ne sont pas des maîtresses 
qu'on quitte et qu'on reprend sans façon; elles sont fières: 
elles veulent des cœurs tout à elles, des cœurs qui n'ont 
jamais égaré leurs hommages; elles ne pardonnent pas les 
infidélités. Il leur faut un dévouement sans bornes à ces dames 
de la pensée; pour peu qu'on les ait négligées, elles se mon- 
trent rebelles à l'excès : M. Viennet en a fait la triste expé- 
rience. H s'est comporté avec elles en ancien officier de 



dragon ; il les a délaissées brusquement : elles se vengent , 
elles lui tiennent rigueur. C'est une leçon pour ceux qui 
s'imaginent qu'on obtient sans peine leurs faveurs. 

Tout ce qu'on peut dire à l'avantage de la comédie de 
M. Viennet, c'est que M. Viennet est un homme d'un carac- 
tère fort estimable , malgré quelques erreurs parlementaires , 
et un homme d'esprit , en dépit de ses vers; nous ajouterons 
qu'il a prononcé d'assez bons discours à la- Chambre des 
députés. Dieu veuille même qu'il revienne à la tribune natio- 
nale. Nous l'aimerions encore n^ieux là qu'au Théâtre-Fran- 
çais. Nous donnons volontiers notre voix d'électeur à l'auteur 
des Serments, Faites des lois , et non des comédies , mon- 
sieur Viennet. 

Mlle Plessy a joué avec beaucoup de convenance et de 
mesure le rôle de cette jeune matrone d'Éphèse, qui oublie si 
vite son mari mort. Elle n'a pas été aussi lieureuse en s'cs- 
sayant dans celui de Florinde de Don Juan d'Autricfw, 
Mlle Plessy est faite pour les rêles de comédie facile mé- 
langés d'un peu de sentiment. Voilà ce qui convient à ses 
yeux vifs et doux, et à sa bouche eu cœur si fraîchement 
épanouie ; les ^grands éléments de drame l'accablent : l'orage 
courbe les fleurs. 

Le Théâtre-Français vient de faire réciter admirablement, 
par Mlle Kachel, le cantique divin d'Esther. Cette représen- 
tation sera le sujet de notre prochain article ; mais nous ne 
pouvons nous empêcher de raconter tout de suite un incident 
bizarre qui l'a interrompue, lequel incident n'est pas à la 
louange des lumières dont nptre siècle se vante. Racine, en 
écrivant ce vers, 

Le Irallre ! et j*ai servi de héraut à sa glo{re ! 

ne se doutait pas que le public de 1838 rirait un jour à la 
barbe d'un acteur, parce qu'il ne prononce pas de héros à m 
gloire!,.. Voilà donc ce qui vient d'arriver dans la capitale du 
monde civilisé !... La phrase de Chamfort : Combien faut-il de 
sets pour composer le public du Théâtre-Français , est un 
peu insolente; mais on pourrait dire de nos jours : Combien 
faut-il d'habitués du Gymnase ou des Funambules.... Beau- 
valet, avec sa voix tonnante, a répété le vers en question, 
pour donner une leçon de français au public, et il a bien fait. 
La nouvelle féerie du Cirque-Olympique a obtenu un 
grand succès. Cette pièce, en vingt tableaux , ou vingt pil- 
■uleft, comme vous le voudrez, se laisse digérer, bien que la 
dose soit un peu forte ; ce ne sont pas heureusement des pil- 
lules somnifères : les yeux s'ouvrent du plus grand qu'ils 
peuvent au lieu de se fermer. Ils sont éblouis de toutes les 
merveilles qu'ils voient , comme d'un feu d'artifice, où les 
fosées se succèdent jusqu'au bouquet. C'est une série de pro- 
diges capables de vous faire pousser des cheveux sur la tèlc , 
ni plus ni moins que la célèbre pommade du lion. L'intrisue 
est conduite par la Folt'f , sous les traits de Mlle RougeroonI ; 
et ce que nous avons remarqué de plus ingénieux, c'est l'his- 
toire d'une fée « condamnée à perdre son immortalité si elle 
trompe un certain mari qui, de vieille qu'elle était, l'a ren- 
due toute jeune en l'épousant. Eh bien! que vous dirai-je? la 
fée ingrate devienttout-à-fait femme; l'instinct l'emporte, elle 
trompe son mari ; elle ne regrette pas même son immorta- 
lité ! M. Théophile Gautier, dans son nouveau roman de la 
Larme du Diabky a bien donné à Satan une maltref se qui ne 
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veut pas quitter l'enfer pour les joies du paradis! La pièce du 
Cirque-Olympique est de MM. A nicet Bourgeois et Ferdioaud 
Laloue; les ballets sont de M. Laurent; et les décors, très- 
ftplendides, de MM. Pbila^tre et Cambon. 

HlPPOLYTE LUCAS. 



GYMNASE : Mauricb , vaudeville en deux acles. — PALAIS-ROYAL: 

Dieu tous bénissb. 

Maurice est un petit drame plein d'intérêt et de sensibilité, 
et qui, grâce an jeu animé de Bouffé, ramènera le Gymnase 
à ses anciens jours de vogue et de prospérité. Maurice a fait 
partie de Fcxpédition d'Egypte . et est allé demander aux 
hasards de la guerre la fortune et l'avancement qui lui étaient 
nécessaires pour épouser une jeune fille qu'il adorait. Mau- 
rice a bientôt obtenu des grades; il a été fait baron; mais 
lorsqu'il vient offrir sa main à celle quil aime , il apprend 
qu'elle a é(é séduite par un gentilhomme, qui depuis l'a aban- 
donnée. Trompé dans ses plus chères espérances, épuisé, le 
cœur plein de tristesse, il s'est arrêté dans un pauvre village , 
où, étendu sur un banc de pierre, il allend la mort. En un 
instant . il est entouré de villageois qui lui offrent des se- 
cours; mais, hélas I secours stériles, sécrient-ils , car dans 
tout le hameau il n'y a pas de médecin. A ces moU, Maurice 
se ranime ; l'espérance d'avoir encore quelque bien à faire lui 
rend la vie ; il consent à guérir pour devenir le médecin du 
pauvre village. Un jour, à la porte de Maurice, une jeune 
orpheline s'est arrêtée et a lendu au médecin une lettre, que 
celui-ei s'est empressé de parcourir. Maurice est altéré à 
celle lecture, car elle lui apprend que Marie est la fille de 
celle qu'il a tant aimée, de celle qui, ne pouvant survivre à 
son déshonneur, s'adresse de son lit de mort à son ancien 
ami, et lui confie la pauvre enfant qui va devenir orpheline. 
Maurice balance un instant; puis enfin la pitié l'emporte, et 
il lui ouvre ses bras. 

Marie est belle, et a inspiré une violenle passion à un gen- 
tilhomme des environs, nommé Ferdinand de Villefranche. 
Ferdinand connaît les nobles procédés de Maurice, et il ne 
veut pas devoir la jeune fille à la séduction ; de plus, il con- 
naît la fierté de ses parents, qui ne consentiraient jamais a 
une mésalliance; tous ces obstacles l'irritent, et l'héritier des 
Villefranche s'éteint peu à peu dans les lentes angoisses d'uqe 
maladie de langueur. 

Appelé près du malade. Maurice devine sans peine qu'une 
cause morale agit sur Ferdinand. Il épie ses regards, ses 
gestes ; il prononce devant lui le nom de toutes les femmes 
qui peuvent avoir fait impression sur son cœur. Au nom de 
Marie, le malade a relevé la tête, la rougeur a reparu un 
moment sur ses joues; plus de doute , Ferdinand aime Marie. 
En effet, le secret ne tarde pas à s'échapper de ses lèvres. 

La famille des Villefranche est inOexible; elle ne consentira 
jamais à donner pour épouse à leur fils une fille sans nom et 
sans famille. Maurice alors, couronnant son œuvre de dévoue- 
ment, aplanit toutes les difficultés, et déclare que Marie est 
sa fille, la fille d'un baron, car il est le baron Maurice Au- 
vray. La vieille marquise aurait bien encore quelques petites 
objections à faire; mais la pensée qu'il vaut encore mieux 
marier son fils à la fille d'un baron de l'empire que de le 



laisser mourir, la décide, et elle donne son consentement. 

Cette pièce est pleine d'émotions attendrissantes, et les 
scènes ne s'y heurtent pas , mais sont conduites avec beau- 
coup d'habileté et ne laissent pas un moment refroidir l'in- 
térêt; les caractères sont très-bien soutenus. Maurice est un 
des rôles les plus heureux de Bouffé; il l'a créé avec tout le 
talent que nous avons admiré en lui dans Michel Perrin et 
VÀvare. Plein de sensibilité, de verve, de naturel, il nous a 
montré, comme dans les rôles que nous venons de citer, le 
comédien «iccompli dont nous nous plaignions, il y a peu de 
temps, qu'on ne savait pas utiliser le talent. 

Dieu vous Bénisse^ au Palais-Royal, nous reporte au temps 
des anciens marquis, au temps des chevaliers, des habits à 
la française, des gilets en velours brochés d'or, des jabots, 
des manches de dentelle, et surtout des tabatières en or 
renfermant le macouba parfumé. Le marquis de Rosambert 
est le voisin de campagne de M. de Surgeon, et, déplus, on 
de ces raffinés séducteurs qui sont tellement persuadés de 
l'excellence de leur mise et généralement de tous leurs mé- 
rites, qu'ils nB croient pas possible qu'une femme leur puisse 
résister. Telle n'est pas la pensée de madame de Surgeon , 
qui se met en tête d'empêcher que madame de Minville, sa 
sœur, se rende aux assiduités du marquis. Entre Rosambert 
et elle, il y a guerre à mort, et pari d'une tabatière que, sans 
l'intervention du mari, la femme forcerait son ennemi , avant 
le soir, à quitter le château. La journée est presque terminée, 
et madame de Surgeon, épiée par son mari, qui la soupçonne 
d'être éprise du marquis, n'a pas encore trouvé les moyens 
d'être seule pour avertir sa sœur. Rosambert triomphe : ce 
qui le confirme dans son opinion, c'est qu'il vient de recevoir 
par avance le prix de la gageure, preuve certaine qu'on se 
rend et qu'on ne lui dispute plus la victoire. Il s'élance donc 
sur les pas de Mme de Minville, en humant une prise de tabac 
qu'il puise dans la perfide tabatière. 11 tombe à ses pieds , et 
il va lui déclarer son amour... ruse des femmes! la taba- 
tière contenait, mêlée au macouba, une poudre slernutatoire, 
qui ne tarda pas à produire son effet. Toutes les fois que le 
marquis ouvrait la bouche pour peindre sa flamme, sa phrase 
commencée était obligée de se terminer par un terrible éter- 
nuement^ auquel madame de Minville, suffoquée par le rire, 
finit par répondre : Dieu vous bénisse! Cette bouffonnerie 
de bon goût est parfaitement jouée, et a beaucoup amusé les 
spectateurs. 



Depuis quelque temps, une charmante personne, qui ne 
s'était produite jusqu'ici que dans quelques cercles privilé- 
giés du grand monde, est venue enchanter certaines soirées 
d'artistes. Nous l'avons rencontrée dernièrement chez 
M. Viardot, homme d'esprit et de goût, jui a su réunir chez 
lui l'élite du monde musical et littéraire, et dont le salon, 
accoutumé aux voix de Mmes Mainvielle-Fodor, Pauline Gar- 
cia, Giulia Gnsi, au jeu de Rériot. de Rebcr, de Ratta, tres- 
saillait, l'autre soir, sous l'archet magique d'Arlot, notre 
nouveau Pagauini. Mlle Honorine Lambert, l'une de nos 
premières pianistes , a brillé au milieu de tous ces talents de 
premier ordre. Nous nous empressons d'annoncer la Soirée 
musicale qu'elle donnera le 10 Mars, dans les Salons de 
M. Pleyel. 
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SALON DE 1859. 

' (Brutihnt StiiiU.] 



K ELouvres'cstdoncouvertsame- 

dj passé, et, certes, c'est chose a 
; la roule avide, attentive, curieu- 
[ui se presseconlreles nobles por- 
qui rrancbit, haletante, ces beaux 
iliers de Charles Percier , mort 
tre jour, emportant tous les re- 
lus les respects de ses élèves. Or, 
. - _ __ ,_,- se compose cette première foule 
de l'exposition? De tous les artistes, vieux ou jeunes, qui 
ont envoyé quelque chose au Louvre, de leurs amis, de 
leurs parents , de leurs élèves , de leurs victimes ; j'ap- 
pelle victimes, les malheureux qui ont posé devant ces 
artistes vieux ou naissants, et qui viennent en toute hâte 
pour voir leur bonne mine en plein Louvre. Dans cette 
foule d'intéressés, se glissent quelques amateurs coura- 
geux, quelques hardis critiques, des marchands, des usu- 
riers, des marchands de couleurs, des doreurs, qui 
viennent juger de la bonté de leur hypothèque. Car, 
hélas ! combien de Ubieaux admirables qui n'ont pas 
soldé leur toile et leurs couleurs, qui se pavanent dans 
un cadre d'emprunt ou acheté à crédit! Telle est cette 
première foule du Salon. C'est, à vrai dire, le drame le 
plus saisissant de l'époque : chacun y joue un rôle plein 
d'intérêt ; le spectateur vulgaire n'est pas admis d'ordi- 
naire à cette première représentation ; e^jd'aillears, que 
voudriez-vous que le spectateur vulgaire y comprit? 
Mais, cependant, pour l'observaïenr naïf et bon cîi- 
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fant, quelle joie de découvrir une à une toutes ces pas- 
sions cachées , toutes ces ambitions mal dissimulées . 
toutes ces terreurs qui se voilent sous un sourire ! Voyez- 
vous ce jeune homme mal vêtu, aux longs cheveux, beau 
cependant sous ces guenilles I quelle ardeur! Il va de 
c6té et d'autre , à droite et à gauche , aux plus belles 
places d'abord, aux plus obscures ensuite ; à chaque pas 
qu'il fait dans ce labyrinthe, il pAlit, il se trouble, il 
hésite! — RienI — Mais où donc est la toile adorée? 
où donc est-il ce chef-d'œuvre qui lui devait donner bien 
plus que la fortune, -qui lui devait donner la renommée? 
Qu'en a-t-on fuit? où l'a-t-on mis? Il me semble que je 
vois battre le cœur de ce pauvre jeune homme ;. je par- 
tage toutes ses angoisses, j'assiste à l'agonie de sa gloire! 
— Vain espoir! — Sa toile est absente; 'l'impitoyable 
jury l'a chassé du Louvre , cet humble chef-d'œuvre ; 
une nuit éternelle le recouvre. Pauvre jeune homme ! il 
ne voit plus rien, il n'écoute plus rien, il évite le regard 
Ae ses amis, il a peur de rencontrer sa mère à la porte 
de ce Louvre ; il s'en va plein de douleur, plein de déses- 
poir. Mais, bah \ il est jeune, et c'est un si grand remède 
à tous les maux, la jeunesse! 

l'n autre, cependant,' plus heureux , non pas moins 
jeune, à force de courses et de recherches, vient de dé- ' 
couvrir tout là-haut, tout là-haut, le premier-né de son 
génie! Oui. c'est bien là son héros musculeux , son hé- 
roïne délirante , sa scène historique qu'il a découverte 
dans un roman moderne. — Te voilà donc , mon Us ! 
mais reconnais-moi donc , moi qui suis ton père ! C'est 
moi, moi-même, moi l'homme en blouse qui l'ai donné 
ce manteau de velours, qui ai placé à ta main ce sceptre ■ 
de pierreries, qui ai chargé ton front de ce diadème 
d'or ! Ainsi parle-t-il à son héros ; mais le héros ingrat 
ne regarde même pas son peintre ordinaire : il est triste, 
il est malheureux , il est gêné dans son armure , il étoulTe 
dans son manteau ; c'est à ne plus le reconnaître, ce mé- 
chant empereur; il était si beau et si fler dans l'atelier 
de son maître ! il inspirait la terreur, le respect ; on le 
saluait en entrant ; on lui disait, dans le langage de l'ate- 
lier: Tu »erat Charlemagne ! (u JUarcettus erû ! — Et à 
cette heure, que le voilà dans la grande galerie, face à 
face avec le soleil , appuyé contre un Bubens , c'eft-à- 
dire entre deux soleils , notre héros s'abandonne lui- 
même, il abaisse cette tête si fière,. il laisse tomber ce 
sceptre qu'il tenait d'une main si ferme ; le vainqueur 
des vainqueurs ressemble tout-à-fait au chiffonnier de 
la rue snr lequel il a été modelé : tant il est vrsi que les 
honneurs changent tes mœurs et les tableaux ! 

Quelle foule toujours renaissante! et, dans cette foule, 
quel mouvement , quelle variété ! Tous les orgueils , 
toBtes les vanités se heurtent pt se coudoient sans se voir. 
Les vainqueurs de l'an passé fendent la foule d'un air 
triomphal , comme s'ils étaient sûrs d'une victoire nou- 
velle ; les vaincus se présentent d'un air timide ; et qu'ils 
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vont èlre heureux peut-être, quand, parvenus à la place 
où leur tableau est exposé, ils trouveront que cette dé- 
faite s*est changée en victoire! Cependant, non moins 
empressés que leurs disciples, mais d*un pas plus solen- 
nel, arrivent les maîtres à leur tour. Us veulent, eux 
aussi, assister à leur propre triomphe, dont ils ne dou- 
tent pas, car ils sont les maîtres, car ils sont les souve- 
rains Juges , car ils sont les membres de Tlnstitut de 
France. Us arrivent d*un pas sûr à la plus belle place, où 
s'étale tout à Taise leur toile privilégiée ; ils la regardent 
d'un air indifférent, ou bien ils R couvent des yeux; mais 
quelle que soit leur attitude, soyez sûrs qu'ils écoutent 
de toutes leurs oreilles. £t alors, malheur à eux ! tous 
les jugeurs tombent devant leur œuvre, et ce sont des 
rires, et ce sont des épaules qui se haussent, et ce sont 
des dissertations sans fin ! Quelle jambe , quelle draperie ! 
quel bras ! ^quelle couleur ! Le malheureux est à la tor- 
ture , il n'ose pas retourner la tète ; et, par ma foi ! il a 
raison, car il reconnaîtrait tous les gros bonnets de son. 
école , qui le traitent sans pitié. — Ce sont là autant 
d*épisodes charmants de ce premier jour du Salon. 

N'oublions pas, dans celte jgalerie pittoresque, le 
peintre amateur, cette race trop nombreuse et trop peu 
décriée, qui vient ravir à plus d'un jeune talent sa place 
au soleil ; le peintre amateur a d'ordinaire ce qu*on ap- 
pelle une position dans le monde ; il est officier de la 
garde nationale, il est électeur, il est le parent d'un mi- 
nistre; il ne sait que faire de ses loisirs, et, le mal- 
heureux ! il fait de ses loisirs des tableaux d'amateur ! 
Voyez la chance : cet amateur, on le reçoit, on lui ouvre 
toutes les portes , on lui donne la belle place , sous pré- 
texte qu'il est un amateur, qu'il ne vend pas ses ta- 
bleaux, qu'il les garde pour lui, ou qu'il les donne à ses 
amis ! Le peintre amateur le dit à qui veut l'entendre ; 
il ne veut pas de la fortune que donne les arts ; Dieu 
merci I il a bien assez de fortune ; mais il veut de la 
gloire, et il en aura. Vous reconnaissez le peintre ama- 
teur à son chapeau neuf, à son habit brossé, à son gilet 
blanc, à sa chaîne d'or, à son menton rasé, à son air heu- 
reux. Ce n'est pas èelui-là qui craint jamais de n'être 
pas reçu au Salon ; n'est-ce pas, en effet, le peintre ama- 
teur? 

Vient ensuite la femme artiste ; la femme artiste forme 
deux catégories bien distinctes : la femme pauvre et la 
femme riche. — L'une et l'autre veulent quelque chose de 
plus que le peintre amateur : elles veulent à la fois de l'ar- 
gent et (ft la renommée. La femme artiste n'aborde guère 
le tableau d'histoire ; elle préfère à Thuile le pastel ou le 
crayon ; elle trouve que l'huile fâche les robes et salit les 
doigts ; elle est très-habile à cmnposer le portrait» le ta- 
bleau de genre, le paysage à l'aquarelle, les lis, les Mo- 
lettes et les roses ; elle excelle dans la'TÔiniature ; avant 
peu , elle fera très-joliment la statuette. A la femme artiste 
est consacrée l'extrémité des galeries ; on lui réserve l'en- , , 



coignure des fenêtres : le beau sexe ne perd jamais son 
privilège, même au Louvre. Dans ces deux catégories de 
femmes artistes pauvres et de femmes artistes riches , il 
faut encore trouver deux autres subdivisions : la femme 
artiste grande dame, et la femme artiste échevelée, 
comédiennes l'une et l'autre ; mais l'une appartient à 
l'école impériale de Mlle Georges , elle s'enveloppe dans 
sa pourpre, c'est-à-dire dans son cachemire ; l'autre ap- 
partient à l'école de Mme Dorval , elle est drapée dans 
son tartan et dans son haillon. Quelques-unes de ces 
dames, plus excentriques , ont adopté Lélia pour chef 
de file. Elles ont laissé à la porte de l'atelier leur misé- 
rable sexe féminin, pour prendre le cigare, l'habit, le 
ton et les mœurs de l'autre sexe. A peine le salon est-il 
ouvert, que soudain vous voyez aflluer toutes les femmes 
artistes ; et elles jugent , et elles déclament , et elles pro- 
clament, et elles usent tant qu'elles peuvent de leur droit 
d'artiste ! C'est une seconde foule dans la première foule : 
ainsi se mêlent sans se confondre, les eaux de là Saône et 
du Rhône ; ce sont des eaux différentes, et pourtant elles 
ne forment déjàplus qu'un seul et même fleuve. Mais voilà 
cependant où nous alloqs , nous autres hommes ; il faut 
à toute force que cet empire se partage ; bon gré mal 
gré, il faudra bien que la femme soit émancipée, au moins 
par l'exercice des beaux-arts. L'autre jour, la France en- 
tière rendait les honneurs funèbres à une princesse du 
sang royal, un grand artiste que la France ne retrouvera 
pas de si tôt. Allez dans la galerie des tapis , et vous y 
trouverez le portrait du plus grand écrivain de ce temps- 
ci. Cet écrivain, c'est encore une femme. Laissons donc 
aux femmes artistes une petite place dans les galeries du 
Louvre ; nous serons trop heureux si elles n'en deman- 
dent pas le partage avant peu. 

Cependant, au milieu de cette agitation inquiète, les 
tableaux se disposent et s'arrangent d'eux-mêmes.Quand 
nous disions tout-à-l'heure qu'il s'agissait d'une première 
représentation, notre comparaison était des plus justes. Ce 
premier jour du salon décide des autres jours pour deux 
mois, tout comme le premier jour d'une comédie ou d'un 
drame décide du sort de ce drame et de cette comédie. 
Le succès, qui ne se trompe que rarement, s'en va tout 
d'un coup chercher dans leur néant les œuvres remar- 
quables, et il les désigne à l'admiration de tous. Le suc- 
cès va tout d'un coup à son but, comme fait le rayon du 
soleil : il commande, on obéit ; où il vous pousse, on va; 
où il s'arrête, on s'arrête. La première heure de l'expo- 
sition décide de toutes les autres. Vous aurez beau dire, 
vous aurez beau faire, vous aurez beau réclamer : une 
fois que la première foulé qui passe aura choisi les pre- 
miers tableaux de son adoption , c'en est fait ; par je ne 
sais quel instinct indicible, la seconde foule admire ou 
blAme toiU ce j^ie la première foule a loué ou blAmé. 
C'est là , d^ailleurs, la toute-puissance du succès : rien 
ne Tarrête ; il est toM-puissant, il est invariable. Vous 
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me direz que souvent la foule se trompe ; mais ees er- 
reurs sont bien rares. Elle a des caprices, il est vrai; mais' 
combien de fois ne rend-elle pas bonne et prompte Jus- 
tice? Elle^'arrête émerveilla et elle rit aux éclats devant 
une charge de Biard , j'y consens ; mais aussi , comme 
elle va découvrir, dans les recoins les plus cachés, les 
plus petites esquisses de Decamps! Somme toute. Je ne 
crois pas qu'il y ait au monde un jury plus expert, plus 
habile, plus fin, plus délié que la foule. Aussi, voilà pour- 
quoi, même pour un simple observateur, cette première 
heure du Salon est solennelle s'il en fut. 

A peine avez-vous passé en revue , d'un4)remier coup 
d*œil, cette longue suite de tableaux, qui arrachent les 
regards bien plus qu'ils ne les appellent, que vous reve- 
nez en toute hâte sur vos pas. L'impression de ce pre- 
mier instant est des plus agréables. Au milieu de toutes 
ces choses médiocres qui reviennent tous les ans, et qui, 
Dieu me pardonne ! sont toujours les mêmes, vous com- 
prenez que vous avez certainement à voir de belles choses. 
Tout en courant, vous sentez que vous aurez à étudier de 
grandes batailles, de beaux portraits, de charmants pay- 
sages, de jolis tableaux de genre, toutes sortes d'ingé- 
nieux petits chefs-d'œuvre. Vous n'avez encore rien vu, 
et cependant vous comprenez confusément que cette an- 
née encore les beaux-arts de la France sont en progrès. 
— Noble pays, qui a du génie pour toutes choses, qui 
est prêt à toutes les œuvres de l'imagination et de l'esprit, 
qui fait en même temps, et tout à la fois, de la poésie, 
de l'éloquence, de la peinture, de la sculpture, de l'ar- 
chitecture, des chemins de fer et des révolutions! Noble 
pays, qui, même dans les temps les plus difficiles, n'a 
jamais manqué d'un grand poète, d'un grand artiste, 
dans tous les genres! et certes, il faut savoir gré à nos 
artistes de cette persévérance incroyable. Ils ont eu foi 
en leur art, au milieu même de la révolution de Juillet; 
ils ont pensé à l'épreuve du Louvre, même quand gron- 
dait rémeute dans la rue ; ils ont été des artistes quand 
autour d'eux c'était à qui se ferait homme politique ; ils 
ont supporté patiemment la pauvreté, la misère, l'oubli; 
rien ne les a découragés, ni le malheur des temps, ni les 
menaces de l'avenir. Qui dirait, à voir au salon de 
cette année tant de chefs-d'œuvre, qu'à cette heure en- 
core toutes choses sont remises en question : la paix, la 
guerre, la fortune publique, le trône même? Et que fe- 
raient-ils donc, ces patients artistes, en pleine paix? 

Donc, quand enfin vous vous mettez à analyser toutes 
ces œuvres amoncelées, ce que vous voyez tout d'abord 
dans le grand salon carré, ce sont trois tableaux qui font 
à eui, trois quarante-cinq pieds de longueur, immense 
pêle-mêle de soldats qui se battent, de remparts qui se 
défendent et qui tombent , de vaincus et de vainqueurs , 
de mourants ou de morts. A voir ce tujpulte, à entendre 
ce grand bruit, à reconnaître tous ces soldats, vieux et 
jeunes, dans cette foule^armée, il n'est pas besoin de 
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vous dire le nom du peintre. Eh ! quel peintre voulez- 
vous nommer, sinon l'historien infatigable de nos vic- 
toires, de nos conquêtes, de nos revers; un homme qui 
livre ses batailles tout comme les livrait Murât, au pas 
de course ; un homme qui tient sa brosse comme s'il te- 
nait une épée , et qui vous abat des bataillons entiers 
avec une ardeur, un courage, une énergie incroyables? 
Eh ! qui donc pourrait les suivre ainsi au pas de charge, 
ces armées belliqueuses, de Moscou au Kremlin, du Da- 
nube au Caucase, de l'Egypte en Afrique, sinon c^tte es- 
pèce de grognard armé d'une palette, qui dessine et qui 
peint au bruit des tambours, au son des trompettes, au 
bruit du canon, au milieu des cris et des clanieurs, dans 
tout l'enivrement entraînant des batailles? Eh ! qtii donc 
peut savoir à ce point le nom de tous les soldats de la 
grande armée, et quels uniformes ils ont portés, et de 
quelles armes ils se servaient, et quelle était la couleur 
de leurs moustaches? Il sait tout, il a tout vu, il a tout 
appris; Pas un coup de sabre ne s'est donné, qu'il ne 
vous puisse démontrer ce coup de sabre. Il connaît à 
fond toutes les blessures contondantes aussi bien que le 
docteur Larrey ; il a vécu avec les cantinières; il a dor- 
mi au bivouac, il a bu le schnic, il a fumé le brûle-gueule, 
il a été l'ami intime du tambour-major, il a porté la barbe 
et la hache du sapeur ; ce n'est pas seulement un peintre, 
c'est un soldat. Un de ses ancêtres s'est fait attacher 
au mât d'un navire : ne l'en défiez pas, il se ferait, lui , 
attacher à la gueule d'un canon ! Après avoir été fantas- 
sin, il s'est fait cavalier; il a porté la lance et la cuirasse, 
il a été dragon et chevau-léger, il a été colonel et simple 
hussard, il a fait partie de cette tempête à cheval, proee/- 
la equestris^ comme dit l'Écriture. Et savej-vous quels 
sont ses états de service? combien de chevrons il porte 
à la manche de sa blouse? Il a servi sous les ordres de 
tous les généraux de Tarmée française, sous M. de Tu- 
renne, sous M. le Prince, sous M. le maréchal de Saxe; 
il a été plus hardi que le roi Louis XIV, car il a passé le 
Rhin à la nage; pas une grande victoire dont il n'ait fait 
partie, pas une défaite dont il n'ait eu sa part de misères; 
il était à Fontenoy, il ^tait à Marengo, il était à la bar- 
rière de Clichy, il était à Valmy, à Jemmapes, aux côtés 
du prince ; l'autre jour encore, il était sous les murs de 
Constantine, et il part demain pour le fort d'IIUoa ; il s est 
battu à la fois comme Turenne, comme Condé, comme 
l'Empereur, comme Moncey, comme Damrémont. 
Qu'esl-il donc besoin maintenant que je vous nomme 
le plus grand homme de guerre de ce temps-ci ; Horace 
Vernet? 

J'entends d'ici les connaisseurs qui se récrient. — ^Mais, 
disent-ils, Horace Vernet manque de plusieurs des qua- 
lités du peintre; il a toutes les qualités, mais il a tous 
les défauts de l'improvisateur. Il y a dans ses tableaux 
tant de hâte, tant d'habitude , ils sont tous composés si 
fort dans le même système , que l'originalité doit s'en 
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ressentir. Le moyen, en effet, que cette longue suite de 
batailles, que le Musée de Versailles suffirait à peine i 
contenir, ne soient pas à peu près semblables, celle-ci à 
celle-là? Le moyen que la variété de cet homme soit égale 
à sa fécondité? Le moyen que ces cent mille héros, sor- 
tis tout armés de son cerveau, ne soient pas tous des en- 
fants de la même famille? Ainsi parlent les connaisse.urs ; 
puis ils ajoutent : — Avez- vous vu les tableaux de Ther- 
burg? Voilà ce qui s'appelle de la variété ! Dans les ta- 
bleaux ainsi foits, où chaque tète a le fini du portrait 
le hiieux achevé, vous pouvez couper une tête au hasard, 
et cette tète , ainsi retranchée de Tensemble dont elle 
faisait partie, sera encore un chef-d'œuvre. Ils ajoutent 
encore mille raisons pour démontrer qu'Horace Vernet 
n'est pas Therburg, qu'il n'est pas un peintre minutieux 
et amoureux des plus petits détails, que son ardeur l'em- 
porte, et qu'il obéit en aveugle à une voix puissante qui lui 
dit : Marche ! Voilà, encore une fois, ce que disent les con- 
naisseurs. Nous , nous ne voulons contrarier personne ; 
mais , cependant , nous répondrons à ces critiques qu'en 
effet Horace Vernet a les défaits mêmes de ses qualités. 
Improvisateur très-habile et tf^ès-inspiré, il doit nécessai- 
rement payer par quelque côté cette puissance de créa- 
tion. S'il joignait à cette facilité merveilleuse , à cette 
fougue sans frein, la prudence et la ténacité de Therburg, 
il serait tout simplement le plus grand des peintres. Ho- 
race Vernet a, selon nous, le grand mérite d'être tout-à- 
fait et complètement l'artiste qu'il veut être , à savoir, le 
peintre ordinaire de nos faits d'armes, l'arrangeur de nos 
batailles, l'historien du soldat, qui sait son nom comme il 
sait le nom de tous les vaillants capitaines. Ne demandez 
pas à Verne^de peindre en six mois ces trois cents pieds de 
toile, comme Therburg peindrait en trois ans son demi- 
pied carré : Vernet vous rirait au nez , et il aurait rai- 
son ; ne lui demandez pas de réduire aux plus petites 
dimensions nos plus grandes batailles : il vous répondrait 
que sa tâche, à lui, c'est de parler aux regards éblouis 
du peuple , et non pas à la loupe de l'amateur. Horace 
Vernet est, avant tout, un talent populaire; et, tenez, 
ce sont-là, peut-être, les talent» véritables. Que de fois 
n'avons-nous pas entendu dire des chansons de Béran- 
ger : — Quel grand dommage que le poète national ait 
appelé cela des ehansons ! ce sont des odes. C'est profa- 
ner cette belle poésie, que delà soumettre au rhythme vi* 
neux d'un air à boire ! » Ces autres critiques en parlaient 
bien à leur aise. Béranger savait leur métier un peu mieux 
qu'ils nelesavaienteux-mêmes.S'ilse fûtborné à faire des 
odes comme Pindare et comme Horace , il eût été tout 
simplement un grand poète ; il a fait des chansons, il est 
un poète national. Privez Béranger de ces airs à boire 
que vous méprisez tant, il entre dans la bibliothèqtie de 
quelques rares amateurs des belles poésies lyriques; faites 
qu'on le chante, il s'empare à la fois du château et de la 
chaumière, de Paris et de la province, du grand chemin 



et du cabaret; il jette en son chemin plus de joies, plus 
de douleurs, plus d'amours, plus de révolutions que tous 
les faiseurs de dithyrambes présents, passés et à venir; 
il est plus célèbre "qu'Horace après tant de siècles , lai , 
le nouveau-venu d'hier; il arrive immédiatement après 
l'empereur Napoléon I II en est ainsi pour Horace Ver- 
net. Otez-lui ces immenses toiles où il déploie à son 
aise ses armées sans fln ; dtez-lui les bonheurs, les ha- 
sards, les délires de l'inspiration ; faites en sorte qu'il se 
condamne à étudier, tête par tête, poil par poil, fusil par 
fusil, les grognards de ses combats ; réduisez la Prise de 
Comtaniine aux dimensions du Congrie de Muniter^ et 
vous aurez perdu un peintre indispensable à nos fastes 
nationaux , un homme qui sera le guide le plus sûr des 
historiens à venir ; vous n'aurez plus l' Horace Vernet po- 
pulaire, applaudi, qui nous faisait toucher nos victoires 
du regard, qui nous transportait dans la mêlée, qui nous 
apprenait comment se gagne la gloire, qui, à peine le 
héros était mort, le faisait revivre sur sa toile; vous n'au- 
rez plus l'habile pinceau qui donnait la vie à ces murail- 
les étonnées ; mais, en revanche , vous aurez un grand 
faiseur de tableaux de genre , et ces tableaux de genre , 
quand ils seront faits, vos musées ne sauront ni les ache- 
ter, ni les garder; ils seront la proie des cabinets par- 
ticuliers. Or , voilà encore un des avantages de la 
peinture d'Horace Vernet : elle parle à tous , elle s'a- 
dresse au peuple, elle est faite pour les musées de la na- 
tion, elle n'a rien à redouter de Tacheteur et du musée 
bourgeois 1 — On répondrait donc cela aux connaisseurs, 
si l'on répondait quelque chose aux connaisseurs. Mais 
le connaisseur n'est content de rien de ce qui est ; il ne 
veut rien voir, il ne veut rien entendre ; il arrive avec sa 
petite théorie toute faite à l'avance, et il la débite comme 
Tenfant débite la Fable du Corbeau. Au reste, Horace 
Vernet peut bien laisser dire le connaisseur ; il a pour 
lui le peuple qui le salue , le soldat qui lui porte les 
armes, le Jean-Jean qui se perd dans ses ciels bleus, le 
grognard qui se sent venir la cartouche à la bouche, rien 
qu'à voir les grands coups d'épée qui se donnent dans 
ses batailles ; Horace Vernet a pour lui le Musée de Ver- 
sailles, où il règne en maître souverain ; il a pour lui en- 
fln toutes nos batailles passées, toutes nos batailles pré- 
sentes, toutes nos batailles à venir. Quelle bataille serait 
complète, je vous prie, si le peintre ordinaire du soldat 
n'était pas là derrière la victoire, qui écrit son bulletin? Je 
vous avoue que lorsqu'on est Horace Vernet, un peintre 
national, en France, on peut très-bien se consoler de n'être 
pas un peintre hollandais. Quand on a à sa disposition 
des armées de cent mille hommes, avec armes et bagages, 
on peut très-bien se consoler de ne pas avoir fait un 
nombre inflni dépôts, dejambons, de cuisines, d'hommes 
qui fument et qui font même quelque chose de pis; mais, 
encore une fois, je ne crois pas qu'Horace Vernet s'in- 
quiète beaucoup des jugenrs. ^ 
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Et même, taleat à part, n'est-ce pas un grand bonheur, 
à peine une victoire est-eHe gagnée, que d'avoir sur-le- 
champ cette même victoire représentée en naturel? Le 
Moniteur n'est pas plus rapide, n'est pas plus exact. 
L'historien quotidien est vaincu par cette peinture quoti- 
jlienne. Sur les remparts en ruines, sur les décombres 
fumants, le peintre arrive, et il jette sur la toile tous 
ces restes glorieux et sanglants. 11 emporte la ville, 
les remparts , les vaincus , les vainqueurs ; et sans 
haine, sans colère, sans flatterie, il vous les montre 
tels qu'il les a vus dans la défaite, dans la victoire I 
N'est-ce pas une idée ^généreuse que ce Musée de 
Versailles, l'asile de la gloire française , et qu'on di- 
sait trop grand quand le roi Ta commencé, se remplisse 
ainsi chaque année de toutes sortes de victoires inespé- 
rées ? N'est-ce pas un rare triomphe, pour nous , de triom- 
pher si vite, grâce à l'activité du plus incroyable pinceau 
qui soit au monde? Quoi! à peine Constantine est prise , 
à peine l'histoire de notre conquête est-elle écrite, à peine 
le général tombé sous le boulet ennemi a-t-il été descendu 
dans le caveau des Invalides , et déjà voici en plein Lou- 
vre les remparts sous lesquels il est morti Mais quand 
donc l'improvisation a-t-elle opéré de pareils prodiges? 
Laissez donc de côté les jaseurs , levez flèrement la tête, 
et sans vous arrêter davantage, admirez les divers épi- 
sodes de cette grande journée. L'armée française a déjà 
repoussé l'ennemi ; nos colonnes s'ébranlent, le général 
en chef s'approche de la ville qu'il veut prendre ; la gar- 
nison ennemie est repoussée. Remarquez-vous déjà ce 
jeune homme à la tête de son bataillon ? C'est un bon 
soldat qui commence. — Trois jours après, car le peintre 
suit pas à pas cette jeune armée , les colonnes d'assaut 
se mettent en mouvement; le général est déjà tué, mais 
qu'importe? Voyez-les monter à l'assaut : comme ils 
montent! comme ils portentleurs échelles! Le tambour bat 
aux champs, le fifre lui-même pousse son petit cri aigu : 
ce n'est que poudre et poussière. Voyez là-haut le co- 
lonel Combes qui va joyeusement mourir ! Quand le pein- 
tre aurait pris six ans à escalader ces blanches murailles, 
il n*aurait pas trouvé plus d'énergie et de vigueur. Ce- 
pendant, l'assaut a déjà fait de grands progrès; nous 
sommes bien près des murailles ; Lamoricière est sur la 
brèche, et de cette hauteuril cherche à se précipiter dans 
la ville ; c'en est fait, triomphe! triomphe! la ville est à 
nous ! Combes est en marche I Battez, tambours I Sonnez, 
clairons ! Jetez là-haut un drapeau tricolore ! Et vous, 
cependant, suivez du regard, d'un regard enthousiaste et 
charmé, toute cette armée française qui entre dans ces 
murs arabes. Mon Dieu ! pour quelques coups de pinceau 
de plus, voudriez-vous attendre que notre conquête fût 
oubliée, que notre enthousiasme fût refroidi, et pluMt ne 
devez-vous pas des actions de grâce au peintre ingénieux 
,qui iitient de là-bas ^out exprès pour vous dire : Voilà 
et ^ue c'est! 



J'estime donc qu'il y aurait de l'ingratitude à vouloir 
chercher dans cette armée, dans ce tumulte, dans ces as- 
sauts, dans cette ville qui croule sous le canon, quelques 
lambeaux de peinture, et à venir nous dire, comme si Ton 
eût fait une grande trouvaille : Croyez-^ous donc que ceci 
8oit de la peinture? — Oui, ceci est de la peinture, car 
ceci , à sa place, vous remue, vous agite, vous fait pen- 
ser ; ceci, c'est un lambeau de notre gloire contempo- 
raine ; ceci fait partie d'un tout plein de mouvement , 
plein de courage, plein de bruits étranges ; ceci, c'est 
un fragment glorieux de notre histoire; ceci , c'est une 
ligne d'Horace Vernet. 

En général, je hais les analogies , les similitudes, les 
comparaisons ; je ne veux pas que l'on compare un poète 
à un architecte, un musicien à un peintre, un peintre à un 
écrivain ; mais, cependant, s'il fallait absolument com- 
parer Horace Vernet à l'un de ses confrères de l'Institut, 
je le comparerais à M. Scribe, fécond, inépuisable, ha- 
bile, intrépide comme Vernet, s'inquiétant peu de l'en- 
semble de ses œuvres, pourvu que les détails deviennent 
tout de suite populaires; peu jaloux de la grande gloire, 
mais très-envieux de la popularité, cette adorable petite 
monnaie de la gloire. Sans doute, pas plus que H, Scribe 
n'a été Molière, pas plus M. Horace Vernet ne sera Van- 
dick. Mais, cependant , est-ce à dire que M. Scribe ne 
soit pas un poète comique? Estrce à dire que M. Horace 
Vernet ne soit pas un peintre d'histoire? Oui, l'un et 
l'autre ils méritent, sinon toute notre admiration, du 
moins tous nos égards et toute notre reconnaissance ; ils 
sont les deux hommes qui ont le plus amusé leur époque, 
celui-ci en nous parlant de nos ridicules, celui-là en nous 
parlant de nos conquêtes; chacun d'eux a improvisé son 
drame au jour le jour , sans s'inquiéter de la critique, 
sans trop se soucier des connaisseurs , sans même trop 
songer à l'avenir. Tant pis pour ceux qui reprochent à 
M. Scribe de n'avoir pas écrit le Tartufe , tant pis pour 
ceux qui reprochent à M. Horace Vernet de n'avoir pas 
fait la Descente dé Croix de Rubens. Mais, encore une 
fois, il y a des gens qui ne sont jamais contents. 

Nous ne sommes pas de ceux-là, nous autres ; nous ne 
demandons pas mieux que d'admirer ; l'admiration nous 
parait non-seulement charmante, mais encore bienfaisante 
pour celui qui l'éprouve. Soyez donc rassurés, vous, les 
artistes manques, vous les génies incompris, vous les 
badauds de l'enthousiasme , les niais de l'admiration , 
vous les élèves nombreux de ceux qui disent : J'ai fait ! ou 
qui disent : Je voulais faire 1 Soyez tranquilles* vous les 
auteurs des pâles chefs-d'œuvre, des plates imitations , 
vous les novateurs rétrogrades , ce n'est pas à vos œuvres 
que nous en voulons ; la critique n'est pas faite pour 
vous, vous n'en êtes pas dignes : elle vous prise, elle a 
regardé à peine vos avortements sans nombre , elle ne 
s'occupe pas des embryons. 

Ceci dit, et ce sera notre profession de foi, passons à 
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loin, des forôts de broussailles épineuses, de grenadiers 
sauvages, de roses de Jéricho; il a gravi ces collines si- 
nueuses vêtues d*oliviers et de figuiers, et portant à 
leur sommet un village turc dont le minaret blanc con- 
traste avec la sonnbre colonnade des cyprès; il a vu mieux 
que les Alpes, mieux que l'Italie, mieux que la Grèce : 
il a vu l'Asie, collines, montagnes, vallées, ciel et lumière, 
ombre et vapeur, toute x^ette harmonie de couleurs et de 
lignes variées par des efTets si divers, toute cette nature 
forte et gracieuse, pittoresque et fertile, qui s'enveloppe 
de cette vapeur blanche et bleuâtre, et si transparente 
que le soleil n*a rien à y voir; et dans ces beaux paysages, 
préparés par la main de Dieu, sous ce ciel d'argent pAle, 
il a vu tout ce qui ijoute à la vivacité du paysage : des 
villages en ruine, d'immenies files de vaches rousses, de 
chameaux, de chèvres noires se rendant à la fontaine ; 
il a vu les cavaliers arabes montés sur leurs légers cour- 
siers et sillonnant toute la plaine, tout étincelants de 
leurs armes argentées et de leurs vêtements écarlates ; 
il a suivi dans la plaine les femmes turques vêtues de 
leurs longues tuniques bleu de ciel, de leurs larges cein- 
tures blanches, dont les bouts traînent à terre, et de tur- 
bans bleus ornés de bandelettes de sequins de Venise ; il 
a fbulé tous les débris de l'antiquité épars çà et là , tom- 
beaux, colonnes, immenses débris de pierres taillées ; il 
a puisé l'eau à la fontaine; il a traversé,^ans peur des 
Arabes, les villes à peu près désertes, aux murs tout 
blancs, aux maisons croulantes , aux dômes étincelants, 
aux murailles fendues qui chargent de leur poids im- 
mense la terre qui les porte ; et ainsi rempli de sou- 
venirs , il a produit ces chefs-d'œuvre impérissables , 
auxquels on ne saurait rien comparer parmi les œuvres 
des artistes contemporains. 

En effet, des ooie tableaux de cette année qui font 
l'orgueil et l'honneur de l'exposition, vous auriez peine 
à dire à quel tableau il faut donner la préférence. Dans 
le grand Salon : Joseph vendu par ses Frères. Voici la 
scène : La caravane est arrivée à cet endroit du désert où 
la fontaine verse sur le sable quelques gouttes d'eau 
fratche ; un grand chameau debout , les naseaux ou- 
verts, est tenu avec peine par un Arabe ; un autre cha- 
meau, harassé de fatigue, est couché comme un arbre 
abattu. Sur le deuxième plan , un pmvre enfant tout nu 
et dépouillé de sa tunique bleue ; un vieillard, assis sur 
son chameau immobile, contemple^tte scène. Sur le pre- 
mier plan, la fontaine entourée delà verduvp accoutumée ; 
au-dessus de nos tétcs , le soleil de la Syrie. Il est im- 
possible de décrire la simplicité de cette action, la ma- 
gnificence de ce paysage, la vérité de ces beaux animaux^ 
debout ou couchés sur le sable, la fraîcheur de ce ro- 
cher suspendu sur l'eau courante. • 

Plus loin • dans la grande galerie : Supplice des Cro- 
chets. Sur une place publique s'élève une grande mu- 
raille toute blanche ; derrière la muraille sont les bour- 



reaux et les victimes ; déjà plusiQjirs cadavres , encore 
vivants, sont suspendus aux crochets fatals ; mais , sur la 
place, voyez- vous cette foule d'hommes, de chevaux, 
de Janissaires , de femmes qui pleurent, de misérables 
repoussés avec le bâton? Voyez-vous comme celle-ci 
pleure, crie et s'agite? Et, dans ce tumulte, admirez 
aussi ces hommes impassibles soumis à la fatalité, et qui 
se disent en eux-mêmes : a c^était écrit! » 

Dans cette même galerie (approchez-vous sans peur], 
au milieu d'une vaste plaine, sous une roche pendante, 
s'ouvre une profonde caverne sombre, menaçante ; dans 
cette caverne habite Samson, la terreur des Philistins. 
Cependant les Philistins, armés de toutes pièces, sont 
venus pour attaquer le géant dans son repaire ; aussitôt 
voilà le géant qui bondit comme un lion ; il tient de ses 
deux mains cette singulière mâchoire dont il a fait une 
arme terrible ; sa tête, portée en arrière, déploie au loin 
ses longs cheveux noirs ; et , rien qu'à voir ce geste , on 
devine le coup terrible que le géant va porier ; aussi, à 
son aspect , chacun fuit et s'élance : hommes, chevaux , 
tout s'en va; c'est un affreux pêle-mêle, c'est un im- 
mense désespoir, c'est à qui Jetera ses armes pour fuir 
plus vite. Ce qui fait la vivacité et la puissance de ces 
petits drames, que Jette Decamps dans ses paysages, comme 
s'il en avait besoin, c'est l'immense variété de ses person- 
nages ; pas un ne ressemble à l'autre ; ce n'est jamais ni 
le même geste, ni la même physionomie, ni le même cos- 
tume; dans cette foule amoncelée, pas un homme n'est 
inutile ; la vivacité du drame et de l'action n'a jamais été 
poussée plus loin. 

Quand cet homme est sérieux , il est terrible : témoin 
encore ses bourreaux à la porte d'un cachot ; le cachot 
est fermé , mais bientôt la porte va s'ouvrir ; sur l'esca- 
lier, et avec une nonchalance effroyable, est assis un 
vieux bourreau turc ; contre le mur se tient debout et 
impassible un autre Turc ; le troisième bourreau est un 
noir. Malheur au condamné qui va tomber entre les 
mains de ces trois tigres ! — Quand cet homme plaisante, 
il est charmant : témoin cette adorable plaisanterie inti- 
tulée les Experts. Vous savez déjà combien il excelle à 
représenter les singes, et comme il nous a prouvé souvent 
qu'un singe, à peu de chose près, était un homme. Cette 
fois , il nous montre dans un atelier de peinture quatre 
vieux bons hommes tout occupés à juger du prix et du 
mérite d'un tableau; l'un tient à la main une loupe 
énorme, l'autre fait une admirable grimace de mécon- 
tentement; le troisième, les mains derrière le dos, la 
tête dans les épaules, est absorbé tout entier dans la 
contemplation. Rien n'est plus charmant, plus vrai et 
plus naïf. Rien ne ressemble à d'honnêtes brocantaurs 
de notre connaissance comikie messieurs les singes; quel 
habit râpé ! 4^1 chapeau râpé comme l'habit ! quelles 
fines attitudes ! que tout cela est gracieux et naïf I En 
vérité, il n'y a que les singes de La Fontaine qui 
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soient lefi cousins* germains des* singes de Deeamps. 

Il y a aussi deux petits enfants turcs qui jouent avec 
une tortue, deux cavaliers arabes qui s'élancent dans 
le désert de toute la vitesse de leurs chevaux : petites 
toiles admirables. Mais, enfin, quand il vous a bien pro- 
mené dans ces villes de TOrient, sur ces places publi- 
ques, dans ces déserts, dans ces cafés, où Ton voit des 
personnages si grotesques ; quand il vous a représenté 
ces scènes de TOrient, alors, par une ingénieuse coquet- 
terie, il vous repose délicieusement dans le plus frais, 
dans le plus limpide paysage de FEurope : ce sont des 
eaux murmurantes , c'est un gazon fin et vert , ce sont 
des arbres touffus à travers lesquels se joae la lumière, 
douce comme la lamière des Champs-Elysées. Et, croyez- 
moi, il ne fallait rien moins que cette fraîcheur limpide 
pour nous reposer de ce bruit, de cet éclat, de cette 
lumière, de cette poussière, de ce soleil. 

La France peut donc à bon droit s'enorgueillir, cette 
fois , d'un grand peintre de plus. 

T^ous ne voulons pas terminer cet article, trop long 
peulrétre, (mais le moyen d'être court, quand on admire!) 
sans vous dire encore une incroyable, une inexplicable 
cruauté du Jury. Il y a à Florence un Jeune artiste fran- 
çais, à bon droit célèbre parmi nous , Mlle de Fauveau ; 
elle excelle à faire de petits bas-reliefs pleins de goût, de 
naïveté et d'expression; elle est la première qai ait fait 
chez nous ces. statuettes aujourd'hui tant recherchées , 
et qui ait popularisé la sculpture ; elle était très-honorée 
et très-fètée à Paris, quand, dans cette dernière et mal- 
heureuse guerre de la Vendée » elle s'est imaginé qu'elle 
devait Jouer un rAle politique. Alors elle a tout quitté, 
ses travaux commencés, ses amis, sa gloire naissante, et 
elle s'est mise à suivre dans son vagabondage héroïque 
Mme la duchesse de Berry. 

Cette révolution en Jupon a été de peu de durée. Ma- 
dame la duchesse de Berry a rendu son épée. Soil cou- 
rageux aide-de-camp, Mlle de Fauveau, s'est réfugiée à 
Florence, où elle se figure qu'elle est exilée. Là, elle vit 
obscure et retirée ; là, elle a pu étudier, avec ce zèle 
ardent qui l'anime, les chefs-d'œuvre les plus délicats de 
Benvenuto Cellini, le grand ciseleur florentin : Flo- 
rence est remplie des petits chefs-d'œuvre de Benvenuto; 
il était le sculpteur favori des rois et des reines de l'Eu- 
rope au seizième siècle ; il y a de lui tel vase d'or ciselé, 
bien plus estimé que sa gtotue de Persée : voilà à quelle 
école a étudié Mlle de Fauveau ; elle est à cette heure, et 
sans contredit, le plus grand artiste dans ce genre de la 
petite sculpture, qui redevient si fort à la mode de nos 
Jours. Cette Jeune femme, digne de tant d'intérêt pac sa 
beauté, par son courage, par son malbeur, par sa rési- 
gnation, après s'être tenue si longtemps éloignée de la 
gloire française , qui est la gloire véritable , s'est enfin 
souvenue d#la patrie absente: elle a donc envoyé à l'ex- 
position de cette année une composition exquise et du tra- 



vail le plus précieux : il s'agit d'un miroir qui eût fait l'ad- 
miration du siècle de Louis XIII, et qu'Anne d'Autriche 
aurait payé bien cher ; le miroir est ovale, et il est sup- 
porté par deux colonnes torses; il est entouré, en guise de 
cadre, d'oiseaux et de fleurs , fleurs épanouies, oiseaux 
qui volent ; tout à coup, à gauche, un jeune bravo, frisé, 
éperonné, en dentelle et en velours, le pourpoint brodé, 
un muguet de cour, M. de Cinq-Mars, à dix-huit ans, se 
levant sur la pointe des pieds, regarde dans la glace si 
quelque chose manque à sa toilette ; cependant, du côté 
opposé, une belle et élégante dame , pomponnée, attifée 
des pieds à la tête, parée comme pour le bal , n'est oc- 
cupée qu'à regarder comme elle est belle ; dans le mi- 
roir vous pouvez voir ce Joli petit visage qui se sourit à 
lui-même : au-dessous de nos deux personnages sont In- 
scrits les vers suivants, qui expliquent tout le sujet de 
cette petite scène de ruelle : 

Parrois en ce cristal maint galant qui 8*admire , 
Va droit au trébuchct que lui tend un satyre , 
Et la coquette aussi trop facile aux appeaux , 
Livre son pied mignon au lacet des oiseaux. 

Tout cela est très-ingénieux et vraiment très-joli , 
comme sculpture surtout; c'est d'une délicatesse infinie. 
Eh bien! ce bel ouvrage, qui se recommandait à tant de 
titres, le Jury séant au Louvre l'a rejeté sans pitié ; il a 
déclaré, dans sa sagesse, qu'il s'agissait d'un meuble, et 
non pas d'une œuvre d'art. Un meublel à c^ titre, MM. du 
Jury n'auraient pas reçu les salières, les aiguières, les 
colliers, les bagues de Cellini ; ils eussent fermé les portes 
du Louvre aux plats, aux assiettes de Bernard de Pallici. 
Il nous semble, cependant, qu*avec un peu plus de tact, 
sinon de goût, la chambre ardente séante au Louvre au- 
rait dû songer que, par respect même pour ce grand 
sculpteur, fille de roi, que la France a perdu, on aurait 
dû mieux accueillir cet autre sculpteur exilé. Et voyez 
encore ce qui va arriver : rejeté du Louvre, comme meu- 
ble, supposons que le miroir de Mlle de Fauveau soit 
présenté comme meuble à l'exposition de l'industrie, que 
vont dire les bourgeois de rHûtel-de-Ville, les utili- 
taires de conseil municipal, les amateurs de caisse d'é- 
pargne, ces braves gens qui veulent avant tout se rendre 
compte du prix des choses , quand ils demanderont le 
prix vénal du miroir de Mlle de Fauveau, et qu[on leur 
répondra 7,500 francs? Il me aimble que Je les entends 
d'ici se récrier : 7,500 francs un miroir! mais pour 
7,500 francs on achèterait une maison. Ceci n'est pas un 
meuble, c'est un objet d'art; et ainsi ballotté du Louvre 
aux Champs-Elysées, le délicat petit chef-d'œuvre serait 
resté àlabelle étoile, s'il n'eût pas trouvé l'hospitalité dans 
une maison tierce qui n'est pas le Louvre, mais où ce- 
pendant on peut le voir (1). 

<lj On peut voir le miroir sculpté de MUe de Fauveau, rue Saint- 
Honoré, 318, près la place Vendôme, chez M. G. Falampin. 



En Itiit de bévue administrative et peu politique. Je ne 
crois pas que le jury, depuis qu'il est Tait, en ait fait une 
plus grande que celle-là. 
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, A symphonie en fa de Beetho- 
ven, qu'on devrait eJtécutpr 
souvent, a produit sur l'audi- 
ï une impression qui mérite 
% étudiée. L'andante a été ac- 
ili pardesapplaudissementsuna- 
!s. Cet admirable morceau a 
quoique l'orcliestre, en se pré- 
w... uu ,^u puu..v, oit troublé l'intcll licence générale 
de la composition, nous n'avons pas le coura^ de blâ- 
mer sa complaisance ; car Vandante de la symphonie en 
fa est assurcment.un des plus délicieux passages qui se 
rencontrent dans l'œuvre de Beethoven. Il est im- 
possible d'allier plus heureusement la firSce et la 
simplicité. Tout ce morceau est d'une clarté qui ne 
laisse rien à désirer ; l'idée se dessine et s'explique avec 
une abondance qui ne va jamais jusqu'à la dilTusion. 
avec une variété qui ne dégénère jamais en bizarrerie 11 
y a dans cet andanle, que Beettioven n'a peut-être jamais 
surpassé, une sobriété qui laisse dans l'dme un contente- 
ment sans mélange. Malheureusement, les autres parties 
de la symphonie en fa sont loin d'avoir la même valeur 
et surtout la môme clarté. Il est impossible d'y mécon- 
naître la puissance constante qui anime toutes les com- 
positions de Beethoven; mais cette puissance paraît se 
complaire dans la conscience d'elle-même, et se révèle 
avec une prodigalité confuse. Si elle ne prête pas à l'or- 
chestre, comme dans la''symphonie avec chœurs, une 
voix formidable, nous pouvons l'accuser du moins de ne 
pas savoir, ou de ne pas vouloir se régler. Les idées se 
pressent et manquent d'air; elles font acte de présence 
t;t disparaissent rapidement pour ftire place à des idées 
nouvelles aussi rapides, aussi passagères. Pour notre 
part, nous croyons sincèrement que cette indication élec- 
trique ne convient à aucune des formes de la fantaisie. 
Nous serons toujours disposé à reconnaître que chacune 
de ces formes a ses lois spéciales ; mais il y a des lois gé- 1 
nérales qui régissent la musique aussi bien que la pein- 



ture, la statuaire et la poésie. Si la pensée traduite par le 
son ne doit pas se proposer lo même but que la pensée 
traduite par Itt couleur, la ligne ou la parole, il est hors 
de doute que la pensée, dans ces diverses conditions, doit 
toujours se proposer h clarté. Or, il n'y a pas de clarté 
possible sans développement. Le génie le plus hardi , le 
plus heureux, ne peut échapper à cette loi impéricuae. 
C'est pour l'avoir méconnue que Beethoven n'a pas tou- 
jours obtenu les applaudissements qu'il méritait. Avec 
des idées moins nombreuses, mais plus clairement pré- 
sentées, il aurait certainement excité une sympathie plus 
rapide, sinon plus puissante. Un génie tel que celui de 
Beethoven n'avait pasà craindre la prolixité; le dévelop- 
pement était pour lui sans danger. Les ellipses qu'il a 
prodiguées dans son œuvre ont réduit de moitié le nom- 
bre de ses admirateurs. L'auditoire du quatrième con- 
cert a prouvé tour à tour, par ses applaudissements et 
par son silence, qu'il n'attribuait pas une valeur uni- 
forme à toutes les parties de la symphonie en fa. 

La symphonie en mi bémol, de Josoph Haydn, a été 
accueillie uvec un enthousiasme difncile à peindre. Cet 
enlliousiasme, nous devons le dire, n'était pas exempt 
d'élonnement. La foule qui fréquente les concerts est 
tellement habituée à ne voir dans Haydn qu'un mélo- 
diste ingénieux, qu'elle n'a pas trouvé dans la sympho- 
nie en mi bémol le plaisir qu'elle attendait. Elle a suivi 
avec joie, parfois même avec ravissement, toutes les par- 
ties de cet admirable ouvrage; mais cette symphonie 
donnait à l'opinion généralement accréditée un démenti 
si formel, que la joie ressemblait volontiers au désappoin- 
tement. Car, il faut bien l'avouer, quoique cet aveu pa- 
raisse aujourd'hui presque singulier, Haydn a fait preuve 
d'une rare énergie dans la symphonie en mi bémol. Ce 
nom illmtre, qui depuis l'avènement de Beethoven est 
détenu synonyme de la grâce et de l'élégance, doit, pour 
tous fes hommes de bonne foi, signifier aussi la force et 
la majesté. Le style de celte symphonie n'a rien d'im- 
pétueux . mais la puissance continue, maltresse d'elle- 
même, qui éclate à chaque page, s'empare de l'auditoire 
dès les premières mesures, et ne permet pas à l'attention 
de languir un seul instant. La sécurité qui respire dans 
toutes les parties de cet ouvrage donne à chaque phrase 
une précision qui ajoute encore à la valeur générale de 
la pensée. Sans crainte pour les notes qu'il n'a pas en- 
core entendues, l'auditoire Jouit pleinement des notes 
qui lui arrivent. C'est là, si je ne m'abuse, un des plus 
rares triomphes qui se puissent obtenir. Émouvoir sans 
inquiéter, charmer sans exciter jamais l'incertitude ou 
l'impatience, tel est le but glorieux que révent les musi- 
ciens et les poètw, et que Joseph Haydn a touché dans 
sa symphonie entnt bémol, comme dans laplupartdeses 

vrages. Tous les morceaux dont se compose cet admi- 
rable ouvrage ont obtenu des applaudissements una- 
nimes. C'est qu'en elTet chacun de ces morceaux mê- 
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rite les mêmes éloges et atteste la même prévoyance. 
Depuis la première jusqu'à la dernière mesure, c*est tou- 
jours la même énergie gouvernée par la même volonté. 

Les fragments de la Flûte enchantée exécutés au qua- 
trième concert ont été mieux rendus que tous les mor- 
ceaux de musique vocale exécutés dans les concerts pré- 
<;édents. Nous sommes heureux de reconnaître que les 
chœurs ont chanté avec une remarquable précision. Il 
est donc vrai que le Conservatoire ne veut pas tout sa- 
crifier à la symphonie, et, selon nous, il a raison. C^ 
qui nous a surtout frappé dans les fragments de la Flûte 
enchantée 9 c'est la simplicité. Le style de Mozart, tel que 
nous le connaissons par Don Juan, par le Mariage de 
Figaro, tel que nous Ta valent montré plusieurs frag- 
ments de la Flûte, exécutés au commencement de la sai- 
son , est rarement exempt de coquetterie ; les fragments 
chantés au quatrième concert sont d'une sévérité irré- 
prochable. Il n'y a pas une phrase qui ne soit absolument 
nécessaire. Aucun ornement ne vient troubler la ligne 
inflexible et nue de la pensée. L'accompagnement , conçu 
d'après les mêmes données, est d'un effet imposant. 
Malgré le sort malheureux des Mystères d'Isis, nous 
croyons qu'on devrait remettre à la scène la Flûte en- 
chantée, et que l'œuvre de Mozart, rendue à sa pureté pre- 
mière , aurait aujourd'hui des chances nombreuses de 
succès. Quoiqu'il ne faille pas prendre au sérieux tout 
ce qu'on dit aujourd'hui sur le goût musical de la France, 
il est certain, cependant, que depuis dix ans les sympa- 
thies de la foule ont perdu quelque chose de leur frivo- 
lité : c'est pourquoi nous appelons de nos vœux la ré- 
surrection de la Flûte enchantée à l'Opéra ou au Théâtre- 
Italien. 

Le chœur d'Euryante : affranchissons notre patrie, esta 
coup sûr un des plus beaux morceaux qu'ait produits 
Weber; mais quoiqu'il ait été redemandé et répété aux 
applaudissements de la salle entière , nous devons dire 
qu'il n'a pas été rendu aussi purement que les fragments 
de la Flûte enchantée. Les solos chantés par MM. Massol 
et Prevot ont baissé beaucoup à désirer. M. Alizard a 
fait preuve d'une grande puissance, mais son accent 
manquait d'expression. Quant à M. Massol, il est évi- 
dent qu'il confond presque toujours le cri avec le chant ; 
il lance des sons qui feraient honneur à une cloche , et il 
effraie Toreille au lieu de la charmer. Le reproche que 
nous adressons ici à M. Massol pourrait s'appliquer avec 
la même justice à bien d'autres chanteurs qui ont le mal- 
heur d être applaudis malgré cet impardonnable défaut, 
et qui persévèrent dans une méthode contraire 4 toutes 
les lois du chant. Le chant n'a jamais eu et n'aura jamais 
rien de commun avec les éclats de voix ; il est probable 
que M. Massol le sait aussi.bien que nous. Pourquoi donc 
s'obstine-t-^il à crier quand il pourrait chanter? Nous ré- 
pondra-t-il qu'ayant à choisir entre deux tàahes, il a pré* 
féré la plus facile? 



Vandante d'une symphonie de M. SchneitzhoefTer ^ 
été écouté avec une équitable indifférence. L'ennui se 
peignait sur tous les visages, et si le morceau eût été plus 
long, les bâillements auraient sans doute protesté contre 
l'inopportunité d'un pareil choix. On vante beaucoup le 
savoir de M. SchneitzhoefTer, et comme cet éloge est ré- 
pété par les juges compétenfs, il faut croire qu'il est 
mérité. Mais entre le savoir et l'invention , il y a un 
abtme, et M. Schneilzhoeffer n'a pas su le franchir. S'il 
m'était permis de recourir à une comparaison vulgaire 
pour éclairer ma pensée, je dirais que M. Schneitzhoeffer 
conjugue ses souvenirs pour nous prouver qu'il connaît 
profondément la grammaire musicale. Or, s'il ejt vrai 
que la connaissance complète des conjugaisons est indis- 
pensable à peluiqui veut écrire , il n'est pas moins vrai 
que la grammaite ne contient pas le st^le tout entier, et 
que le sfyle même, une fois trouvé, a besoin pour vivre 
d'une pensée dont il prenne la forme et l'empreinte. Mal- 
heureusement, M. Schneitzhoeffer, tout entier au plaisir 
de nous montrer sa science grammaticale, oublie ou né- 
glige volontairement de trouver une idée. Il conduit 
sûrement son orchestre ; il distribue les parties avec une 
précision très-louable ; il demande à chaque instrument 
les effets qu'il peut produire sans manquer à sa nature ; 
mais cette foule de voix obéissantes parle sans rien dire, 
et le public est tenté de bâiller. C'est qu'il faut, pour 
écrire une symphonie , autre chose que du savoir. Plus 
les proportions de l'œuvre s'agrandissent, plus il est 
nécessaire d'avoir une pensée à exprimer. Une romance 
insignifiante se conç()it ; une symphonie insignifiante ne 
peut se pardonner. 

Pourquoi sommes-nous forcé de répéter, en parlant 
de M. Leudet, ce que nous avons déjà eu occasion de dire 
plusieurs fois en parlant de MM. Urhan, Blaes et Baer- 
mann? La fantaisie pour le violon, composée et exécutée 
par M. Leudet, est d'une nullité qui passe toute croyance. 
C'est un flot de notes qui semblent vouloir prendre la 
mesure de la patience de l'auditoire. Ajoutons que ces 
notes, dont Tarrangement appartient plutôt aux caprices 
de la loterie qu'à la langue musicale , n'ont pas toutes 
été rendues très-purement par M. Leudet. Je n'aime 
guère les gens qui niarchent les pieds en l'air ; mais une 
fois résoluA les voir marcher de cette étrange façon , s'ils 
débuchent, je n'admets aucune excuse ; car ils étaient 
libres, à coup sûr, de marcher sur leurs pieds. M.'Leudet 
se complaît dans les tours de force, à la bonne heure ; 
mais qu'il lipinchisse sans broncher les notes qu*il dispose 
en casse-cou. En écoutant ces parades musicales qui se 
donnent pour des fantaisies, on se demande si le feu nous 
a ravi toutes les œuvres de Yiotti, si quelque nouvel 
Omar a brûlé tous les concertos de ce mattre inspiré» 

Gustave PLANCHE, 
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M. Didron nous requiert d'insérer la lettre suivante , 
que nous n'aurions pas publiée sans y être contraint. 

A M. le Directeur de VÀriiste. 

L'Àrlisle vient de publier une réclamation de M. Bontcmps, 
directeur de la Verrerie de Choisy, relativement à ce que 
j*ai dit de la peinture sur verre. Je maintiens toutes mes 
paroles. Cependant mon intention n'est pas d'engager une 
polémique personnelle avec M. Bonterops : les duels me vont 
peu, parce qu'on n'y est aux prises qu'avec un seul adversaire ; 
je préfère une bataille, une bonne mêlée, où l'on est attaqué 
par des masses. J'attendrai donc l'Exposition d'industrie , 
j'attendrai la publication du travail archéologique annoncé 
par M. Bontcmps, pour prouver que cet ]\QnorabIe verrier 
n'est peut-être pas le seul en France qui ail étudié la pein- 
ture sur verre sous le rapport technique, esthéliqse et ar- 
chéologique. On annonce que des erreurs foisonnent dans 
mon article; j'attends qu'on veuille bien me les signaler pour 
répondre. Alors, seulement, je pourrai reconnaître mon 
ignorance, ou me réhabiliter de l'accusation. 

Cependant, comme je ne veux pas que cette lettre paraisse 
une fin de non-recevoir, je dirai à M. Bontemps que les anti- 
quaires chrétiens dont j'ai parlé sont assez chimistes pour 
fixer sur le verre, d'un seul et même coup de feu, les cou- 
leurs de leurs dessins, et attaquer, altérer, ronger le verre 
coloré, comme sont attaqués, altérés et rongés les vitraux du 
treizième et du quatorzième siècle principalement. Avec ce 
procédé, lorsqu'il s'agira de restaurer des vitraux gothiques, 
on ne mettra plus une pièce transparente sur un fond opa- 
que ; mais on raccommodera avec du pareil en tous points. 
Le neuf ne jurera plus sur du vieux , le frais ne hurlera plus 
en présence de l'usé. Aujourd'hui, on a recours au dépolis- 
sage ou bien au badigeonnage du verre. Le badigeon, même 
cuit et vitrifié, ne remplit pas le but ; et pour dépolir, il faut 
une opération particulière qui augmente les frais. 

Ces antiquaires sont assez mécaniciens pour ne plus tailler 
le verre, ni le mettre en plomb, d'après les procédés gros- 
siers du douzième ou treizième siècle, et qui sont employés, 
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aujourd'hui encore, dans toutes les manufactures de vitraux. 
Le génie de notre époque devait venir en aide à l'industrie 
gothique. 

Us sont assez antiquaires et historiens pour signaler au 
Mariage de la Vierge, peint sur verre par Chofey, et placé 
dans Saint-Ëtienne-du-Mpnt , un grand prêtre qui a les pieds 
nus : c'est le prêtre qui unit saint Joseph et la Sainte- 
Vierge. En archéologie chrétienne, on ne déchausse que Dieu, 
les anges et les apêtres , pas même la Vierge ; en histoire 
universelle, il n'y a que. ceux qui n'ont pas le moy^n d'ache- 
ter des souliers, des babouches, des sandales ou des sabots, 
qui vont pieds nus. 

Ils sont assez antiquaires et chrétiens pour avoir observé 
dans ce même vitrail de Saint-Étienne, une Sainte-Vierge 
sans nimbe. Un saint , — et la Vierge encore ! — sans l'au- 
réole mystique , c'est un roi sans couronne , un pape sans 
tiare, un évêque sans mitre, un général sans épaulettes ; ce 



n'est plus un saint, mais un homme tout simplement. Cette 
union si poétique de Marie et de Joseph n'est plus que le 
mariage d'une jeune demoiselle avec un vieux garçon. Tout 
à côté de ce vitrail, exécuté par Choisy, est un groupe peint 
sur verre au dix-septième siècle, et représentant sainte Anne, 
qui apprend à lire à la Vierge ; non-seulement la petite Marie 
est nimbée , mais sa vieille sainte mère est nimbée aussi. 
Même à ceUe époque , on conservait encore la tradition du 
nimbe ; le dix-septième siècle raille, en fait d'archéologie, le 
dix-neuvième I 

Ils sont assez théologiens pour avoir remarqué une Trinité 
exécutée sur verre, par Choisy, et dont le Baint-Esprit est 
absent. Lne personne divine de moins, sur trois, c'est beau- 
coup trop. Sur ce vitrail. Dieu le père est nimbé d'un nimbe 
triangulaire ; il n'y a de nimbe que les nimbes circulaires 
unis pour les saints, et que les nimbes croisés pour les per- 
sonnes divines. Le nimbe est le rayonnement de la tète dont 
il est la coupe verticale; pour un nimbe en triangle, il fau- 
drait une tête en pyramide, peinte en haut, et celle forme 
ignoble dégraderait un homme, à plus forte raison un Dieu. 
On a donc fait une injure à l'Éternel. 

Ils sont assez chrétiens pour avoir reconnu , et pour avoir 
fait dire à M. l'archevêque de Paris, que la Foi, l'Espérance 
et la Charité, peintes sur verre par Choisy et placées dans 
Sainte-Elisabeth, n'étaient pas des vierges, mais des grisettes. 
L'expression était encore plus énergique. M. l'archevêque a 
souri, et n'a pas contredit. 

Ils sont assez dessinateurs ou artistes pour préférer à 
l'école de David et de Girodet, dont Choisy prolonge la mau- 
vaise queue , au moins d'une vertèbre , l'école de M. Ingres, 
représentée par ses plus forls élèves. 

Comme mon article était intitulé : De la Peinture $ur Verre 
en France^ je n'avais pas à parler de la peinture sur verre 
en Angleterre , en Allemagne , en Italie , en Espagne , ni 
même en Chipe ou en Océanie. Donc, le reproche qui m'est 
adressé tombe de soi. Ce reproche, je le ferais à M. Bontemps 
si sa Notice annoncée n'était pas universelle ; la mienne ne 
devait être et n'était que locale. 

Il n'a jamais été défendu à des hommes qui ont conscience 
de leurs études et de leurs travaux de s'exciter par les espé- 
rances que ces éludes ^^^qae ces travaux, ou du moins ces 
efforts leur font concevoir. Le sentiment qui les engage à faire 
part au public de cette confiance est assez louable pour qu'ils 
l'avouent hautement. 

J'ai parlé de ce que Choisy avait fait, et ce qu'il a fait n'a 
pas réussi, parce que la plus grande habileté technique ne 
suffit pas en fait de vitraux; mais je n'ai rien dit de ce qu*il 
exécute en ce moment. 11 parait cependant que le soleil de 
la peinture sur verre vient de se lever dans les ateliers de 
Choisy; tant mieux, nous y gagnerons tous, car j'espère que 
cette aurore si désirée nous enverra quelques-uns de ses 
rayons, si ce n'est par générosité, au moins par éclabous- 
sures. — Nous attendons avec confiance. 

J'ai l'honneur de vous saluer, monsieur le Directeur, avec 
la considération la plus distinguée, 

DiDRON. 
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SALOBÎ de .1859. 

(Stoisinni Srtirft.) 

3N a fait pour M. Ary Scheffer ce qu'on 
I aurait dû faire pour M. Decamps : on a 
I réuni tous ses tableaux dans le mCme 
H espace , si bien que vous les pouvez 
1 tous embrasser d'un coup d'œil, pendant 
■ que , tout au rebours, il vous faut cher- 
cher un à un, dans cette foule bariolée, les tableaux de 
Decamps. L'œuvre d'un maître, à être ainsi réunie , ga- 
gne beaucoup : on la voit, on la juge d'un coup d'oeil. 
On comprend, on devine tout d'un coup tout ce travail. 
Vous restez là tout étonné de la puissance créatrice qui, 
en si peu de temps, a produit ces merveilles; et vous 
qui pensiez avoir été toute l'année un grand impro- 
visateur ; vous qui avez écrit tant de feuilles volantes, 
tant de drames, tant de romans ; vous, pauvre tête fati- 
guée , pauvre main harassée, vous restez tout étonné en 
présence de cette précieuse, éclatante et ingénieuse fé- 
condité ; c'est que , n'en douiez pas , la fécondité est un 
des caractères du ulent. Il est vrai que la fécondité n'est 
pas le talent; mais, cependant, les maîtres dans tous les 
genres, les grands poètes, lesgrands peintres, les architec- 
tes, les sculpteurs, ont été féconds; ils ne se recommandent 
guère moins par le nombre que par l'exceilencc de leurs 
œuvres; ils ont compris que le bon Dieu ne donnait pas à 
unhommelegénie, pour que ce génie fût stérile. Au con- 
traire , ils se hâtaient de te mettre k profit avant que 
ne vint la mort, cette envieuse de toutes les gloires: 
comptez donc les chefs-d'œuvre de Raphaël, mort à 
trente-deux ans I 

Dooc , au milieu de la galerie , quand vous avez déjà 
traversé, sans les voir, bien des tableaux anonymes, 
vous vous trouvez en présence de cinq grandes toiles 
dont 11 muette contemplation vous remplit toat d'a- 
bord d'une tendre sympathie pour les drames que ces 
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toiles représentent. Cette fois il ne s'agit plus d'un pein- 
tre au hasard comme M. Decamps, d'un peintre indépen- 
dant de toute poésie, qui ne tient ni à l'histoire, ni au 
roman , ni aux passions venues du cœur; qui ne s'in- 
quiète pas UD seul instant de l'Ame humaine; qui, te 
pinceau à la main, s'en va , comme un génie échappé, à 
travers le monde , Jetant çà et là la vie, la couleur, le 
mouvement, le soleil, ramassant dans sa route l'homme 
ou la femme, le cheval ou le dromadaire qui passe , tra- 
versant le désert au galop, et n'étant jamais plus heu- 
reux que lorsque la chaleur est accablante , la poussière 
épaisSe, l'eau limpide , le voyageur fatigué. A ces pein- 
tres naturellement inspirés, qui sont peintres à propos 
de toutes choses, à propos de rien, à propos d'un brin 
d'herbe, d'une masure, d'une jiieille femme accroupie, 
d'un enfant pouilleux comme, a fait Murillo, ne parlez 
jamais ni de lu pensée, ni de l-'idée: nf de la passion . 
ni de la poésie, si de Vliistoire ; ils ne savent pas ce que 
vous voulez dîne; ils vous répondent que peu leur im- * 
porte que les personnages éclos de leur cerveau aient un 
nom propre, que cela leur est égal qu'on les Reconnaisse 
ou non dans la foule , que c'est un artifice indigne d'un 
peintre qui se respecte, et qu'ils ne 'savent pas de quel 
droit l'histoire ou la poésie prendrait la peintuTe poilr 
une danje suivante , bonne tout au plui à porter le bout 
de leur manteau! Voilà ce qu'ils vous diront ces gens 
heureux , ces bohémiens de la peinture ; ces illustres va- 
gabonds, toujours siUrs d'arriver quelque part, ne se 
mettf^t jamais en peine du sujet de leur tableau , et , 
dans leur appétit de gloire, ils commencent une grande 
toile, et quand cette grande toile est commencée, ils en 
retranchent souvent les trois quarts à coups de ciseaux, 
sans nuire en rien à l'ensemble de leur œuvre ; heareux 
artistes, ceux-là I ils sont peintres comme Toiseau est un 
musicien ; ils sont coloristes comme le soleil , par instinct ; 
ils peuvent rester toute leur vie les plus ignorants des hom.- . 
mes et nepasentendreune parole humaine, et ne pas ou- 
vrir un livre, et ne pas avoir une passion dans le coeur '. 
Le caprice est leur muse, le hasard est leur maître ! Mais à 
cAté de ces admirables vagabondsdans ledomaine de Van\ 
il en est d'autres, el H. Ary Schelfer est de ceux-là , qui 
s'inquiètent avant tout de la composition de leur œuvre, 
de l'idée qui )a domine, de la pensée qui l'inspire, de h 
passion qui l'anime. Ces gens-lù sont nés pensAin avant 
que d'être peintres. La poésie est en uix qui les An* 
mine, qui les pousse , qui les guide. Us ne compren- 
nent pas que la forme soit indépendante de l'idée; el 
quand ils disent à un homme : Léee-toi et marchel ils 
veulent que cet homme, comme le Lazare ressuscité, «it 
un nom, une famille, une demeure, un signe qui le fasse 
reconnaître quand il reparaît dans le monde des vivasls, 
afin que ses voisins , le voyant passer, dépouillé de son 
liDceul, se disent entreeux avec ■dmiration: YoilàULa- 
zare rttmteité ! l^ei peintres qui veulent ainsi marQfier 
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appuyés sur la poésie ou sur l'histoire, ajoutent ainsi , et 
de gaieté de cœur , un labeur éternel à leur labeur de 
chaque jour. Leur travail est doublé par cette préoccu- 
pation inûnie. La pensée les dévore au-dedans, pendant 
que la Torme et la couleur les tourmentent au-dehors. Ils 
luttent a la fois contre la poésie et contre Thistoire, et 
contre la peinture, et, dans cette lutte acharnée, que 
vouliez-vous qu'il fit contre trois ? Eh bien I ils ne sont pas 
vaincus toujours. Il faut.dire aussi que celte lutte, qui a 
ses dangers, n*est pas sans avoir ses avantages et ses ré- 
compenses. Il arrive, en effet, que souvent le peintre 
s'enveloppe dans le manteau de Viiistoire ou se ihet à 
labri dans la popularité du poète. Alors , la foule, heu- 
reuse et charmée de reconnaître sur la tpile les héros de 
ses respects ou de ses rèv^, les salue avec transpoft, elle 
se les montre du regard et du geste, elle est attentive 
à ce tableau qui* s'anima pour elle , tout comme elle 
serait attentive à un drâtâe bioa représenté. — ' Oui, 
dit-elle, c'est cela ! Llîs voilà tels que je les ai vus dans 
mon poëme, ces hommes si bien devinés par le peintre! 
Voilà THamlf t pensif, voilà la Madeleine repentante , 
voilà la Roxelane lascive, voilà la Marguerite rêveuse I 
Disant cela, la foule oublie i^uveHit tous ses droits de cri- 
tique ; ^tle est émue,'*elle est charmée, elle est vaincue. 
Mais que Decaqaps ^3*abandonne un instant lui-même, 
qu'fl obéisse, comme fait souvent Delacroix, à sa paresse ; 
qûil laisse ses toiles inachevées, qu*il nous donne une 
esquisse pour un tableau, soudain vous entendrez ce 
toUe général : — Quoi ! tu n'inventes rien, tu nesais.hen, 
. tu ne tiens ni 4 Thistoire , ni au drame , ni au poëme, 
et tu veu^ encore te prélasser dans ton œuvre ! Il me 
sembfe que j*assiste à ce haro universel ! Mais Decamps 
sait trop bien son métier pour s'exposer jamais à de 
pareilles clameurs. 

M. Ary Scboffer est à la première place parmi les 
pieintres penseurs. Après bien des hésitations, bien des 
recherches, bien des transes infinies, bien des doutes hor- 
.rtt)les, après avoir changé à chaque instant de maître, de 
manière, de méthode, c'en est fait, il a passé le Rhin, et 
4i^te fois pour ne plus le repasser jamais. Il peut s'écrier, 
lui aussi, dans une exclamation à la Werther : A la fin, l'Ai- 
lemagne l'emporte dans mon âme! Et quand je parle de 
rAllemagne, à propos d'Ary Scheffer, je parle de l'Alle- 
ma|;ne*teile que l'a vue Mme de Staël : le pays des rêves 
*et des extases sans fin, tout enivré de théories et de cette 
stience qui se cherche toujours ; vieille nation noyée dans 
l'infini, maissanslien, sans force nationale, menant une 
vie de patriarche, et dont les destinées coulent sans bruit 
comme les flots du Rhin et du Danube. Voilà TAUemagne 
d'Ary Scheffer et de Goethe : elle n'a pas encore ressenti 
le tremblement de terre de 1814, elle ne s'est pas mêlée 
aux mouvements du monde , elle n'est pas retournée en 
arrière jusqu'aux sarcasmes de Luther ; elle est restée la 
cooSante, la poétique Allemagne, qui a pour centre uni- 



que un poëme de Goethe, un drame de Schiller, et qui 
se tient au niveau des autres peuples par la seule force 
de la pensée. 

Ainsi donc, pour Ary Scheffer, Goethe, le roi de l'Alle- 
magne, n'est pas mort, il ne peut pas mourir. Pour Ary 
Scheffer, il n'y a encore au-delà du Rhin que l'épopée de 
l'esprit allemand. Faust et Marguerite représentent à eux 
deux toute cette histoire qui n'existe pas pournotre peintre; 
Faust e| Marguerite, les deux génies qui étaient aux 
prises, H y a vingt ans eneore, en «Allemagne, la science 
et la naïveté, sans limites, ht poésie et la philosophie 
dans leurs rêveries les plus exagérées. Laissez fgire notre 
peintce, Faust et Marguerite* lui suffiront; il n'ira pas 
même jusqu'à Schiller: 11^ est si bien un Allemand du 
passé , qu'il ne comprendrait pas Jean-Pai4 ; Gollie loi 
suffit. 11 a étudié son poète avec la même ténacité que le 
peintre Cornélius, cet homOM de génie que tout Paris 
entourait l'autre jour avec un si louable empressement, 
comme le plus digne représentant de la peinture en Alle- 
magne. Pour peu que vous étudiiez avec soin les œuvres 
déjà connues d'Ary Scheffer, vous verrez si son adoration 
pour l'Allemagne a été oisive. Rien n'a échappé à ce zèle 
convaincu. Pour mieux s'initier aux scènes de ces temps 

poétiques, il en a étudié les moindres détails. Il a décou- 

« « 

vert, pour ainsi dire, les paysages solennels, les vieilles 
cathédrales du Nord à demi achevées ; il a débarrassé 
de la poussière des temps ces fresques à demi effacées ; 
après avoir étudié la croyance de l'Allemagne il a étudié 
son doute. Il a vu languir et mourir le protestantisme à 
peu près comme est mort chez nous le christianisme, seu- 
lement d'une façon moins violente, car le ricanement de 
Voltaire ne saurait se comparer au sarcasme passionné de 
Goethe. D'abord il nous a montré la Marguerite agenouil- 
lée sur les dalles de la cathédrale de Cologne, et déjà à 
demi vaincue par le doute que souffle l'esprit des ténè- 
bres dans son sein virginal. Ensuite il nous a montré la 
Marguerite qui pleure, qui a quitté le sentier dans lequel 
elle marchait d'un pas si honnête et si ferme. Vous croyez 
cependant qu'il va la suivre ainsi dans sa misère ; at- 
tendez encore : cette fois il revient sur ses pas, il a peur 
de s'engager plus avant dans ce drame dont la fin l'épdu- 
vante : il revient à la Marguerite innocente et chaste. La 
voici. Elle sort de la vieille église où elle a fait sa der- 
nière prière. Dans le sanctuaire l'encens brûle encore ; 
au sommet du clocher la cloche tinte encore. Marguerite 
descend lentement le vieil escalier de pierre. Elle est caU 
me, elle est simplement vêtue; son frais visage estexempt 
de passions et de soucis; son regard est baissé, et cepen- 
dant elle devine qu'on la regarde ; à ses cAtés , un enfant 
porte son livre de prières; derrière elle, sortent en même 
temps de l'église un vieillard, une vieille femme, un jeune 
paysan ; les uns et les autres ils viennent de prier, ils 
rentrent à peine dans le monde extérieur; cependant, 
tout à coup sort de la rue le docteur Faust accompagné de 
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son terrible guide. Faust est encore dans tout l'éclat de 
cette seconde jeunesse qui lui est venue; il vient de pren- 
dre, avec la tête d'un Jeune homme, le cœur etlessensd*un 
jeune homme. A Taspect de Marguerite, de cet ange qui 
descend les degrés de l'église, Faust s'arrête; il regarde , 
il admire; toute sa destinée se révèle dans ce regard, et 
aussi toute la destinée de Marguerite. La scène est si 
nette, si intelligible, si vraie, qu'on se prend à regretter 
que Méphistophélès soit en vue : le diable n'a rien à faire 
dans ce premier regard ! Maïs, cependant, que tout cela 
est bien compris, simple, calme, naïf, charmant, terrible 
au fond! et comme la pensée, ainsi comprise, ajoute 
à l'intérêt d'un pareil tableau! 

Ceci fait, et comme s'il eût été épouvanté de suivre 
pliië loin sa Marguerite, Ary Scheder se rejette sur une 
ballade de Goethe, son poète fdvori. Il laisse en payi 
•l'histoire du docteiir Fausf, sauf à y sevenir encore, et 
«ojez sûr ^11 y reviendra plus tard, ci le voilà qui prête 
rorei|le à la création cappîcieusedecetêtre du ciel tomb6 
sur la terrt , cette fleur de tOrient poussée sons le^ 
neiges. Mignon, le plus doux rêve de Goethe I Vous sa- 
vez tous cette balMe. Le poète de l'Allemagne et d'Ary 
Scheffer^'a jamais eu de caprices plus adoi|bles.ftCette 
enfant qui tient à peine à la'terrq- rêve tout haut un 
inonde meilleur. Elle se souvient du pays où les oranges 
étaient en fliurs, où le ciel était Weu, où l'oiseau chan- 
tait au sommet des amandiers, où le fleuve la couvrait de 
seseauxtièdfeet transparentes, et elle chante tristement, , 
comble chanterait l'alouette de Vérone, perdue dans les 
glaces de la Sibérie ! Voilà de quels accents plaintife notre 
peintre s'est inspiré. L'enfant qui marche est la plust>eUe 
du monde. La pose est vraie , la tête est belle, les yeux 
sont charmants, les^ieds nous paraissent légècement gon- 
flés; on cvnprend d^ià toute^etteflmeen peine. Vm/ire 
enfant, déjàt^^atigué de tant de craintes, de tant d'espé- 
rances, ^'arrête dans la route; if ne veut pas, fl lier peut 
pas aller plus loin ; c'en eist fait, il veut retourner dans le 
ciel, sa vraie patrie, et il chiuite tout bas dans son cœur : 
Cannais-tu la itrre des orH^ers ? Mais que penserait 
Goethe, le poétique vieillard, s'il Se sentait ainsi com- 
pris? 

Le Bai de Thulé . autre héros de Goethe , est , comme 
nous 1 a«ron» d!t , le proche parent du Larmoyeur. Cette 
douleur e« grande, ces yeux sont bien remplis de lar- 
mes, ces belles mains gonflées et tremblantes sont ad- 
mirables. On ne saurait dire toute Timmensité de celte 
doitteur. Et quand o%songe qifft c'est là le résultat ïl'uni 
persévérance A^mée, d'une idonlé que rien «'arrête, 
^n est bien forci de reconnaître c^que dit un philoso- 
phe : «La volonté, c'efij^le génie! » 

Iciv 11 no^i^aul bien avouer que notre illustre peintre 
Ary SchelTer a été moins bierf inspiré parlTlvanpIe que 
p^Ta poésie. SonÇ^hnsf, couvert dé sa suqe^ sang, 
arrtve cnfln au sommet du- Golgothaf*; il a parcouru 



toute la voie douloureuse, Thomme est vaincu enfin à 
force de douleur. Noble et terrible sujet dont la diffi- 
culté est immense : car enfin , même quand Thumanité 
chancelle, faut-il bien que sou? cet homme accablé le 
Dieu se retrouve. Mais, cette fois, ce n'est pas le Dieu, 
ce n'est que l'homme. Ary a fait là une belle tête; mais 
cette tête est encore plus triste qu'elle n'est souffrante. 
Il a remplacé par la mélancolie, cette douleur de l'âme, 
l'horrible douleur physique ; il a eu peur de trop hu- 
milier son Dieu, et il Ta rabaissé ; il n'a pas voulu con- 
venir que le Christ avait été battu de verges , couronné 
d'épines, accablé de soufflets et de crachats , et il a cru 
bien faire de nous montrer sur ce noble visage des tor- 
tures au-delà du corps. ... Il nous semble que cette fois , 
contrairement à ce qui est écrit , c'est la parole qui eût 
sauvé le peintre, c'est l'esprit qui a tué son œuvre. Le 
Dieu du Calvaire est un homme écrasé.; il fallait nous 
montrer cet homme, et alors, sous ces horribles douleurs, 
nous aurions reconnu le Dieu. On demanderait ensuite à 
M. Ary Scheffer pourquoi donc il n'a pas fait cette fois le 
portrait du Christ , pourquoi il a changé ainsi la couleur 
consacrée de ses cheveux , pourquoi il ne lui a pas donné 
cette même robe que les bourreaux vont se partager 
en la déchirant. Il nous semble aussi que cet ange qui 
soutient le Christ, par son assistance même, dérango 
qttelque chose à ses douleurs. Telles sont les critiques 
que l'on pourrait se permettre; mais n'oubliez pas que 
celui qui écrit ces lignes n'est pas un peintre, qu'il ne 
va pas mesurer au compas ces lignes, ces formes , ces 
draperies ; £|u'il vous dit nettement ce qu'il a compris ; 
qu'il est plein de reconnaissance pour ces œuvres pleines 
de conscience, dont la contemplation le rend le plus heu- 
reux *des hommes ; qu'il est fier de se sentir ému par ces 
belles pensées si noblement rendues, qu'il a reconnu 
avec transport la Marguerite de Goethe, qu'il a chanté 
^ut bas dani^ son cœur la complainte de Mignon, 
qu'il a pleuré de la do!||eur du roi de Thulé, et qu'il est 
déjà tout hoitaix de- ne pas se sentir ému comme il 
conviendrait à l'aspect de ce Christ allemand, de qui il a 
été 4crit dans sailK Luc : a II lui vint une sueur comme 
« des gouttes de sang qui doutaient jusqu'à terre. » 

Passons à des productiofls moins sérieuses. A peine 
entrez-vous dans le |[rand salpn, que, tout en face des 
grandes batailles d'Horace Vernet , la foule, pressée et 
admirante vous pousse vis-à-vis une jolie petite fille 
kfanche, et rose, et parée, et coiffée, et élégante, et ' 
d'une nudité si peu pudique, qu'au premier abord il 
est impossible ^e la reconnaître : cette fille est des plus 
jolies ; elle est mignpnn%; elle montre, aussi haut qu'on 
les peut montrer, ses jambes.fluettes, et même un peu 
%u-delà de ses jambes. — Quelle est la profession de ces- 
dix-sept ans si fleuris? Certes, à voir ce teint si frais, 
cette main si mignonne , cette tête si bien peignée , on 
ne dirait pas que c'est là lo Bohémienne du vieux Paris, 
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la perle perdue dans la fange de la Cour des Miracles , 
la Esméralda, n^oitié Egyptienne, moitié Française, en- 
fant trouyée, enfant perdue , amoureuse d'un belétre de 
soldat, sans idées, non pas sans passions, forme. bril- 
lante et souillée, blancheur hAIée par le soleil, passion 
indécise, cœur timide et blessé par le plus vulgaire et le 
plus prosaïque des amours. Cette jolie petite créature 
que vous voyez là , et dont les guenilles même sont pa- 
rées, est l'ouvrage d'un homme de mérite, M. Steuben, 
qui n'a pas été nommé cette année membre de l'Insti- 
tut, mais qui sera de l'Institut à coup sûr, avant De- 
caipps, avant M. Eugène Delacroix. Ce que nous disions 
tout à l'heure à propos de cette étude acharnée, infinie, 
de M. Ary Scheffer, sur ces poètes qu'il imite, nous le 
pouvons dire en conscience de M. Steuben. M. Steuben» 
qui doit être peu habitué à ces passions violentes, à ces 
émotions formidables , aura lu par hasard ce roman fu- 
ribond, Notre-Dame-de-Paris, le plus douteux des chefs- 
d'œuvre. Tout en lisant cette triste ^réhabilitation de 
toutes les laideurs physiques et morales, ce perpétuel 
démenti donné à toutes nos idées du beau et du bon , 
rhonnète peintre aura été ébloui à quelques endroits 
éclatants, en effet, dans lesquels le poète des OrtenUiles 
a jeté toute sa couleur ; mais, à coup sûr, arrivé au bout 
de cette histoire de sang et de vices, M. Steuben aura re- 
culé épouvanté. La seule idée de revenir sur ses pas d^s 
cette fange, lui aura soulevé le cœur, et alors il n*a 
pas étudié davantage cet affreux drame. Quoi donc!' 



penser encore une fois à ce peuple qui grouille , assister [ nant elle se meurt chaspie jour , sans rieft comprendre à 



lorme. Il n'a pas fait Esméralda. Et voilà pourquoi cette 
Esméralda réussit très-bien au Salon, voilà pourquoi le 
peuple la regarde et la salue ; elle excite les appétits de 
la foule, et non pas ses souvenirs. Si M. Steuben eût 
étudié son modèle avec l'attention d'Ary Scheffer étu- 
diant Mignon ou Marguerite, le tableau de M. Steuben 
n'aurait pas ce succès-là ; mais aussi il n'est pas beaucoup 
de poètes en ce monde qui méritent d'être étudiés comme 
Scheffer a étudié Goethe, comme Delaroche a étudie 
Shaskspere ; il faut être un grand poète, un poète chaste, 
réservé , mélancolique , dramatique , pour être suivi et 
traduit avec cette ardeur, avec cette respectable admira- 
tion. 

Un jeune peintre qui vient de Florence , où il est allé 
tout exprès pour étudier la Madone du grand-dut de 
Toscane, un des chers-d'œuvre les moins connus tle Ra- 
pliaël, M. Perlet, avait fait, lui ausgi, il y a trois ansN 
une Esméralda. Il avait été en ceci plus îtl^iiieux jquft 
M.. Sleuben : sa Esméralda ét^ seule, dans son pauvre, 
galetas ; sa chèvre, qui 9'était pas ce petit griffon Uaoc 
si bien peigné de M. Steuben,>a chèvre étallprès d'elle, 
elle répétait m leçon; ^ le pauvr^ animal y)uffre* 
teux écrivqjt ce nom-là : Phœbus! Et, te souvîens-tu, 
Perlet, quel beau modèle nous t'avions trouvé là ! quelle 
belle jeune fille au teint hâlé et frais, à la figure pensive, 
au bel ovale qui se colorait de temps à autre, pousses longs 
cils noirs? Elle avait dix-huit ^ns à peine; elle chastait 
comme chantaient les anges de saiate Cécile; et mainte- 



de nouveau au pansement de ces plaies saignantes, 
entendre répéter à ses oreilles ces blasphèmes , ces in- 
jures , ces violences , ces barbarismes affrei^ , assister à 
l'action de cet homme qui souffle sur le Paris moderne 
pour le renverser, afin de mettre à la place de cette ville 
élégante, policée, correcte, civilisée , libr^ éloquente, 
l'affreux Paris du roi Louis XI ! soumis 4jCe Jong de fer, 
à ce joug barbare, à cette superstition sans fr^in, à cette 
faim insatiable, à tous les désordres de la force sacs 
contrepoids! A coup sûr , c'était là, en%ffct, une Creuse 
expérience, et que M. Steuben n'a pas ou la force délire, 
pas plus que les autres. Il a donc fermé le livre avec 



cette fièvre qui la/onge et qui l'emportera aux premières 
feuilles de l'automne; c'est là aussi une Esméralda, 
aussi malheureuse que la première , car elle étaiiJ)elfe, 
inteUîçente, orpheline et pauvre. Que^d'Esméraldas traî- 
nent encore , mais en vain ^ dans ce Paris modgrne , leur 
beauté et leur misère I Et quand on dit que Ja Cour des 
Miraei^ est abolie, quft l'on fait là un beau mensonge! 
La Cour des Miracles ne sera jamais abolie: elle est par- 
tout où il y a des vices qui ont faim; elle est, à cette 
heure , au coin des borne», sur les places publiques , 
dans les théâtres; seulement, les Bohémiennes ont changé 
de forme. — M. Steuben n'a fait que se tromper d^ 



cette colère pleine de trisltesse qui s'empafe de l'âme ^^poque^ il n'a jamais voulu faire une Bohémienne du- 



humaine quand elle assiste aux plus déplorables excès du 
talent. Mais cependant, le livre fermé , le peintre se sera 
souvenu de la Esméralda; il l'aura revue toute l)rillante 
dans le rayon de soleil qui l'enveloppe comme une auréole, 
il ne se sera plus souvenu de ces affreux détails de prison. 



d'inquisition, de cachots , de ténèbres, de cabarets vi- artistes qui savent, qui étudient, qiy trav.aillent; l'oii, 
neux qui servent d'asiles à ces amours de la borne ; en un M. Ziégler , l'auteur du beau Daniel de i'an passé, nous 



mot, il n'a pas vu la Esméralda telle que Ta faite lé poète. 
11 Ta lavée avec soin , il en a ôté la boue et le sang , 11 £u 
remplacé ces guenilles hideuses par une robe de gaze ; il 
a fait de cette fille brune et coureuse, une jolie petite 
courtisane innocente, contemporaine de Marion De- 



quinzième siècle et du vieux Paris , il a fait uq^ Bohé- 
mienne du foyer de la danse en 1839. Pardonaez-loi ! 

èe montrent ensuite deux talents rivaux, que rod peut 
placer à côté l'un de l'autre sans faire injure , j'imagine , 
ni àeelui-ci, ni à celui-là, M. Brune et M«Ziégler, deux 



a donné, cette année, le portrait de saint Luc , son coil> 

frère, faisant le portrait de la Vierge. Ce saint Luc|>ou- 

valt être un grand saint, pap ses œuvres pies ; mais, si Pon 

• • • 
en juge par les oauiire^ de son ptnceau ,«c'était un peintre 

détestable ;yl a lei^é, en effet , un portrait de U vierge 
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SNifTreux , qu'on le {fourrait psendre pour le portrait du 
diable*. En Tait de saints de ce genre , voici une litanie 
qui vaut mieux que celle-là : 

Sancle Rubens. — Ora pro nobtf ! 
Sancte Van-Dick. — Ora pro nobis ! 
Sancte Raphaël. — Ora pro nobis ! 

Le Saint-Luc de M. Ziégler, debout devant son chevalet, 
est occupé a représenter la Vierge et rEnfant-Jésus. La 
Vierge a bien voulu descendre des hauteurs célestes pour 
poser devant son peintre ordinaire ; même, elle pousse si 
loin le naturel , qu'elle n*a pu se défendre de cet air 
morneet ennuyé qui est Tattribut ordinaire de tous les mo- 
dèles terrestres. Le saint est raide et assez mal vô- 
tu , si bien qu'il ne lui manque que la blouse et le cha- 
peau en papier pour ressembler tout-à-fait à Giraud ou 
à Pradier ; ce saint a Fair d'enfoncer son pinceau dans une 
composition chimique. Il me semble pourtant qu'avec 
ce divin modèle sous les yeux , saint Luc devrait être 
sûr de son fait, l'inspiration devrait descendre sur lui en 
même temps que la Sainte- Vierge; et savez-vous un 
plus bel accident dans la vie d'un homme de génie, que 
la réalisation de ses plus beaux rêves? Qui donc pourrait 
rester ainsi immobile quand la reine des cieux lui rend 
visite? Mais non , Raphaël n'était pas ainsi quand la 
Fornarina , sa Sainte-Vierge profane, lui prétait, pour 
un sourire , son beau visage , ses belles mains, ce main- 
tien chaste et pur, ce regard à demi voilé, toutes ces 
beautés , toutes ces grâces qui ont suffi à peupler le 
monde des images les plus divines ! — Le tableau de M. 
Brune, VEnvie, vous représente une belle créature fémi- 
nine, puissante, énergique, malheureuse, bien dessinée. 
Mais pourquoi donc appeler cela V Envie ? Quelle malheu- 
reuse rage de donner des noms symboliques à des images 
qui n'ont pas besoin de noms? Si cela était en effet TEn- 
vie , les chairs ne seraient pas si brillantes, la gorge se- 
rait livide, les yeux seraient plus caverneux; surtout 
elle serait moins bien portante ; car Horace Ta dit : L'en- 
vie fait maigrir; l'envieux maigrit du bonheur des autres : 

!nvûlu8 alterius, rébus macrescit opiinisl 

Et ensuite, pourquoi donc les ombres de cette flgure 
sont -elles noires à ce point-là? Quoi donc! ces dra- 
peries lumineuses, ce sein plein de soleil, cette peau bril- 
lante, tout cet embonpoint heureux, vous donnerait pour 
résultat l'épais entourage de cette nuit profonde? c'est 
impossible. Mais, dites-vous, Ribeira procède ainsi ; son 
héros se détache, lumineux, sur un fond noir; c'est tout 
simplement que les ombres desjableaux de Ribeira se 
seront obscurcies avec le temps. Vous avez grand tort 
de copier, dans les maîtres, Jusqu'aux injures que les 
années apportent à leur couleur. C'est là ua petit calcul 
qui n'était pas très-difDcile et auquel pensent bien peu 
d'artistes, même les plus habiles^ C'<^st ainsi, par exemple, 
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que M. Ary Scheffer place son roi de Thulé devant un 
service d'or et de vermeil; mais cet or et ce vermeil sont 
brunis par le temps, ont déjà cette moisissure des années 
si recherchée de l'antiquaire. — Passe pour Tantiquaire; 
mais, avec un peu de raisonnement, M. Ary Scheffer eût 
dû penser que les vases d'or et d'argent du roi de Thulé , 
quand on les plaça sur la table royale, étaient resplen- 
dissants comme des vases d'or et d'argent qu'ils étaient , 
et non pas ternes et moisis comme des reliques d'anti- 
quaires. Quoiqu'il en soit, et ein ôtant à sa flgure le nom 
qu'il lui a donné, M. Brune a fait là une très-belle étude ; 
cette femme rappelle très-bien les belles femmes si bien 
dessinées de sa Tentation de saint Antoine. M. Brune et 
M. Ziégler méritent donc une des premières places dans 
cette revue des talents sévères ; forts , ^convaincus et 
pleins d'avenir. 

A ce compte, il faut que nous parlion^de M. Gigoux. 
Celui-là est un homme sérieux , s'il en fut. On nous ra- 
contait l'autre jour avec une admiration puérile quo 
Gigoux était le fils d'un maréchal ferrant, et qtie lui- 
mCme, autrefois, il avait manié le fer; nous ne voyons à ce 
fait rien de merveilleux. Qui dit un artiste ne dit guère 
un gentilhomme, Dieu merci! Cet exercice des beaux - 
arts qui veut une âme fière, un cœur honnête, une vo- 
lonté ferme, un zèle à toute épreuve, une étude infati- 
gable, une patience admirable ; cette profession à part, 
pour laquelle on avait réservé si longtemps la pauvreté, 
l'isolement, les privations de tout genre, n'a pu être 
exercée que par ces admirables premiers venus à la 
vigne du Seigneur, dont toute l'ambition çst d'être 
traités tout comme les derniers arrivés qui n'ont tra- 
vaillé qu'une heure à peine. Donc, que M. Gigoux ait 
été un maréchal ferrant ou un gardeur de pourceaux 
comme le Giotto, peu nous importe ; ce qui nlnis importe, 
c'est de retrouver dans ce talent raide et fier, la barre 
d'acier qui se cache, c'est de deviner la volonté puissante 
qui a arraché ce jeune homme à ses enclumes, à ses four- 
naises ardentes, pour le prosterper devant les chefs- 
d'œuvre les plus délicats du génie de l'homme. Or, voilà 
en effet le caractère du talent de M. Gigoux. Il est sobre, 
il est modéré, il est patient ; il entre, à foroe de raisonne- 
ments, dans les mystères les plus intimes de son sujet, il 
ne sacrifie rien à l'honune qui ^sse. Il se croirait dés- 
honoré s'il faisait la moindre concession à son public : 
aussi quand il se trompe, il se trompe bien; quand il est 
dans une mauvaise route, rien ne l'arrête; vous avez 
beau crier : Holà ! vous^renez à gauche ! il ne se don- 
nera pas la peine de tourner la tête, il ira toujours! 

C'est ainsi qu'il y a deux ans , M. Gigoux eut le bon- 
heur de voir sa CléopAtre refusée par un indigne jury, et 
cette exclusion du jury lui évita, sans nul doute, bien des 
critiques méritas. On lui eût dit que cette grande scène, 
disposée de la façon la plus dramatique, manquait de 
mouvement et d'énergie. Il s'agissait de l'action la plus 
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atroce , de poisons essayés sur des esclaves, rendue de 
la façon la plus calme , la plus recherché», la plus bien- 
veillante, pour ainsi dire. Co grand tableau refusé, M. 
Gigoux le renvoya avec quelques changements heureux, 
et nonobstant ces retouches, le public passa outre, et 
M. Gigoux aussi. Et maintenant, notre peintre énergique 
revient à la charge avec trois tableaux nouveaux : Une 
Madeleine, un Christ aux Oliviers, HéloUe et Aheilard. La 
Madeleine d^ M. Gigoux n*est pas encore la rude péni- 
tente que nous savons. Elle tient encore, par quelques 
petits Ûls^xle soie, par la beauté de son visage, par la fer- 
meté de sa gorge, la blancheur de ses épaules, la grâce 
coquette et expressive de toute sa personne, à Satan, à 
ses pompes et à ses oeuvrw. Cette Madeleine est trop belle 
encore et tt^ parée; ces beaux cheveux sont en trop 
bel ordrb, ces belles mains sont trop bien lavées, pour 
que son repentir soit bien sincère. Ce n'est pas là la fière 
et belle juive qui s*est abandonnée à tous les excès des 
sens, qui a épuisé d*une lèvre avide la coupe remplie, 
qui s'est enivrée de poésie, de luxe, de puissance, de 
soupirs et d'amour. Cette femme, que vous nous m^n- 
trez-là, n'a jamais été assez forte pour suffire à ces nuits 
d'orgie, elle ne sera jamais assez forte pour suffire à cette 
pénitence Et iela est si vrai, que le peintre, malgré toute 
sa rudesse native, n'a pas osé couvrir de paille ces beaux 
cheveux , couvrir de cendres ce frais visage ; il n'a pas 
osé endolorir ces membres charmants dans les rudes 
étreintes d'un cilice; au contraire, il a abrité son élé- 
gante pénitente de la façon la plus paternelle, dans une 
grotte remplie de cette couleur brune et aérienne que 
devait avoir la grotte de Calypso ; au contraire, il l'a 
préservée de la pluie, du soleil, du hftie, de l'ennui 
même; car sur ses genoux mollement arrondis, il a 
placé un livre tout rempli de mystères ; bien plus, dans 
cette bienveillance charitable, mais peu chrétienne, M. 
Gigoux a laissé à sa Madeleine les lambeaux de ses vê- 
tements* de soie» sa dernière robe de fête, son dernier 
manteau de pourpre. Cherchez bien dans cette cellule, 
et vous trouverez dans un coin, non pas une haire ou 
une discipline, mais un peigne d'écaillé, mais de la pâte 
d'amandes, mais de l'huile antique pour les cheveux ; qui 
sait même? trouverez- vous un peu de fard et le portrait 
du dernier amant, celui qu'on, aime le plus, toujours. 
Ah ! pensive et adorable Madeleine, si vous êtes encore 
si belle, prenez garde au premier cavalier qui passe ! 
Prenez garde à toutes les Ames que vous pouvez damner 
encore I Allons, courage 1 votr» pénitence n'est pas com- 
plète ; arrachez ces beaux cheveux , meurtrissez ce beau 
sein, prosternez- vous dans la poussière, au soleil, abreu- 
vez-vous de vos larmes, sinon, prenez garde au déiwn 
qui veille I M. Gigoux a vécu longtemps à Florence, il a 
étudié du haut en bas cet admirable Musée ; je m'étonne 
fort, qu'à propos de la Madeleine, il ne se soit pas sou- 
venu d'une peinture admirable et cachée dans le& salles 



de l'École des beaux-arts : il s'agit aussi d*Une Made- 
leine, mais celle-là est bien la plus malheureuse,la plus 
livide, la plus repentante des femmes; un haillon la cou- 
vre ; sur son visage éraillé on devine à peine qu'elle a été 
belle ; ses coudes percent les manches de sa robe trouée; 
ses pieds la soutiennent à peine ; le cilice , le jeûne , la 
paille, l'insomnie, l'extase, ont abusé de cette femme; 
elle fait pitié, elle fait peur! Voilà la Madeleine! Ce 
n'est pas cette jeune et belle personne qui a l'air de pleu- 
rer son amant, et qu*on pourrait intituler, Dubuflè me 
pardonne! — Souvenirs et regrets t Donc^ faisons, s'il 
vous platt, pour la Madeleine de M. Gigoux, ce que 
nous avons fait pour VEnvie de M. Brune ; Atons-lui 
son nom de Madeleine, ne la comparons même pas à 
la Madeleine mignonne de Canova, qui est cependant une 
rude pécheresse, comparée à la Madeleine de M. Gi- 
goux , et il nous restera une très-aimable peinture d'un 
bel effet. Encore une fois , soyez donc bien sûrs des noms 
que vous donnez à vos tableaux ; faites-les avant de les 
baptiser; et, par un frivole entêtement, ne vous exposez 
donc pas à vous donner à vous-mêmes un démenti ! 

L'autre tableau de M. Gigoux, le Christ aux Oliviers, 
est bien loin de valoir la Madeleine. C'est une remarque 
à faire aujourd'hui, que toute cette représentation des 
livres saints, qui a sufR pendant tant de siècles aux plus 
beaux génies, est aujourd'hui devenue la page la plus 
stérile des beaux-arts; soit qu'en ce genre les plus grands 
génies de la peinture, à force de chefs-d'œuvre, n'aient 
plus rien laissé à faire à leurs successeurs , soit que la 
croyance manque à l'artiste, ou bien la foi au spectateur, 
toujours faut-il reconnaître que ce ne sont plus là que 
des tableaux d'église, et souvent d'église de village. Cha- 
que année le ministère, qui veut plaire à ses députés, 
achète un certain nombre de ces tableaux, plus remplis 
de piété que de talent, et il les envoie aux villes fidèles, aux 
villages bien pensants, aux bourgs plus ou moins pour- 
ris; peu importe donc que cette peinture religieuse soit 
en rapport avec les graves actions qu'elle représente ; 
pourvu que le tableau soit grand et qu'il ait un beau 
cadre, pourvu que le peintre ait prodigué les plus belles 
couleurs, tout le monde est content : le ministre qui 
achète le tableau, le député qui l'envoie, et le village qui 
le reçoit. Il faut donc savoir un gré infini aux artistes 
pleins de conscience qui, n'étant pas assez riches pour 
obéir en toute liberté à leurs caprices, ou pas assez 
protégés pour obtenir des commandes plus favorables à 
leur talent, se mettent à peindre un tableau d'église avec 
autant de soin que s'ils avaient foi en leur œuvre. Dans 
le nombre de ces artistes consciencieux et fidèles, il faut 
placer, et au premier rang, M. Eugène Goyet; il a fait un 
Christ sur la croix; au^ied de la croix, et de chaque 
cAté, il a placé deux saintes femmes qui pleurent. Il 
y a sur cette toile beaucoup de résignation et de tris- 
tesse ; cela manque p^u^-ôtre d'élévation , mais cela est 
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simple et touchant. M. Eugène Goyet a fait là un bon 
ouvrage , et trop heureuse sera la ville qui en sera gra- 
tinée. 

Pour en revenir au Christ de M. Gigoux, nous dirons 
que son Hélolse est charmante. Vous savez que M. Gi-' 
goux a illustré, celte année, \esLtUret^HélotM etd'Abei- 
lard , ce beau livre si rempli d'éloquence, d'ascétisme et 
d'amour. A force d'éladier de la façon la plus intime 
toutes ces misères que raconte Abeilard dans un si beau 
langage, M. Gigoux a fini par vouloir réaliser, sur un 
plus grand espace et avec toutes les ressources de son art, 
l'émotion et la tristesse que lui inspirait cette noble étude. 
C'en est fait. Abeilard est pour jamais séparé d' Hélolse ; 
longtemps errante,'HéloIse a enBn rencontré sa douce 
retraite du Paraclet: là est attendu Abeilard ; il arrive 
entin après une longue route, apportant à sa chaste 
épouse toutes ses douleurs a consoler. Elle, cependant, 
la courageuse abbesse, elle vient au-devant de son époux; 
derrière elle se tiennent de jeunes novices émues et char- 
mées de cette scène touchante : en effet, cette petite 
scène respire je ne sais quelle paix intérieure qui vous 
repose de toutes les agitations du monde ; c'est là un de 
ces tableaux très-rares qu'on ne peut trop regarder et 
qu'on voudrait avoir à soi pour les regarder toujours. 

Avez-vous vu un beau tableau de M. Mottez, la Fuite 
en Egypte? Voilà un homme que M. Brune empêche, 
Mans nul doute, de dormir; il a toutes les qualllés de 
M. Brune, vigueur, dessin, coloris; ce tableau se com- 
pose d'un double eiïet de lumière ; ici, ce flambleau qui 
brille aux mains de l'ange, et là-haut, dans le ciel, ta 
luoe qui Jette doucement sur les pas de l'Erifant-Dieu , 
ses plus douces, ses plus suaves clartés : voilà une ten- 
tative hardie, et dont le peintre s'est tiré avec beaucoup 
d'habileté et de bonheur. 

L'Urbain Grandier, de M. Jouy, est encore une de ces 
œuvres que l'on remarque, non-seulement cumme un 
mélodrame bien fait, mais encore comme une peinture 
énergique. Il s'agit ici d'un tableau de grande dimen- 
sion ; le malheureux curé de Loudun, après avoir subi la 
torture, et condamné comme sorcier, est traîné sur la 
place publique pour faire amende honorable ; au som- 
met des marchesde réglise,le pauvre homme vous appa- 
raît plié en deux , pendant qu'autour de lui Ja foule, 
avide de supplices, se précipite, contenue à grand' peine 
par la force armée. Toutefois, en reconnaissant le mérite 
de ces sortes de compositions, il faut reconnaître aussi 
qu'il est fâcheux de prodiguer en pure perte autant de 
talent, à reproduire d'horribles scènes historiques qui , 
Dieu merci! ne sont plus de l'histoire. On a beau dire que 
le sujet d'un tableau ne fait rien a l'atbire , la foule n'est 
pas de cet avis; elle regarde ces mélodrames, et quand 
elle les a bien vus, elle passe son chemin. Pourriez-vous 
me dire ce qu'est devenu un assez bon ouvrage de 
M. Schopin, la Famille de Cenci allant à la mort? J'ai 



bien peur que l'Urbain Grandier, après avoir MWé de 
cet éclat d'un Jour, n'aille r^oindre dans son obscurité le 
famille des Cenci. 

Un bon tableau que J'aime, parce qu'il est rempli de 
qualités excellentes, parce que l'auteur est Jeune, labo- 
rieux, convaincu, c'est la Suzanne au bain de M. Chas- 
seriau. On dirait de loin une de ces toiles précieuses de 
Prudhon qui ont tant gagné à vieillir. Suzanne, au centre 
de la toile, est debout, elle va se mettre au bain, elle est 
nue, elle est sans crainte; elle ne sait pas encore qu'on la 
regarde, et cependant on ne voit qu'elle ; les deux vieil- 
lards sont dans l'ombre, et ils font bien d'y rester. Toute 
cette composition est très-fine et très-ingénieuse. Non 
loin de là est exposé le tableau de M. Flandrin : Laiutz 
venir à moi letpetiti enfanti! Ce tableau est un envoi de 
Rome, et nous en avons déjà parlé avec tous leséloges 
qu'il mérite. De tous les ouvrages de M. Ingres, H. Flan- 
drin est peut-être le plus bel ouvrage ; il a toutes les 
qualités de son maître, à savoir ; la conscience, la volon- 
té, l'intelligence; mais aussi il en a l' obstination. M. Flan- 
drin est le Jules Romain de cet autre Raphaël , toute dis- 
tance gardée; il nous semble que cette année, malgré les 
ombres obscures qui entourent ces beaux enfants, le ta- 
bleau de M. Flandrin réussit plus que son tableau de l'an 
passé, ce Saint-Clair qui était pourtant une si belle com- 
position. 

Je fais pourtant tout ce qu»Je pui i droite 

et à gauche, je vais revoir tous les j alue en 

passant la Marguerite , je prends t< s ima- 

ginables; mais, enfin, malgré moi, : le j'ar- 

rive : est-ce donc là, en effet, u i Tonj 

Johannot? estr-ce donc lui, te peintre ordinaire des poètes 
contemporains , le plus fin et le plus naïf représentant de 
nos minces chefs-d'œuvre de chaque jour, le facile crayon 
qui récemment encore a compris avec tant de goAt et de 
grâce la Manon Lescaut de l'abbé Prévôt? estK» bien lui- 
mSme, grands dieux ! qui s'amuse à livrer cette bataille 
de Rosebecque, en l'an 1382? Etquelle folle idée de 
jeter Tony dans cette mêlée , de lui faire égorger des 
hommes, éventrer des chevaux, de l'attacher à cette 
grosse épée, de l'enfermer dans cette cuirasse, d'en faire 
ainsi un boucher héroïque? En vérité, on serait tenté de 
blasphémer contre le Musée de Versailles, en présence 
de pareilles maladresses qui ne profitent i personne , ni 
à l'artiste condamné à exécuter de pareils-tours de force . 
ni au Musée qui les doit abriter. Cette fatale bataille de 
Rosebecqueaportê doublement malheur àXonyJohanno': 
avec un peu de cette couleur torne qui restait sur sa 
palette, il aura voulu faire la !Horl de Julien d'Aventl: 
et il n'a guère mieux réussi à tuer celai-là, qu'à en tuer 
tant d'autres. 

Que dire aussi de cette toile aquatique que Clénfcni 
Bodlangeraf^elle. sans façon, la Fontaine de Jouvence'? 
Dans un grand lac dont les eaux sont très-peu limpides. 
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se baignent nonchalamment quelques Temmes d'un cer- 
tain flge, qui, en effet, auraient grand besoin de rajeunir. 
Par un caprice malheureux, le peintre, qui cependant est 
un homme d'esprit, nous a montré ces dames avant 
qu'elles ne se soient plongées dans la bienheureuse fon- 
taine,— ou bien elles n'y sont plongées qu'à moitié, et 
alors la partie de leur corps qui est cachée sous l'eau est 
justement la partie Jeune, Tratche, éclatante, rebondie, 
rajeunie enfin ; donc , tirez-les de l'eau si vous voulez 
.qu*on les admire; jetez-leur à grands flots cette onde 
salutaire sur les bras, sur la gorge, sur la tête. Ne voyez- 
vous pas que ces pauvres diablesses ne demandent pas 
mieux que de se purger d'une vingtaine d'année; qui les 
oppriment? Quoi ! c'est là la Fontaine de Jouvence ! Mais 
il me semble que tout cela doit être jeune, éclatant, 
paré : l'air, le ciel, les fleurs du rivage , l'eau qui coule, 
il Tautque tout sente la vie. le soleil, la jeunesse. Rien 
qu'à poser le pied sur cette rive enchantée , il faut que 
le sang revienne à la lèvre, le feu au regard, l'éclat à la 
peau , le battement au cœur ; je veux voir toute cette 
foule^enivrée se plonger avec délire dans cette source 
sacrée où elle doit retrouver ses vingi ans ; comprenez- 
vous cela, retrouver ses amours, ses. chagrins , ses bon- 

m 

heurs de vingt ans , n'avoir qu'à se plonger dans cette 
eau fugitive pour retrouver ces doux trésors qu'on a 
perdus? Mais vous, que vous importe? vous créez un 
paysage fantastique ; vous ereusez, au milieu de ce pay- 
sage, une espèce de puits artésien ; vous enfoncez dans ce 
puits d'assez belles personnes qui trouvent l'eau tant soit 
peu froide , et votis nous dites : « Voilà la Fontaine de 
Jouvence ! » Ceux qui se rappellent V Enfant prodigue de 
Tan passé, l'éclat, la verve et le mouvement de ce petit ta- 
bleau, qu'oaeùt pris pour une esquisse deWatteau, regret- 
teront bien fort que M. Clément Boulanger ait dépensé 
en pure perte tant d'imagination , de talent et d'esprit. 

Je ne vous dissimule pas que je suis très-mal disposé 
pour M. Decaisne; c'est un homme de mérite et un 
homme laborieux , mais cette semaine même il a in- 
spiré à M. de Lamartine, au plus grand poète de la 
France, de si mauvais vers, qu'il faut à toute force que 
son tableau en soit un peu la cause. Les vers de M. de La- 
martine sont confus , embarrassés, ils ne disent pas ce 
qu'ils veulent dire, ils vous promènent par monts et par 
vaux avant d'arriver ii leur but ; jamais pareil accident 
n'était arrivé à M. de Lamartine, et aussitôt nous nous som- 
mes mis en peine du tableau de M. Decaisne. Ce tableau 
représente la Charité ; la Charité est entourée d'enfants 
et de vieillards qu'elle regardeavec intérêt. Est-ce bien là 
la Charité? n'est-ce pas plutôt TAbondance ? Les petits 
enfants se peuvent-ils comparer aux petits enfants tout 
grouillants de Flandrin, que le Christ appelle? Et d'ail- 
leurs, à quelle ^ole appartient M. Decaisne ? Il tient à 
la fois à la vieille école et à l'école moderne ; il est 
classique, il est Flamand. Il y a déjà longtemps que Vien, 



ce demi-révolté , est mort après avoir tenté une fusion 
impossible. M. Decaisne, révolutionnaire aussi timide, 
se trouve en plein dans le sentier de Vien ; mais il ne 
restera pas dans cette ornière , soyez-en sûrs ; c'est un 
' homme qui cherche et qui veut. Son Giotto est un peu 
trop paré; il a les cheveux trop bien en ordre, il est 
bien près d'être un Giotto d'opéra comique; mais, ce- 
pendant, c'est un beau jeune homme, sa pose est natu- 
relle, et il est facile de lire l'inspiration sur cette tête bien 
faite. Le paysage est plein d'harmonie et de gravité. Le 
Giotto, à tout prendre, est une œuvre très-remarqua- 
ble ; mais aussi ce n'est pas à propos de ce tableau-là 
que M. de Lamartine a fait ces mauvais vers. 

Que dire aussi de cette longue toile blanche et rose 
dans laquelle un jeune homme nommé Mercure enlève 
une jeune demoiselle appelée Psyché, pour épouser un 
monsieur nommé TAmour? Quelle improvisation, si 
rapide qu'elle soit, peut faire oublier à un homme de ce 
talent, ce qu'il se doit à lui-même, ce qu'il doit à son 
nom, à ses œuvres passées , à ses œuvres à venir? Sans 
doute il a voulu ne faire qu'une'esquisse, et encore, le 
livret nous l'explique. Cette esquisse n'est-elle qu'un 
plafond ; mais alors pourquoi donc ce plafond n'est-ii 
pas resté à sa place? pourquoi l'étaler en plein Louvre? 
pourquoi nous le montrer debout quand il a été fait 
pour être vu à plat? Allons, que les Amours emportent 
ce plafond sur leurs ailes brillantes, que l'Aurore aux 
doigts de roses l'attache avec quatre épines dans le volup- 
tueux boudoir; entourez-le de gaze , de soie , de brode- 
ries, de dentelles ; faites qu'il soit dans un petit jour 
favorable aux mystères et aux tableaux roses, qu'une 
glace de Venise lui prête ses moelleux reflets, que 
Tabbé Voisenon , M. de Parny, Tabbc de Bernis, étalent 
leurs œuvres sur des consoles dorées; viennent surtout 
pour habiter ce galant boudoir, Mlle Dulhé, Mlle Gui- 
mard, et alors, je veux bien le croire , ce plafond-là sera 
charmant. 

Cependant j'entends un grand gaillar d qui chante : 
écoutez sa chanson; et vous, Madame, risquez une 
oreille, tout au plus : 

Dans les gardes Traocaiscs 
J'avais un amoureux. 
Bien fait , chaud comme braise , 
Beau , jeune et vigoureux ; 
Mais de la colonnellc , 
C'est le plus scélérat : 
Pour une péronnelle, 
L'ingrat m'a planté là ! 

Oui , c'est bien lui , le galant soldat aux gardes ; il a 
mis son uniforme blanc , il a ciré sa moustache noire , il 
a congé tout le jour , le drôle est en conquête ; et , 
tenez ! là , près des blés , voyez la péronnelle ! elle est ti- 
mide et si jolie ! elle tremble , elle hésite , on l'entratne , 
ils vont disparaître! Regardez-la encore avant qu'elle 
ne se perde dans ce champ d'épis! Elle a seize ans, 
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elle est Tratche, elle est la plus belle du mon 
mais , cependant, le moyen -de résister à ce grand 
vainqueur ? Ils s'en vont donc , et vous restez tout 
ébahi à la porte de ce moulin , qui chante an loin. — 
Quelques heures plus tard , en repassant par le même 
sentier, vous retrouvez le grand vainqueur, mais plus 
vainqueur que jamais ; et, malepeste! le gaillard n'a pas 
perdu son- temps : tout à l'heure il était humble, 
comparaison de ce qu'il est maintenant ; tout k l'heure 
il se montrait de face , à celle heure il ne se montre plus 
que de profil ; tout è l'heure il entraînait la jolie fille . 
et maintenant c'est la Jolie fille qui le retient ; les rAles 
sont changés, et en si peu de temps. Ilûtaitoslin, malin, 
beau parleur; elle, à son tour, elle le fiatte, elle le re- 
garde, elle lui dit.... ce qu'il lui disait tout-à-l'heure. 
Voilà certes deux charmants petits chapitres d'un seul et 
même roman ; voilà ce qui s'appelle de la grâce , de 
l'esprit , de la verve , de la malice, tout autant de malice 
qu'il en faut, ni plus ni moins. L'idée, sans doute, est 
jolie ; mais si elle n'était pas rendue avec cette finesse , 
avec cette hardiesse pudique, à peine oserait-on jeter les 
yeuK sur cette peinture; ainsi voilée à force de bon goût, 
cette peinture est charmante. Dans cette résurrection du 
dix-huitième siècle, dans ce retour historique aui pitto- 
resques costumes et aux mœurs encore plus pittoresques 
de cette belle époque , étouffée par la révolution et par 
.M. David, M. Glraud se distingue par sa facilité à tout 
comprendre, et par le charme avec lequel il sait rendre 
tout ce qu'il a compris, 

Tout au rebours des faiseurs du dix-huitième siècle, 
qui ne voyaient parmi les contemporains de Watteau 
que des marquises aux Jupons relevés , des petits abbés 
sans manteau , de la poudre, du vice et des mouches. 
M. Glraud s'attache à reproduire son époque favorite, 
non pas dans son cAté naïf, elle n'avait pas de cAté naïf, 
mais en son aspect le plus riche et te plus chaste. Ses 
Racoleurs de 1835 passé étaient adorables ; son Garde- 
Française de cette année est charmant. Au reste, le 
succès est venu tout de suite à ces aimables composi- 
tions. On regarde et on sourit. Ce n'est pas ce gros rire 
qui éclate devant le tableau de M. Biard , c'est la ma- 
nifestation d'un esprit satisfait qui a deviné un galant 
petit problème tout rempli de fraîcheur. Que M. Giraud 
ne s'en prenne donc qu'à lui seiU si je n'ai pas le temps 
de parler de son grand tableau : le Pattage de la Loire 
par le prince de Condi. Je sais tous les éloges que l'on 
fait de cette belle et sévère peinture ; mais le moyen de 
s'arrêter longtemps devant cette composition sérieuse 
quand on se sent attiré par cet aimable petit drame qui 
se passe dans les blés. 

Ainsi nous avançons dans cette lâche qui n'est pas 
sens charme. Vous voyez qu'en effet l'art contemporain 
n'est pas en retard. Cependant ne vous attendez pas à 
rencontrer toujours d'aussi grands noms. J. JANIN. 



OOlStOBRT 

E concert donné dimanche der- 
nier par Mlle Honorine Lam- 
t avait réuni, dans les salons de 
Pleyel , une nombreuse assem- 
'.. Mlle Lambert paraissait en pu- 
I pour la première fois, et ceux 

I ne qui avaient d^à eu le plaisir 

i ippi^dir en elle une des élèves 

' les plus habiles de M. Kalkbrenner, étaient curieux 
de voir si f'émotion n'ajouterait pas â son talent une fer- 
meté nouvelle. La partie vocale du concert était confiée 
à M. Maras, à Mmes Stollz et Altwrtazzi. M. Maras n 
chanté avec beaucoup de |;oût et d'expression un sir de 
la Sonnambula.l] avait à lutter avec un souvenir ^j^ble. 
avec le souvenir deRubini, et (}uoi qu'il soit demeun'' 
loin de son modèle, nous devons dire qu'il a rendi>trè^ 
habilement l'air d'Elviro. Il a reproduit avec bonheur 
la plupart des traits dont Rublni a orné la musique de 
>BelIini, et le public a paru lui savoir gré de la fidélité 
avec laquelle il suivait les traces du célèbre tenor.Quand 
il s'agit de Bellini, l'imitation de Rubini nous parattsans 
danger ; s'ii s'agissait de Mozart, nous serions d'un autre 
avis. Mme Stoitz a très-bfen dit une romance de M. Bri- 
zeux, mise en musique par M. Berlioz. Elle a donné sans 
fatigue des sons pleins et vibrants. Mme Albertaizl a dit 
un air de la Donna del Lago. Le public l'a écoutée avec 
indulgence , mais les applaudissemenis ont été rares, et . 
selon nous, c'était justice. Mme Albertazzi, en erfel. m- 
possède que le talent qui conviendrait à une femme du 
monde. Appelée à chanter sur la scène italienne, ellf n<- 
doit pas s'étonner qu'on la juge sévèrement. Elle man- 
que trop souvent de justesse dans ses fntonations ; lors- 
qu'il lui arrive de trouver un trait que te goût peut 
avouer, elle l'exécute avec tant de nonchalance, elle a 
tellement l'air de s'ennuyer et de remplir sa tâche comme- 
une corvée, que le public se résigne è l'entendre conmii- 
elle se résigne à chanter : c'est pour l'auditoire et pour 
elle une triste condition. Si Mme Albertazzi n'y prend 
garde, l'indirrérence se changera bientAt en méceitente- 
ment ; le public se lassera de son cbant indolent et iné- 
gal ; qu'elle n'attende pas, pour se corriger, pour se re- 
mettre à l'étude, une réprimande qui lui semblerait rud«> 
et qui ne serait que juste. Les notas fausses ne sont plus 
accueillies par les sifllels, l'auditoire du Théâtre-Italien ' 
est trop poli pour se permettre une pareille protestation: 
mais, sansétre accusés d'impolitesse, les amis de la musi- 
que pourront exprimer leur mécontentement, et Mme .\i- 
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foertazzi se repentira de sa négligence. Nous désirons 
sincèrement que te Jour des reprocties n'arrive pas; mais 
si Mme Albertazzi persévère dans la vole où elle est eo- 
trée. ce Jour ne saurait tarder longtemps. 

Les morceaux choisis par Mlle Lambert lui offraient 
l'occasion de montrer toute l'étendue, toute la souplesse 
de son talent, et nous approuvons l'intention qui l'a gui- 
dée. Mais nous croyons qu'elle eiit bien fait d'admettre 
dans son profip^mme une œuvre, au moins, de Mozartou 
de Beettioven. Ces deux maîtres illustres ont écrit pour 
le piano tant de compositions admirables, qu'on se rési- 
gne dilDcilement à entendre des variations de M. Herz 
nu un quintetlo de M. Kalkbrenner. Il n'y a que la»re- 
cbnnaissance qui puisse Justifier le choix de ce morceau, 
et ce motif est trop honorabl^e pour (pie nous songions à 
le combattre. Pourtant, malgré les remerciements que 
Mlle Lambert doit à son maître, lious croyons qu'elle eût 
agi sagement en oplant pour un morceau moins long que 
ce quintette. La partie de piano est traitée avec soin ; mais 
le cor, la clarinette, la contre-basse et le violoncelle n'ont 
dire, et semblent s'accorder, se préparer 
» absentes. La nullité de ce quintetlo n'a 
s surprendre; car M. Kalkbrenner n'a Ja- 
néme dans les morceaux qu'il a écrits 
eul, qu'il fût capable d'invention, et les 
dimensions d'un quintetlo dépassent évidemment la me- 
sure de ses forces. Les variations de Henselt. sur un 
thème 4e l'£lit>r d'Amure, ont de la grâce et de la sim- 
plicité ; nous espérions qu'elles seraient applaudies avec 
pltis de vivacité. Mats le public est tellement habitué aux 
tours de force, qu'il a pris ces variations pour un Jeu 
d'enfant. 11 n'était que satisfait, il attendait l'étonnement 
pour témoigner son approbation. Cependant il aurait dû 
savoir gré à M. Henselt d'avoir trouvé, dans une œuvre 
aussi vulgaire que VElitir d'A mort, le sujet d'une fantai- 
sie si élégante. Mais, nous avons honte de le dire, après 
avoir battu des mains à la musique de M. Herz, il a traité 
avec indifférence, avec dédain, les variations de Henselt. 
Or, le morceau à quatre mains, de M. Henri Herz, est 
une. des comfhisitions les plus insignifiantes qui se puis- 
sent imaginer. M. Berz, on le sait depuis longtemps, se 
complaît dans les casse-cou et fait une prodigieuse dé- 
penfiedemouvemeot. Les pianistes assez malavisés pour 
jouer ce qu'il écrit ont beau se multiplier, faire de leur 
main gauche leur main droite, et réciproquement, ils 
ont grand'peine .à le suivre , et ils arriient à la dernière 
mesure essoufflés comme un cheval de course. Dans le 
morceau qu'il intilnle : Variatùm» «ur un thime du Philtre, 
nous avons retrouvé toute la vulgarité, tout le bruit, 
tous les flots de triples croches qu'il prodigue si con- 
stamment, et nous avons ^ine à comprendre qu'il se 
trouve en France des auditeurs assez Thébains pour don- 
ner à des œuvres pareilles le nom de musique. Le doigté 
de ce morceau, comme celui de tous les morceaux signés 



par M. Herz , semble écrit pour une machine à vapeur, 
et pourtant M. Herz a recueilli de nombreux applau- 
dissements. 

Mlle Lambert, assistée d'une Jeune fille de quinze ans 
dont nous ignorons le nom et qui fait le plus grand hon- 
neur a ses leçons, a rendu les variations de U. Herz avec 
une fermeté qui a satisfait les Juges les plus sévères. Il est 
impossible de montrer plus d'aplomb et en même temps 
plus de pureté. Dans cette forêt de notes placées sur sn 
route comme autant de pièges, elle n'a pas hésité, ellr 
n'a pas bronché ui^ seule fois. Toujours maîtresse d'elle- 
même, elle a vaincuces phrases rebelles qu'elle ne pou- 
vait apprivsiser. Il eût été injuste de loi demander de 
l'élégance , de l'expression : ce qu'elle avait à rendre ne 
comportait aucune de ces deux qualités. Hais elle a joue 
avec une rare perfection une œuvre parfaitement nulle, 
et le public l'a remerciée par d'unanimes applaudisse- 
ments. Dans le quintetto de Kalkbrenner, elle a montré 
la même assurance, la même égalité. lUui était permis de 
montrer tour à tour de l'élégance, de l'énergie, de In 
finesse ; elle a rempli dignement toutes les parties de 
sa tâche. Si H. Kalkbrenner assistait au concert de 
Mlle Lambert, il a dû être content; car son quintetto a 
produit tout l'effet qu'il pouvait produire. MM. KIosé, 
Bernard, Franchomme et Duriez , ont très-bien secondé 
Mlle Lambert. A notre avis, c'est dans les variations de 
Henselt qu'elle a révélé toute l'étendue de son intelli- 
gence. En Jouant la musique de M. Herz et de M. Kalk- 
brenner, elle luttait contre la pauvreté des phrases pla- 
cées devant ses yeux ; les variations de Henselt , écrites 
d'un style simple , composées avec une grande sobriété, 
ont été pour elle l'occasion d'un triomphe complet. Les 
applaudissements, cette fois, ne s'adressaient qu'à elle ; 
pendant tout le cours de ce morceau, l'auditoire, encore 
émerveillé des cascades de M. Herz, avait témoigné de 
la froideur; mais lorsqu'elle a quitté le piano, il a senti 
le besoin de la dédommager , et il a fait amende hono- 
rable. Le talent de Mlle Honorine Lambert réunit heu- 
sement la grâce et la fermeté. Il ne lui manque plus main- 
tenant, pour atteindre un développement complet, que de 
s'ex«rcer â la traduction des œuvres du premier ordre. 
M. Kalkbrenner n'a pu enseigner à Mlle Lambert que la 
partie mécanique de son art; c'est dans les œuvres de Mo- 
zart, de Beethoven, de Hummel qu'elle apprendra les se- 
crets du grand style. Avec l'habileté qu'elle possède déjà, 
il est impossible qu'elle n'arrive pas rapidement à rendre 
la musique de ces maîtres illustres de façon à se placer 
au premier rang. Qu'elle ne s'abuse pas sur la valeur des 
applaudissements qui lui sont prodigués chaque fois 
qu'elle exécute de la musique de pacotille; qu'elle pèse 
les suffrages aulieu de les compter, etson talent, quin'a 
plus rien à gagner en agilité, en énergie, contentera 
Itient/lt ceux pour qui la mélodie est le mérite fonda- 
mental de toute musique. La voie que nous lui indi- 



quoDS l'obligeps bsds doula s des études nouvelles, mais 
t'avenif^ffln récompensera. 

M. Artot, revenu en France depuis quelques semaines, 
après un séjour en Kussie de plusieurs années, aj^uésur 
le vIoloR une Tactaisie de sa composition. Nous ne dirons 
rien du style de cette Tantalsie, car l'auteur, en l'écrivant, 
ne cherchait que l'occasion de montrer toute l'étendue de 
son savoir, toute Tagilité de son archet. Il est probable 
qu'il n'attache pas à celteœuvre une grande valeur mu- 
sicale. Mais touten admirant l'habileté prodigieuse qu'il 
a déployée dans l'exécution de ce solo, nous lui répéte- 
rons ce que nous avons dit à M. de Bériot. M. Artot, en 
elTet. commeM.de Bériot,se complaît trop souvcntdans 
les tours de force. Il prodigue les difficultés pour le seul 
plaisir, pour la seule gloire de les résoudre ; et, dans te 
désir, dans l'ivresse du triomphe, il méconnaît, il ou- 
blie le caractère spécial de son instrument, he violon est 
fait pour chanter, comme la voix humaioe ; M. Artot ne 
l'ignore pas, et le violon de H. Artot chante admirable- 
ment. Il est impossible d'attaquer la note plus sûrement, 
de la soutenir avec plus d'égalité, de lui donner, lorsqu'il 
le faut, plus d'éclat et de sonorité. C'est là sans doute un 
mérite assez beau pour contenter l'orgueil le plus exi- 
geant ; pourquoi donc M. Artot, qui chante si bien et si 
purement, qui lutte, quand il vent, avec la voix de La- 
blache ou de MmePersianl.secroit-il obligé d'entrepren- 
dre une tâche âlaquellele violon se refUse?II se tire très- 
bien de toutes les énigmes qu'il propose k son archet, 
il n'hésite pas, fl accomplit toute sa volonté; mais ce 
qu'il veut est souvent réprouvé par le goiït. L'étonne- 
ment succède au plaisir, et l'étonnemeot, en se prolon- 
geant, effacerait la mémoire du plaisir, si le chant ne ve- 
nait pas apaiser l'impatience de l'auditoire. M. Artot 
possède un talent trop réel pour appeler à son aide les 
tours de force. Qu'il abandonne les tours de force à ceux 
qui ne savent pas comme lui émouvoir et charmer, et 
qu'il parcoure, sans jamais se lasser, le domaine mélo- 
dieux du violon. Que l'exemple de M. de Bériot lui serve 
de leçon. Lorsque M. de Bériot chantait sur son violon, 
il était populaire, applaudi, aimé; depuis qu'il veut 
étonner, sa popularité décroît, quoique son talent soit 
demeuré ce qu'il était il y a dix ans. Si l'exemple de 
M. deBériutneluî suffit pas, qu'il interroge la renommée 
européenne de M. fiaillot. Comment M. Balllot a-t-il 
fondé, agrandi, soutenu sa renommée? Est-ce en éton- 
nant, en multipliant les prodige en effrayant l'oreille 
des sauts inattendus de son archet? assurément non. 
C'est en vivant dans la familîvité de Mozart . de Boc- 
cherini. Que M. Artot prenne aussi (tonseil de ces maî- 
tres Illustres; qu'il étudie les secrets de leur style si 
simple, si m^estueux; qu'il leur dérobe l'art d'émouvoir, 
sans Jamais recourir à la singulvité ; qu'il devienne leur 
interprète assidu, etnousosonjtol promettre une popu- 
larité durable. Gustave PLANCHE. 
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'a nouvelle de l'offrande faite par 

Jnauès, le peintre de Valence, fut 

61 répandue dans toute la ville ; elle 

sa une joie générale. Les religieuses . 

it, se montraient flères de la préfé- 

I été accordée ; car l'église de Sainle- 

) à on couvest de femmes. Il y eut, 

à ce sujet, de grandes rumeur§ dans le monde monastique; 

la maison professe de la Compagnie de Jésus se montrait la 

plus fougueuse et la plus irritée, de ce que l'arlisle n'avait p» 

fait à sa chapelle un don qui allait procurer à l'autel qui le 

possédait les richesses de la terre , en aUendanI qu'il appelât 

sur la contrée les grâces d'en haut. Juan fut d'atwrd un peu 

étourdi de ce bruit ; il n'eut , pour apaiser cette pieaap criail- 

lerie, qu'une seule ressource, ce fut de promettre à tontes les 

nefs une page de sa main; et celle circonstance, qui plus tard 

devait décider de son exbtence comme homme , imprima k 

sa vie d'artiste une direction religieuse dont il s'est peu écarté 

par la suite. 

Huit jours après , pour inaugurer dignement ce tableau . 
l'églbe de Sainte 'Agaès prit ses habits de fête; elle se para 
de fleurs que ce pays , toujours embaumé et réjoui par les 
roses,l'oranger,lo jasmin, les lauriers, les vigoureux cactus, 
les touffes de chèvre feu il te, et tant de beaux bosquets verts et 
(leuris, fut obligé, dans sa détresse , de demander aux ré- 
gions voisines et de faire venir à grands frais; mais en Espa- 
gne, les fleurs sont le luxe de tous , nul ne peut s'en passer ; ta 
Hancée de village se marie sous une couronne de fleurs ; c'est 
sous un dais de fleurs que loi reines sont couronnées. 

Les moines refusèrent avec opiniâtreté de se rendre à 
Sainte-Agnès ; on eût dit , à les entendre , qu'il ne s'agissait 
là que d'une affaire i régler entre des femmes , entre la Vierge 
et les religieoses.. J'ai connu un brave Aodalonx qui , sur tes 
chemins de l'Italie que nous trnversions ensemble, ne saluait 
que les images ^e la Madone «et passait fort indifférent devant 
les représentations du Christ et des saints. Je lui demandai 
la eause de cette distigction : a Monsieur, me dil4l , la ma- 
done est une fenune , elle a droit à nos respects; tes autres 
sont des hommes, et, par conséquent, assez forts pour se faire 
respecter, si cela leur envient. • Il n'y avait rien à répondre 
â un pareil argument; les Espagnols mettent dans toutes leurs 
actions un peu de ggtantèrie cbevateresqne. Gbex eux , un ca- 
valier, en priant devant la Vierge , a dans son aUitude quel- 
que chose de l'homme qui invoque une dame et qui lui rend 
hommage. Og tous les monastères féminins , on accourut avec 
un empressement égal à la mauvaise humeur et au dépit des 
moines. L'église fut remplie de longues Aies de sœurs, de 
nonnes et de nonnains ; il en vint de tous les habits , de 
toutes les couleurs et de tous les âges, avec des voiles, des 
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ceintures flottantes, des guimpes discrètes , des rosaires, des 
l)anoières brodées, et sur lesquelles l'or se relevait en mille 
dessins; il en vint avec des cilices, et les pieds nus; il en 
vint avec des sandales et de longs manleaui de bare; il en 
vint avec des parures presque mondaines, tant il y avait de 
coquetterie dans leur ajustement! et à leur tète marchaient 
des chapitres de chanoinesses aux camails de moire fourrés 
et garnis d'hermine, des abbesses devant lesquelles on portait 
des crosses d*évèque et des croix de juridiction ecclésiastique, 
bénissant la fojjle d'une main chargée de rubis ,' et étabnt 
sur leur poitrine , avec une orgueilleuse dévotion , la croix 
pastorale , non pas une croix de bois comme était celle qui 
sauva le monde , mais une croix d'or comme celle des pré- 
lats ; il vint des béates, des duègnes, la confrérie des veuves ; 
et les dernières de toutes , remarquables seulement par leur 
humilité , les sœurs hospitalières , vouées au service , au sou- 
lagement et à la guérison des ^uvres, des malades et des 
affligés. 

Ce jour-là, à Valence, il n'y eut plus de recluses; l'au- 
torité épiscopale avait permis cette infraction à la règle du 
cloître. La basilique, splendidement éclairée et radieuse, 
retentit bientôt de saintes mélodies qui montaient vers la 
voûte, sonores, légères , et délicates comme l'architecture 
des piliers et celle des groupes de frêles supports ; bientôt on 
entendit des chants si purs, si frais et si limpides, qu'ils sem- 
blaient sortir de la bouche des anges ; ils allaient s'épanouis- 
sant sous les dômes comme des sons partis du tabernacle ; ils 
faisaient vibrer les vitraux des rosaces comme une brise 
éolienne venue du ciel , comme un souflle des sérnplifns. 
L'encens couvrait cette divine harmonie ; le prêtre l'interrom- 
pait quelquefois par ses graves prières , et l'orgue , avec ses 
modulations mystérieuses et retentissantes, la soutenait, la 
protégeait , s'unissait à elle , la portait et l'exhaussait comme 
s'il eût été chargé de la déposer aux pieds du trône de Dieu. 

Au milieu de cette pompe, qui faisait battre tous les cœurs 
d'amour et d'espérance, brillait le tableau du peintre ; on se 
surprenait à «dorer cette œuvre encore imparfaite 

La procession sortit de l'église pour se dérouler dans la 
ville ; sur son passage , les maisons étaient ornées d*amples 
draperies; la foule était agenouillée ; et, au-devant d'elle, 
des chœurs d'enfants jetaient des fleurs , brûlaient des par- 
fums et chantaient des cantiques. Dès que parut , au-dehors , 
au-delà du portail, la bannière de sainte Agnès, un rayon 
de soleil darda en plein sur le visage de la bienheureuse 
Vierge , et alors un cri de recotnaissance , uae clameur d'al- 
légresse , furent poussés par la vMto entière. 

La cérémonie s'acheva lentement^vec faste et avec re- 
cueillement ; elle se termina par la consécration solennelle 
d'un autel à Notre-Dame-des-Neiges. Les pauvres reçurent 
d'abondantes aumônes ; et le soir,' dans la salle l^sse de 
l'hôtellerie du Mouton d*Or^ on élevait à plus de dix mille 
le nombre des cierges allumés en cette cilN;onstance. 

Le ciel se montra doux et compatissant. 

Le soleil reprit ses feux et purifla l'air ; de chaudes ha- 
leines firent fondre les neiges; on vit les'patflpres se re- 
dresser et pousser des. bourgeons nouveaux , la verdure re- 
vint , les fleurs s'annonçaient partout. La terre , comme si 
elle eût voulu réparer le temps qu'elle avait perdu dans ce 
lourd sommeil , redoubla de vigueur ; la végétation se mon- 



trait ranimée et puissante, et deT«lenM Jiisqi^ Xérès, la Joie 
écl^ait en transports qui ressemblaient à des boDdîflsements 
iDiensés. Les hommes avaient retrouvé la santé ; le vigno- 
ble lefbr laissait apeccevoir des trésors qu'ils croyaient per- 
dus ; sainte Agnès était bénie en tous lien^ . et dans ces té- 
moignages, on mêlait à son noniH avec de tendres expressions, 
celui de Juan; au milieu de cette exaltation générale , seul 
il était languissant , abattu , comme s'il portait en lui-même 
un germe destructeur et mortel. 

Ribalta avait fait de vains efforts pour arracher à son ami 
le secret qui le tuait ; plusieurs fois, il avait essayé de l'inter- 
roger sur les événements de la nuit qui avait précédé la 
matinée du H septembre. Lorsque ses questions arrivaient 
à l'oreille de Juan, il lançait sur son interlocuteur un regard 
dans lequel se peignait tant de souffrance, que celui-ci ces- 
sait aussitôt et ne trouvait pas le courage de prolonger une si 
vive douleur. 

Tous les matins, les deux peintres allaient à Sainte-Agnès; 
Juan montait sur l'échafaudage qu'il avait fait dresser, afin 
de pouvoir achever le tableau de Notre-Dame-des-Neiges , 
celui auquel Valence et l'Espagne entière attribuaient le mi- 
racle qui venait de les consoler. Ribalta se plaisait à côté du 
mattre; il gardait le silence, et il aimait à suivre son pin- 
ceau 9i hardi, si fécond et si facile. Juan travaillait avec pas- 
sion ; mais la fatigue, ou plutôt une oppression, une peine du 
dedans, une lassitude morale , le forçait à s'arrêter souvent ; 
il portait alors la main à ses yeux , comme pour en faire 
jaillir des larmes ; mais sa prunelle de feu était desséchée 
après quelques minutes de repos , lorsque la crise n'avait 
laissé d'autre trace qu'une sueur épaisse , moite , glacée et 
collée sur son front, il reprenait son travail avec une ardeur 
qui tenait de l'emportement. 

Ribalta se tenait prêt à lui venir en aide et à lui prêter 
secours ; il sentait que ces secousses épuisaient le pauvre 
peintre et semblaient le conduire à une fin prochaine ; il 
se détournait pour pleurer , et puis il était rappelé malgré 
lui à attacher son attention sur le beau travail dont il était 
le confident et le témoin. Il ne pouvait concevoir com- 
ment Juan , dans l'obscurité d'une chapelle latérale , trou- 
vait les prodiges de lumière dont il inondait sa toile. Une 
chose l'avait frappé. Juan n'avait plus retouché le visage de 
la Vierge ; dès le premier jour, il l'avait achevé ; il était 
évident que cette tête était plutôt sortie de s»a pensée que 
née sous son pinceau. Ribalta avait deviné que cette image 
vivait dans le cœur de Juan avant qu'il ne l'eût reproduite ; 
selon lui, l'artiste devait avoir vu sur la terre cette figure du 
ciel ; mais , fidèle à sa résolution , il réprima sa curiosité cl 
il ne fit aucune tentative pour pénétrer ce mystère. 

Trois semaines s'écoulèrent ainsi ; le tableau était achevé. 

L'église de Sainte-Ag#s dut à l'autel de ISotre-Dame-de^- 
Neiges une immense affluence de fidèles ; on s'y rendait de 
toutes les parties de l'Espay^ne , et il y avait de la part de 
tous les pèlerins «fi# telle émulation de générosité et de ma- 
gnificence, que quelques personnes avaient donné à la Vierge 
de Ju«in le nom de la Vierge d'Or, la Vergins d'O/o. Long- 
temps elle fut conoiie sous ce titre. 

Cependant, Juan mouAtt de langueur; chaque instant le 
penchait de plus en plus vers la tombe. Il ne goûtait plus 
qu'un seul plaisir, celui d'aller se prosterner devant le ta- 



bleau de la chapelle , et là, il passait de iongnes heures , 
non pas à adorer, noD pas à prier, non pas à méditer : il re- 
gardait; et puis il revenait dans son atelier, consolé et for- 
tifié comme au sortir d'un entrelien affectueux , et on l'en- 
teudail murmurer le mal : bieiitdt. Celle parole sortait de sa 
poitriae brisée avec uo Boufflc bref et aigu ; à ces marques 
cruelles, on recoDuaissail la nature de la maladie qui s'a- 
charnait sur celte uobte organisation. 

Un jour , Ju^n était sorti de meilleure heure que de cou- 
tume ; c'étail pendant la seconde semaine de novembre; la 
vendange, marie el abondante, était récollée; c'était fêle à la 
ville, fêle aux champs, fêle chez le riche, fête chez le pau- 
vre, et le temps était si beau , qn'on eût pu dire que c'était 
Tète sur la lerre et fête au ciel. Le peiotre était à son posie, 
sur la première marche de l'autel, les yeux levés vers le su- 
blime visag«; il oubliait tout, Djeu et les hommes ; il ne son- 
geait qu'à une seule créature ; c'était pour la voir, celle que 
sa pensée contemplait avec Innt de ravissement, qu'il avait 
fui le releulissement de bonheur qui agitait le royaume de 
Valence , ses rues, ses palais , ses églises, ses couvcuts, ses 
villes et ses campagnes. 

Qoelqa'u^ bnfra dans I^t.chap^lP = c'était une jeune dame 
entièremeot vétuc de crêpe noir; une dirëffitrrai>:omDagnait; 
toutes deux se mirelit A geMux ; la jeune dame prit uuTosaire 
à grains dA, corail qui pendait ^aa ceinture; elle semiteu' 
devoir 'de réciter les oraisons. Juan était immobile; il ue 
semblait pua même que le rrâleniCut dss robe* l'eftt averti de 
la pré^ncfl des deux femmes. Tout à cdnp, il entendit un 
cri : i) se retourna , et il vH une jeune dame renversée, éva- 
nouie, étendue sur le marbre que sa tét« venait de frapper 
rudement. Juan et la duègne s'empressèrent pour la secourir; 
mais le peintre était si troublé, qu'il paraissait avoir lui- 
même besoin de prompts secours ; Isi aussi , il allait perdre 
ses sens ; un coup-d'œil lui avsll montré , sur la visage delà 
dame qui élaît devant lui froide et inanimée surles dalles de ' 
la chapelle, les traits d'une aqfre femme qu'il n'nv.jtt vue. 
héla^I qu'une seule fois, mais livrée A ses bourreaux, de- 
vant le vieillard inexorable , dans Ta nuit où Valence fut con- 
vexe de neige. Ces traits , eommcut les aûrail-il oubliés? Us 
étaient restés si Men gravés dans son cœur, qu'il les avait 
donnés à la Vierge, comme ce qu'il pouvait lui offrir de plus 
beau et de plus parfait. Cette femme qu'il proclamait digne 
^ ciel , était donc devant lui ! il ne mandiÉsail ftlus fc vieil- 
lard fil lui pardonnail; il ne te détcstnit plus : caf'le vieillard 
aussi avait pardonné ; il le croyait flu moins. * 

Ki'BËNB PR1FFAI1LT. 
{ Lu fin au jirocttain numéro.) 



-, STMBB est la pièce la plus roman- 

^ ' tique de Racine. Il l'a composée 

k omenl comme Shakspere a com- 

.^ Julti Céiar, en suivant la Bible à 

• [tre, ainsi que l'autre a suivi Plu- 

e ; il n'a altéré aucune des circon- 

es'lant soit peu considérables de l'Ë- 

' )onr nous servirde ses expressions, 

.cènes que'Dieu lui-m^me avait pré- 

par^ei,. le regardant comme son collaborateur. On ne pouvait 
pas olioisir mieux. H. Alexandre Dumas prend H. Anicet Bour- 
geois : chac^ a sa^ensée. Cependant la- sagesse des nations 
éhi^" Aide-toi ttleekl l'aidera, et Racine ne s'est peut-être pas 
assez aidé. I) a trop compté sur les' beautés poéliques du 
sujet A'Etther ; il ne s'est pas assez inquiété de l'action de sa 
tragédie. De ce cAté-là, M. Anicel Boui^eois lui aurait mieux 
jconvenu. Racinh-eût dû animer son pinn d'autant plus qu'il 
n'observait pas l'unité de lieu avec sa rigueur accoutumée; il 
sortait du système de concentration qui est la loi de son 
tlilKtre. Ceu'esl pas à direqn'filAfr manque d'intérêt comme 
le prétend Laliarpe, de qui la critique au sujet de celte pièce 
s'esl montrée dépourvue de raison. 

It ne nous semblv^as qu'on ait jamais parfaitement défini 
la dilffrence qu^épare les grands maîtres de noire scène des 
chefs des litlératares étrangères modernes, et qu'on se soil 
clairenKnt rendu compte de la manière classique et de la ma- 
nière romantique. La première s'attache à l'idéal, la seconde 
au réel. La première ne veut que des beautés choisies, la 
seconde recherche des beautés naturelles. Shakspere, par 
exemple, vst un fleuve immense où vient se réfléchir le 
faysage qni l'enloorc, et qu'agitent Ions les venls qui pas- 
sent^ Racine est- un creuset profond où l'alliage se dégage 
de l'or, où l'âme humaine se dépouille de ce qu'elle a de 
trop terrestre. Disons mieux, notre théâtre agit comme la 
sculpture : il n'opère que sur un bloc de marbre ; il veut que 
ce qu'il crée soil plus parhit mime que les choses de ce 
monde; c'est un homme, c'est une femme qu'il refait dans 
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le moule de Sv n idée. Il n'ep esl pas de même do théâtre ro- 
mantiqae ; la nature , sans y rien ajouter, voilà ce que ses 
partisan r s*étudient à reproduire. On peut comparer ce pro- 
cédé au nouveau procédé de M. Daguerre , plus la couleur. 

Eslher, malgré ses allures romantiques, rentre en )>eau- 
coup de points dans Técole idéale, et quelques-uns des plus 
beaux vers de notre langue ornent cette tragédie, qui fut dé- 
clamée et chantée, comme on sait, par les jeunes demoiselles 
de Saint-Cyr.« Racine trouva, dit La Beaumelle, dans Mme de 
(laylus un Âssuérus admirable, et dans Mlle de Glaplon un 
Mardochée plein d'àme et de sentiment ; Mlle de Yeillenne 
eut le rôle d'Estlier : il convenait à sa figure et à ses grâces. 
Mlle d'Âbancourt, celui d'Aman; Bille de Marsilly, celui de 
Zarès; et la Maison-Fort, que le roi appelait la gracieuse 
chanoinesse, celui d*Ëlise. On fit un joli théâtre. Les habits 
furent magnifiques et les décorations de bon goût. Cette ques- 
tion des habits nous suggère une réflexion importante. Si les 
Persans et les juifs n'avaient pas eu l'habitude de porter de 
longues robes qui tombaient jqsqu^à terre, nous eussions été 
privés^ du chef-d'œuvre d* Eslher, Mme de Maintenon n'aurait 
pas permis, assurément, à Mlle d'Abancourt et à Mlle de Gla- 
pion le pourpoint et le haut-de-chausse, et toute espèce de 
vêtements collants. Gela lui eût paru contraire à la bien- 
séance de son sexe ; ne trouvait-elle pas déjà que ses pjip- 
sionnaires jouaient les rôles d*Oreste et 'de Pyrrhm^ dans 
Àndromaque^ avec trop d'abandon? 

Il fallut beaucoup d'esprit à Racine pour écrire cette pièce , 
toute d*allusions, et dans la contexturf de laquelle il était né- 
cessaire de faire entrer jusqu'aux détails de toilette. Aussi 
serait-on injuste à l'excès en considérant Eslher.cQi^t une 
tragédie. L'auteur a pris d'ailleurs la peine d'expliquer lui- 
même qu'il n'a voulu écrire qu'un poëme où le cbaiit fût 
mêlé au récit, afin de propager un sujet de morale et ^ piété. 
L'amour en était impitoyablement banni 4>ar Mme de Main-. 



gie de Bcauvalet, mais la monotonie est trop souvent le 
défaut de cet acteur. 

La tragédie d' Eslher a paru froide; il lui faut , après tout, 
des spectateurs paisibles et littéraires, et non ces parterres de 
hasard qui courent avec une égale facilité du théâtre de 
Mme Saqui à la Chambre des députés , du Cirque-Olympique 
au Théâtre-Français. Il y a aussi trop d'agitations dans la 
plupart des esprito pour qu'ils se complaisent aux développe- 
ments gradués du poète. Qui sait? on a peut-être joué Eslker 
devant une assemblée d'électeurs. 

C'est au public de nos jours qu'on peut appliquer les beaux 
vers qui servent de prologue à la pièce d" Eslher^ et que Ra- 
cine a mis dans la bouche de la Piélé: 

Et vous, qui vous plaisez aui folles passions 

Q&*allument dans vos cœurs les vtfines fictions , 

Profanes amateurs de spectacles frivoles, 

Dont Toreille s'ennuie au son de mes paroles, 

Fuyez dif mes plaisirs la sainte austérité : 

Tout respire ici Dieu, la paiz, la vérité? ^ 

Ce qui ajoutait à la cnriosité de la représmitatIonitf'J?«f/i^, 
c'est que toute la raq^ jaife s'était crue obligée d'y «wister, 
pour témoigner de la joie d'avoir tté sauvée aocicAntmenl de 
k^colère d'Assuérus. Les enfants d'Abraham et de Jacob, 
.qui, sans doute, en qualité de compatriote de Mlle «achel, 
s*^6taient fait délivrer grataitement de% logés et des stalles, 
ont paru singuli4rement satisfaits dn sappliea de ce farouche 
Aman. Les Rothschild pleuraient de joie, les infortunés! 
Harpes de SionI chantez la déliviteci du peuplf jalf ! 

La Comédie-Française multiplie ses petites pièces avec une 
fnfatigable ardeur. Elle semble croiire qu'il ne s'agit que de se 
baisser pour rencontrer nu Marivaux. 

i^ Course^du Clocher^ de M. Félix Arvers, n'a pas encore 



tenon, et pourtant, jamais Racine n'a su donner une ex^Ms- I atteint ce bal» Le Clocher est une jolie veuve que trois jeunes 



sion plus suave à l'amour. La scène entre Assuérus et Esiher, 
cette scène ravissante où le sceptre d'or du roi rappelle à la 
vie la reine suppliante, en faisant descendre sur son front un 
pardon plein de toutes les tendresses du cfi0ur ; cette scène 
n'a de rivale, pour la grâce de la pensée et de Texpression 
amoureuse, dans aucun théâtre du monde. Jamais la femme 
n'a été plus respectée ni mise plus haut , mèjfff au temps 
des chevaleresques adorations. Il y & là un parfum tout 
romantique; et quand nous nous servons de ce mot, nous 
l'employons, dans le sens de la critiqifo^ pour signifier Mes 
idées modernes, et non dans le sens de nos vaines disciMKions. 
Mlle Racheta rempli le rôle exquis d'Esther aj(ec plus d*in- 
telligence que dç charme. On n'a aucun reproche à lui»faire , 
mais on ne saurait la louer. Elle a tiré parti de toutes ses qua- 
lités; maissesqnalitésse trouvent, en quelque sorte, contraires 
à la nature du rûle. Mlle Rachel a donc* joué Esther, mais 
elle ne Ta pas représentée ; cette Esther à qui, selon l'ex- 
pression d'un homme de goût, il ne manque qu'une longu* 
tunique et des ailes, pour en faire un ange» Hâtons^noua de 
dire que Mlle Rachel a été aussi excellente comédienne 
que possible. Ligier a en d'heureuses inaptrations ; il a 
su adoucir le timbre énergique de sa voix, et prêter à 
l'affection d'Assuérus un accent qu'on n'est pas habitué 
à rencontrer chei lui. Le rêle d'Aman convenait à l'énêr- 



étourAsfMursuiventde leurs hommages empressés et auda- 
cieux, tandis qu'un homme raisonnable et sérieux, dont tout 
le tort est d'avoir quarante-cinq ans, aime la même femme 
en aecret , %t suit 1« roule ordinaîreâ petits pas. Ses troisanta- 
gômstes, passablement fanfarons, se voient désarçonnés dans 
leur course insensée, et tombent par terre après 4'orgueil- 
leux défis jetés à leur rital; ils sont forcés de reconnaître la 
supériorité ée cehii qu'ils ont dédal|né d'abord. Cette idée 
ne compoTlftit guère les développements d'une comédâi en 
trois actes, et^^n sent que l'auteof , abusé 'par la facilité spi- 
rituelle de son style, a*est cru capable de lonrnir pi0 longue 
carrière; mais il tk manqué d'haleine au milieu. Un autre re- 
proche qu'on peut faire à cette pièce, c*es( que l'heur n*a 
pas observé parfaitement les bienséances théâtrales, dans une 
certaine liaison d*afttichambre, e| dans Te toil des j#unts gens 
à l'égard d'un homme qu'ils dewgiênl' respecter davantage , 
en sa présence dk moins : ils vont jusqu'à l'appeler Cours de 
lilléralure de Laïkfirpe ; cela est trop vif. Ajoutons que, de son 
côté, cet adversaire, qui n'est autre qu'uf vieux grognard 
de l'empire, ne se montre pas trés-délicat sur la façon d'é- 
carter ses rivaux. Il les fait^e battre e^'emprisonncf les uns 
les autres, et profite de tousies serviçgs qu'ils rendent à la 
belle veuve, avec peu de générosité. Du temps de l'empire 
on ne prenait pas les villes par trahismi. Quoi qu'^ en soit de 
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cette stratégie, la comédie de M. Arvers renferme des détails 
agréables, et, de plus, uoe scène charmante , celle où le vieil 
ami, le conseiller de la veuve, se déclare enfin comme an de 
ses prétendants, et prouve les avantages de son âge et de sa 
position. La veuve se décide à l'épouser , et nos trois jeunes 
fous, se voyant vaincus, acceptent leur défaite en bous joueurs. 
Peut-être espèrent-ils prendre leur revanche un jour I 

Samson a joué avec beaucoup de talent le rôle de l'homme 
aux quarante-cinq ans; H a mis plus de vérité qu'il n'en-met 
d'ordinaire dans son jeu toujours intelligent, mais quelquefois 
trop recherché. Mlle Plessy nous a paru une veuve extrême- 
ment gracieuse. Il est si rare de trouver au théâtre de belles 
personnes, décentes et distinguées , que la critique devrait 
bieâ se montrer moins rigoureuse envers cette jeune femme. 
N'oublions pas Mlle Grécy, charmante actrice, pleine de na- 
turel et de bon goût, qu'on n'emploie pas assez fréquemment 
au Théâtre-Français, mais qui aufait bien tort de le quitter ; 
car elle est faite pour y prendre une^befle place quelque jour. 

HiPPOLYTE LUCAS.' 
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'exemple de Mozart est le plus 
victorieux qpe l'on puisse oppo- 
ser aux musiciens modernes, qui, 
pour la plupart, semblent confondre 
la fécondité et l'improvisation. Assu- 
rément, si jamais musicien fut fécond, 
c'est Mozart , lui qui a écrit tour à 
tour des symphonies, des quatuors, 
des opéras, et tant d'autres ouvrages de divers genres 
restés, presque tous, comme des chefs-d'œuvre ; et ce- 
pendant, jamais musicien ne mérita moins que Mozart le litre 
d'improvisateur. 

Ce qui caractérise avant tout l'improvisation, en musique, 
comme en poésie et en peinture , c'est sans contredit la con- 
fusion des idées et Tincorreclion du style ; or, la clarté des 
idées de Mozart et la netteté de son style ne font doute pour 
personne. Dans les Noces de Figaro^ aussi bien que dans la 
Flûte enchantéey ou dans Don Juan^ les motifs ne sont pat 
seulement trouvés avec un bonheur rare, mais ils sont encore 
laborieusement et patiemment développés. On sent que le 
musicien, heu^eusexent doué par la nature, n'a pas eu long- 
temps à chercher, mais que, cependant, il a cherché ; qu'il 
ne s'est pas contenté de la première idée offerte , mais qu il a 
pris la peine de choisir, entre vingt idées différentes, la plus 
nouvelle et la meilleure ; et que , cela fait, il s'est inquiété de 
traduire sa pensée avec le plus d'habileté possible, et le plus 
de précision. Aussi, quelle incroyable et charmante variété 
dans les motifs que les œuvres de Mozart nous présentent! 
comme ces chants sont purs, originaux, mélodieux, parfaite- 
ment en rapport avec les caractères et' les circonsùineesl 
comme l'auditeur suit facilement le compositcurdans les sen- 



tiers divers où celui-ci l'entralnel Jamais il n'arrive que le 
dessin, dans la phrase de Mozart, étouffe ou dissimule la pen- 
sée ; aussi, jamais la pensée de Mozart n'est-elle une énigme 
pour l'auditeur. D'où vient cela , sinon de ce que Mozart sait 
toujours ce qu'il veut dire , et comment il veut dire ? deux mé- 
rites inconciliables avec l'improvisation. 

Une autre question qui se présente naturellement ici , et 
pour laquelle l'autorité de Mozart nous sera utile encore, c'est 
la question, si bruyamment agitée de nos jours, de savoir si 
l'harmonie et la mélodie, c'est-à-dire- le chant et l'instru- 
mentation , c'est-à-dire la voix et l'orchestre, peuvent exister 
sur un pied de parfaite égalité. Personne, certes, ne s'avisera 
de contester à Mozart le mérite mélodique ; dans aucun opéra, 
plus que dans Don Juan et dans la Flûte enchantée^ ne se 
trouvent des chants remarquables à la fois par l'originalité 
et la piireté , ainsi que nous le disions tout à l'heure. Pour- 
tant on sait, et les Noces de Figaro en sont encore la preuve, 
que Mozart s'est préoccupé d'une façon toute particulière d'a- 
grandir le domaine de l'instrumentation. Mozart, le pre- 
mier, a véritablement compris l'usage de l'orchestre; le pre- 
mier, il a employé les instruments à vent, auxquels il a su 

m 

donner, du premier coup, une importance acceptée depuis, 
mais qui avait éêé/néconnue, sinon niée, auparavant. Tandis 
qu'il développe un thème mélodique au moyen de la voix hu- 
maine, Mozart n'oublie pas l'orchestre , il ne le sacrifie pas 
au triomphe d'un gosier ou à l'égolsme de quelques notes ca- 
pi#ie«ses;Join de là, il ne fait de la voix qu'un auxiliaire de 
l'orchestre, et réciproquement. Tous deux, la voix et l'.or- 
èhestre, sont nécessaires à l'expression de sa pensée, tous 
denx sont indispeqijables ; l'un sans l'autre serait frappé 
d'impuissance; témoin, entre vingt autres exemples que 
nous pourrions citer à l'appui de nos paroles, la scène de 
la sérénade, dans Don Juan /^cène où l'orchestre exprime les 
penaéeSifceptiques du hérps, tandis que Tair que chante ce- 
lui-ci, sous le balcon de dona Elvire, signifie l'attendrissement 
et la mélancolie. 

Donc, Ite musique moderne, en état ^e révolte flagrante 
contre Porchestse, fera bien d'étudier Mozart avec persévé- 
rance. Elle apprendra de loi , d'abord , que la fécondité et le 
mérite de l'improvisation sont loin d'être des qualités iden- 
tiques, et, en second lieu', que l'harmonie et la mélodie ne 
sont pas aussi ennemies l'une de l'autre que le veulent bien- 
dire certains comp^iteurs abusés ou paresseux. Soit dans 
ses chants, soit dans ses morceaux (f ensemble, et particuliè- 
rement dans ses finales^ Mozart enseignera aux compositeurs 
modernes de quelle ressource est l'orchestre pour la traduc- 
tion complète d'une Idée musicale, comment il y a un art de 
faire parler les instruments de manière à ce qu'ils s'expri- 
ment très-dlUinctement sans jamais se confondre et sans ja- 
mais nuire* au motif principal , et combien la science peut 
aisément s'allier à la grâce par le travail et la réflexion. 

'Si , de 0«B cooiidérations générales, nous arrivons à l'œu- 
vre qui (ait le sujet de cet article, aux Noces de Figaro , nous 
conviendrons aisément que, malgré les mérites éroiuenls 
qui la distinguent, nous préférons de beaucoiip à cette parti- 
tion Don Jman^ et suttoul la Flûte enehantéCy qui nous parait 
le chef-d'œuvre dramaticfne de Mozart. Mettant de côté les 
questions d'harmonie et de mélodie, résolues dans les Noces 
d'une façon aussi satisfaisante, selon nous, que dans toutes 
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les antres partitioDS da même compositeur , uoas molive- 
roOfl DO^e opioion sur la nalure niëme du sujet Iraité. A 
itoire avisi le tort des Noctt de ^igaro, c'esl de n'èlre ni dra- 
matiques, ni comiques; c'est de ne provoquer ni au rire, ni 
i l'Ëmolion. Tontes les qualités de Mozart se reironveni daos 
cette partition, sans nnl doute ; seulement elles n'y sont pas 
dans des conditions favorables pour frapper la foule, el c'esl 
pourquoi nous parlageoas pleinement l'avis de ceux qui re- 
gardent les Nocetdt Figaro comme de la musique de cham- 
bre. Il est certain qu'aujourd'hui, c'est-à-dire cinqnaole-trois 
ans après la composition des fioca, cette partition est encore 
aussi fraîche et aussi pure que si elle était née d'hier, preuve 
sans réplique de la beauté réelle qui la distingue ; mais il faut 
bien, cependant, que Uozarl ail eu un motif pour préférer 
ofliciellement, comme il l'a fait, ses antres ouvrages drama- 
tiques à celui-ci. Or, nous ne voyons pas pourquoi le motif 
de Mozart serait antre que celui dont nous parlons. 

Qoanl à l'opinion qae nous avons entendu formuler, par 
certains connaisseurs prétendus, que les Nota de Figaro ren- 
ferment quelques passages qni sont d'évidents souvenirs de 
Don Juan ou de la Fftlie enchantée, nous nousjwr m étirons de 
la traiter de bévue grossière. Il est certain que plusieurl' 
morceaux des Noeet rappellent tels ou tels nwrceaox qui se 
(roQvenl dans d'autres parlilions de Hoiart ; mais il est impor- 
tant de noter que le cas ne se présente que dans des situa- 
tions absolument pareilles : dans la sc^oe du bal des IVoeei, 
par exemple, et dans la scène du bal de i>on Juan, D'aiHenw, 
outre que la ressemblance des phrases mélodiques n'est pas 
telle, ici, que l'on puisse accuser Mozart de s'être livré à dK 
faciles réminiscences, nous ferons remarquer encore que«e 
sont là des analogies suffisanles pour constater l'identité du 
style, mais rien de plus. 

L'exécution des J^Tocei de Figaro n'est pas remarquable 
par l'ensemble. Les principaux rOIes de, celte partilion aoot 
rendus à merveille, cela esl incontestable i mais, pour une 
œuvre comme les Nocei, cela ne sofiît pas. Dans les ffoeei, 
en effet, tous les rAl^s ayant une importance presse égale, 
il en résulte que si tous les chanteurs ne sont pas à peu pr^s 
de la même force, la mnstque perd bne grande partie de sa 
valeur. Or, à l'exception de Mme Persiairt el de Mlle Grisi, de 
Tamburini et de Lablache, lesiirtigte»iiu\quels èUiU conliée 
la manque des Nocim ont médiocrement joué, et plus médio- 
crement chanté. 

Lablache a déployé, dhns le rAIe de Figaro, toute l'habi- 
leté qu'on lui connaît depuis longtemps. Lablache a d'autant 
plus de mérite, selon nous, à se distinguer dans une création 
pareille, que sa personne, en tant qu'aspect physique, esl eo 
désaccord avec le caractère invenlé par Beaumarchais. Fi- 
garo a trop d'esprit pour avoirungros ventre. Fi^Wo doit pou- 
voir écouter aux portes, marcher nr la pointe des pieds sans 
qu'on Tenleode, se tapir au besoin dans un fauteuil, comme 
Chérubin; el le moyen de faire un tel méfler, nwc la laifle 
colossale de Lablache T Et cependant Lablache, à force de 
bonhomie et de finesse tout ensemble, est parvenu àsucmon- 
ler glorieusement l'obstacle auquel nous faisons allusion. jOn 
a oublié l'épaisseur de ses formes p'our admirer uniquement 
l'expression si nuancée de sa spiriluelle figure , tant il a su 



: adresse cacher son corps, pour ainsi dire, sons sa phy- 
sionomie 1 De plus, Lablache a chanté avec la perfection ha- 
bituelle de sa méthode tous les airs de son rAle, particuliè- 
rement le grand air du premier acte. 

Tamburini, dans le rAIe du comte, s'est montré, selon sa 
contume , un acteur Irès-intelligent et un Irès-bon cliantear. 
Malheureusement le rôle du comte esl un rOle sacrifié, où 
Tamburini n'a guère d'occasion de montrer ce que sa voix 
peut el sait faire. Toutefois, outre que Tamburini a parfaile- 
menl dit toutes les phrases partielles qui lui sont confiées, il 
s'est distingué encore dans les morceaux d'ensemble, notam- 
ment dans le final du premier acte el dans la scène des qui- 
proquo. 

-i Nous devons reconnaître les louables efforts qu'a fUts 
MlleGiulia Grisi pour trouver grâce auprès delà critique. Nous 
lui avions reproché l'uniformité des gestes et des alliludes, et 
celte fois , dans le rôle de Suianne, Mlle Giolia Grisi a rompu 
violemment avec ses V'*'^''^^ habituels ; elle a lise au na- 
turql, ^ea lâché d'Être simple , et elle est arrivée à son but. 
Nous croyons, cependant, que Mlle Giulia Grisi exagère ua 
peu la simplicité , comme elle exagérait hier la force. Le rdle 
de Suzanne comporte assurément l'emploi de mille petites 
coquetteries féminines, mais cela ne doit pas aller jusqu'à 
la minauderie. — Comme cantatrice, Mlle Giulia Grisi mérite 
aujourd'hui des éloges; non^ pourtant, des élevés sans ré- 
serve. Mlle Grisi a beaucoup à faire encore, certes, pour 
désamer complètement la critique; néanmoins, Userait in juste 
de ne pas avouer que les imperfections moins nombreuses 
de son chant indiqueni nu travail récent et assidu. Après la 
sévérité que nous avons montrée dernièrement i la jeone el 
belle cantatrice, ce serait un bonheur réel pour nous de n'a- 
voir plus , avant peu, que de l'admiration à lui témoigner. 

QuaulàMmePersiani, elle a été de tout point admirable. 
D'un rôle presque insignifiant, lerAlede la comtesse, elle a 
réussi à faire quelque chose de très-important. Deux airs el un 
duo, chantés par Urne Persiani, avec cette pureté exquise el 
cette délicatesse d'inflexions que nous avons Justement quali- 
fiées d'incomparables, ont donné au rAle de la comtesse un 
relief inattendu. Le duo, surtout, clianté avec Mlle Grisi, a 
été pour Mme Persiani un véritable et double triomphe. — Il 
n'y a plus à souhaiter à Mme Persiani que de se maintenir à 
la hauteur oii elle est si rapidement arrivée. 

J. CHAUDES-AIGVES. 
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SALON DE 1859. 



rAVEZ-TOus quelque chosean mondequi 
soitplus racileà faire qu'uoportriA — et 
plus difficile? Rien n'est plus vulgaire, 
rien n'est plus rare. Cela est l'apanage 
des plus grands noms de l'histoire et 
, .des plus belles perwnnes de la terre; — 

cela appartient de droit an dernier bourgeois de la rue 
qni porte une perruque, et à madame son épouse qui a 
soixante ans. Le portrait, c'est le blason des rois, c'est la 
dernière et la plus puissante consécration des majestés 
royales, c'est l'art de Van-Dycit et de Vélasquez ; le por- 
trait, c'est la fantaisie du dernier Jean-Jean de l'armée , 
qui va acheter son portrait tout fait avec deul cœurs 
enflammés ; c'est le caprice de la dernière fille de Joie 
qui veut porter une robe de velours éternelle et des bi- 
joux d'or que le Mont-de-Piété ne puisse pas atteindre ; 
c'est le gagne-pain de ces peintres ambulants, pauvres 
diables soumis à tous les visages de la province, aux plus 
riches visages, c'est-à-dire aux plus horribles. Cest le 
plus noble des arts , c'est le plus triste des métiers ; c'est 
de la gloire quelquefois, c'est de l'amour souvent, c'est 
presque toujours du ridicule. Vous Atee votre chapeau , 
et vous vous inclinez avec respect, ou bien vouséclalez de 
rire; vous admirez, le génie du peintre qui, par sa tonte- 
puissante création, vous met face à face avec les majestés 
du trAne, ou avecces puissances du boudoir, ou avec ces 
renommées de la poésie , que vous, simple mortel, vous 
n'aviez aucune chance d'approcher; ou bien vous frappez 
sans façon sur l'épaule du peintre, et vous lui dites : 
tt Mon ami, quelle mouche vous pique d'avoir perdu 
cette bonne toile À reproduire ce laid visage , ce visage 
sans nom , cette forme manquée , ce sourire difforme , 
ce visage éteint , ces viandes mortes? n A quoi le pauvre 
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diable tous répond : « J'ai faim I » Vous voyez donc que. 
pour parler convenablement du portrait, il faut deux plu- 
mes, deux styles, deux jugements bien divers. 
. En effet, il n'en eslpasdn portrait comme il en est du 
tableau de genre, du tableau d'histoire, du paysage, 
de toutes les autres productions du peintre. A la rigueur, 
on peut s'en passer ; rien ne vous force à représenter 
cette bataille que vous n'avez pas vue, i im^oer cette 
scène d'intérieur qui vous échappe, àcouper dans cevieuv 
chêne pour qu'il vienne se placer dans votre tableau, 
tout chargé de son feuillue; maisunhommese place là. 
devant vous, et il vous dit : «le suis bien laid , Je suis 
difforme, Je tiens peu de place daus ce monde. J'en con- 
viens; mais j'ai une femme qui me trouve beau. J'ai des 
enfants qui m'aiment ; ils ont la faiblesse de me deuian- 
der mon portrait : faites-le donc ! » \a moyen, pour un 
peintre, de ne pas accepter une pareille requête? Le pein- 
tre de portrails remplit, en ce cas-là, l'office d'un méde- 
cin qui doit tons ses soins, et les mêmes soins, à tous ses 
malades, au palais du roi comme à l'hApital. Et quand il 
ne s'agit pas d'un père de famille, quand il s'agit d'une 
femme qui se croit belle et qui ne vent pas perdre sa 
Tii^ième année qui s'en va, eh bien , il faut que le pein- 
tre traite cette pauvre femme comme si elle avait des va- 
peurs : une maladie, pour être imaginaire, n'en est pas 
moins une maladie. Cette femme, qui a'a rien de ce qui 
fait les beaux modèles, a la maladie de son portrait ; il la 
faut guérir de son mal. J'en dirai autant des pères et 
mères qui veulent avoir le portrait de leurs vilains en- 
fants, et qui disent comme le hibou : 

Mes pelits sont mignons. 

Beaux, bien filU et Jolii sur loui leurs 



Vous voyez donc que pour satisfaire toutes les tendres- 
ses, pour contenter toutes les vanités, il est Juste, il est né- 
cessaire qu'il se rencontre des peintres de pacotille pour 
exécuter tous les portraits de pacotille. D'où il résulte que 
plus nous devons être sévères pour les mauvais peintres 
d'histoire, de paysages, d'intérieurs, et plus nous devons 
être indulgents pour les mauvais peintres de portraits.C'est 
que le mauvais peintre de portraits est un être néces- . 
saire, indispensable. L'amour, l'amitié, la tendresse coht 
Jugale, la piété filiale , la célébrité de province , la re- 
nommée du second ordre, ne sauraient se passer du mau- 
vais peintre de portraits. Le mauvais portrait est un 
meuble tout aussi indispensable dans une maison , que 
le secrétaire en acajou ou la glace de la cheminée. A ces 
causes, tant qu'on laissera en repos les ébénistes du fau- 
bourg Saint- Antoine, il faudra laisser en repos les mauvais 
peintres de portraits. — Ce sont bien mieux que des ar- 
tistes, pour leur bonheur et pour leur satisfoction per- 
sonnelle: cesontdes artisans. 

Mais, cependant, notre fanatisme pour ce genre d'in- 
dustrie, très-permise et de première nécessité, n'est pas 
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poussé à ce point que nous voulions que les portes du 
Louvre soient incessamment ouvertes à des physiono- 
mies qui le sont si peu. Pourquoi déranger de leurs ha- 
bitudes simples et modestes tant de bonnes gens bien en- 
cadrées, bien vernissées, que leur artiste favori a lavées, 
peignées, habillées, attifées avec tant de soins? Pourquoi 
les arracher k leur place accoutumée, au chevet de leur 
lit, au coin de leur feu, à Tentre-fenètrede leur salon, ces 
excellents modèles de toutes les vertus privées? Que vou- 
lez-vous qu'ils viennent fdire dans ce Louvre où ils seront 
si mal à Taise? Ils n*ont pas été faits pour un si grand 
jour ; tout cet éclat les éblouit et les gône. Ce n*est pas 
pour nous, critiques, que ces messieurs ont endossé leur 
plus bel habit noir ; que ces dames se sont étouffées dans 
ce corset tiré à quatre chevaux ; c*est pour leur famille 
bien-aimée. Laissez-les donc à leur fanuUe; c'est surtout 
pour ces portrait&-Ià qu^a été faite la chanson : 

Où peut-on être mieui 
Qii*au sein de sa Tamille? 

Là seulement, au coin du foyer domestique , ces vé- 
nérables portraits seront bonorés, fêtés, entourés, comme 
il convient; ils auront tous les honneurs dus à leurs mé- 
rites ; ils feront couler des larmes de joie; le mari dira 
avec orgueil : «C*est ma femme ! » La femme, avec at- 
tendrissement, montrera son mari; les enfants auront 
leur part dans ces louanges, etle peintre, attendri comme 
les modèles, jouira d*un air modeste de toutes leurs bé- 
nédictions. 

Vous n'avez pas vu et vous ne verrez pas, sans doute, 
dans le premier salon, à votre droite en entrant, et collé 
contre la muraille, le tableau d*intérieur que voici : — 
Une vieille femme, morte de la veille, est étendue dans 
un cercueil en chêne , comme les fabrique l'administra- 
tion des pompes funèbres pour les morts assez riches 
qui veulent avoir un coffre doublé en plomb , avec une 
clef au milieu, — précaution inutile! Cette femme morte 
est enveloppée dans son linceul ; elle est coiffée d'un 
bonnet garni de dentelles; dans l'appartement et sur un 
socle en marbre, s'élève un buste blanc recouvert d*un 
crêpe noir ; ce buste, c'est le buste de la défunte. Autour 
du cercueil, se tient, dans l'attitude de la douleur, toute 
une famille désolée : le père, la mère, les enfants, la ser- 
vante elle-même. — Ce sont là autant de portraits , à 
coup sûr. -^ Mais quel affireux spectacle , sous tous les 
rapports , pour l'homme qui passe tenant à la main le 
bouquet de violettes printanières acheté sur le pont des 
Arts! Cependant, quand cette famille désolée commanda 
ce tableau funeste, quand elle consentit à poser ainsi de- 
vant un cercueil ouvert et rempli , quand elle eut le 
courage de contempler dans son repos étemel cette 
vieille femme qu'elle avait aimée, cette famille acoNn- 
plissait un devoir de tendresse et de piété; elle était 
parfaitement dans son droit; — le peintre aussi. Le 



grand tort et le grand malheur, c'est de n'avoir pas 
gardé pour soi toute cette douleur ; c'est de vouloir nous 
en faire part. Que deviendrait le Louvre , si chacun de 
nous qui payons nos impôts et qui montons notre garde, 
nous avions la prétention d'en faire la succursale du 
Père-Lachaise? Hélas! le Louvre ne serait pas assez 
grand. 

Mais, dite&-vous, vous m'arrêtez bien à ce cercueil de 
Charles l" assassiné par Cromwell ; pourquoi donc ne 
pas vous arrêter au cercueil de ma grand*mère? Vous 
restez bien des heures entières occupé à contempler le 
Charles I" de Yan-Dyck; pourquoi donc ne jeteriez- 
vous pas un coup d'œil sur mon père , qui est électeur 
du onzième arrondissement? — C'est que, voilà la na- 
ture humaine , les douleurs vulgaires ne nous touchent 
pas; chaque jour a sa douleur comme chaque Joar a sa 
joie. Mourir, avoir un visage, cela arrive à tout le monde. 
Mais être roi et mourir sur l'échafaud, voilà un accident ! 
Mais être le premier et le plus beau gentilhomme de son 
royaume , avoir Yan-Dyck pour son peintre ordinaire , 
et poser devant lui av^c son écuyer et son cheval, voilà 
le bonheur I Soyez aussi malheureux que Charles P', et 
peut^t^tre, même un peintre médiocre saura mlntéresser 
à vos malheurs. Posez devant un peintre comme Van- 
Dyck , et fùssiez-vous le dernier bourgeois de la rue 
Saint-Denis, je vais battre des mains, et moi qui ne vous 
connais pas, je n'aurai pas assez d'or pour acheter votre 
image. Mais vous avez le visage, les malheurs et le 
peintre de tout le monde» et vous voulez que je m'in- 
téresse à votre visage , à votre peintre , à vos malheurs? 
Oh ! que non pas ! je n'ai pas de temps à perdre , et je 
passe comme on passe dans une foule, sans regarder au- 
tour de soi. 

Restent donc, pour l'intérêt de chacun et de tous, les 
modèles célèbres et les portraits des grands maîtres. Ce 
serait une question à débattre celle-ci , à savoir : ce qui 
est plus digne d'intérêt dans un portrait, ou le talent du 
peintre ou la figure qu'elle représente? On vous dirait, 
par exemple, — ^venez voir le portrait exact et vrai de Char- 
lemagne , pour lequel le grand empereur a posé , et qui 
a été fait par un homme sans talent, mais très-habile à 
saisir la ressemblance ; ou bien , venez voir le portrait 
d'un marchand de poissons d'Amsterdam peint par Ru- 
bens ; il faut choisir entre celui-ci et celui-là ; auquel 
des deux portraits donneriez-vous la préférence? Voir 
Charlemagne face à face , chercher sur ce noble visage 
l'homme de génie qui a dicté les CapUulaires, et qui fut 
on instant le maître du monde , quelle étude ! Oui ; mais 
admirer ce chef-d'œuvre inconnu de Rubens, quelle 
joie ! Vous sentez bien que je ne vais pas décider moi- 
même cette question que je soulève : car où serait l'avan- 
tage de soulever le premier une question de cette im- 
portance, si l'on était obligé de la résoudre? 

Je sais bien ce que vous allez répondre , et je suis 
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tottt-è-fait de votre avis: qu'Aïexandre- le -Grand ne 
voulait pas d'autre peintre qu'Appelles, que rien n'est 
b?au à voir comme le portrait d'un grand homme exé- 
cuté par un grand peintre , que cela est bien affligeant 
qu'un héros manque d'un peintre excellent, qu'un pein- 
tre excellent manque d'un héros, et que je soulève là une 
question qui est triste, de quelque c6té qu'on la puisse 
résoudre. 

De nos joars, il Tant bien le dire, ce ne sont pas seule- 
ment les hommes qui manquent aux grands peintres. 
Dieu merci ! nous avons encore de vaillants soldats , de 
vieux capitaines ; nous avons des princes et des poètes, 
des orateurs et des artistes ; nous sommes encore , à tout 
prendre, la grande nation; oui, mais nous sommes, 
avant tout, la nation bourgeoise. L'égalité, qui chez 
nous a , dit-on, sauvé tant de choses, a tué le portrait. 
Elle nous a tous condamnés , les uns et les autres , a 
porter le même habit et presque le rhëme visage : habit 
noir, visage compassé. L* égalité a été chercher dans les 
derniers rangs du peuple , et Dieu en soit loué 1 la plu- 
part des hommes qui nous gouvernent, qui nous éclai- 
rent, dont la parole est puissante, dont le geste est obéi. 
L'égalité nous a donné un roi qui a remplacé le sceptre 
par un parapluie historique , le manteau de pourpre par 
une simple redingote, la couronne par un chapeau rond. 
L'égalité nous a dépouillés de tous les costumes, de tou3 
les insignes qui faisaient reconnaître dans la foule les 
hommes d'élite qui tracent un sentier à la société tout 
entière. L'égalité a arraché au jeune homme le ruban 
de ses hauts -de -chausses, les éperons d'or de ses ta- 
lons, le plumet'de son chapeau, la dentelle de son collet, 
le velours de son habit. L'égalité a arraché le cordon 
bleu des plus nobles poitrines ; elle a désarmé le soldat, 
elle a Até son costume à la bourgeoisie et son costume 
au villageois. De tout ce monde si distinct, si varié, si 
mobile , si divers , de grands seigneurs , de soldats, de 
gens d'église , de bourgeois, d'artisans, de paysans, de 
valets brodés sur toutes les coutures, l'égalité n'a plus 
fait qu'un seul et même peuple uniforme, une foule à 
une seule tète , à un seul visage , à un seul et même 
habit. Plus de broderies élégantes ou sévères , plus de 
chaînes d'or, plus rien de la pompe extérieure! C'en est 
fait, etgrAce à ce progrès d'égalité qui a passé des habits 
dans les mœurs, c'est presque chose impossible aujour- 
d'hui de distinguer le pair de France de son valet de 
chambre, le prince du sang de son maître de danse, le 
colonel de son sergent-major. De toutes ces couleurs 
éclatantes, variées, solennelles, qui faisaient de la société 
française comme un tournoi, il ne reste plus que la cou- 
leur du drap d*Elbeuf ou de Louviers. Et non-seulement 
nous avons perdu la couleur, mais la forme encore. 
Savez-vous, je vous prie , rien de plus laid à voir qu'un 
chapeau rond , rien de plus étriqué que cet habit , affreux 
vêtement qui vous abaisse les épaules et vous écrase la poi- 



trine? Que voulez-vous que soit un homme enfoncé dans 
ces pantalons sans grâce que termine un gilet grotesque, 
pendant que son cou est enrermé dans une cravate à 
rosette? Cette cravate, qui cachait son beau cou, était 
le désespoir de Talma, et jamais il n'était plus heureux 
que lorsqu'il pouvait dégager sa belle tète de ce lien 
grotesque. Ainsi privé de toutes les ressources qu'il était 
en droit d'exiger, le peintre de portraits ne comprend 
plus rien à la tflche qu'on lui impose ; il est livré à lui- 
même, et , tout seul , il doit suffire aux exigences de son 
modèle. A Thomme qui pose aujourd'hui devant lui , le 
peintre doit tout fournir : la majesté, la noblesse, l'élé- 
gance , la grâce , la forme , tout ce qui compose la beauté 
humaine ; le modèle ne prête que son visage. Il faut que 
le peintre fasse si bien , que nous disions à coup sûr : — 
Voilà un militaire! voilà un prédicateur! voilà un ora- 
teur de tribune ! voilà un gentilhomme ! Le modèle ne 
prête toujours que son visage , qui est trivial ; son habit , 
qui est commun à tous les hommes ; les habitudes de sa 
vie, qui sont les habitudes de tout le monde ; les meubles 
de sa maison, qui ressemble à toutes les maisons, comme 
tous les meubles se ressemblent. Avec de pareilles diffi- 
cultés à surmonter, l'embarras est Immense, la difficulté 
est incroyable. Il faut bien du talent, savez-vous, à un 
artiste pour faire sortir de la personne humaine , aban- 
donnée ainsi à elle-même, le sentiment de toutes les dis- 
tinctions sociales, lise rejette alors sur quelques détails de 
je ne sais quelle aristocratie invincible que l'égalité n'a 
pu encore tout-à-fait anéantir : la forme du visage , la 
beauté des mains , quand les mains sont belles , le re- 
gard , le port , le geste , la blancheur du linge , ce je ne 
sais quoi d'exquis, d'indéfinissable, qui annonce encore le 
gentilhomme , aujourd'hui qu'il n'y a plus de gentilshom- 
mes, hélas ! Mais que de peines, que de talent pour réussir 
ainsi ! Et même , quand on réussit , qu'il est difficile de 
faire sentir à la foule toutes ces nuances ! Qu'un portrait 
dépouillé de tous ces accessoires parait triste et terne ! 
Heureusement encore , les femmes restent au peintre. 
Elles sont sages, celles-là; elles n'ont pas voulu de 
votre démocratie menteuse; elles ont reculé devant cetti' 
égalité impossible ; elles n'ont pas renoncé à lenrs in- 
signes ; elles ont sauvé , au plus fort des révolutions , le 
satin et le velours, les dentelles et les fleurs, les dia- 
mants et les perles ; surtout, elles ont gardé leurs belles 
épaules , leurs bras nus , leurs mains effilées , leur tête 
mignonne , tous ces attraits naturels qui font Korgueil , 
l'honneur et la popularité d'un peintre. Les femmes 
sauveront le portrait de la défaveur qui le menace, 
non-seulement grâce à leur beauté , mais encore grâce 
au goût exquis, à la variété infinie, à l'éclat passionné 
de leur parure. Malheureusement, et ceci est encore une 
question que je soulève sans la vouloir résoudre, il me 
semble que les portraits des plus belles personnes de ce 
monde perdent en intérêt ce qu'ils gagnent du cAté de 
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la variété et de la grâce. Cela est triste même , de voir 
les plus belles maîtresses des plus graods peintres ; on 
ne peut s'empêcher de se dire : ce sourire, ce regard, ce 
doux visage, ce ûer maintien, cette poitrine agitée qui 
recouvrait un cœur si tendre; tout cela ce n*est plus 
que cendre et poussière. Toute beauté est périssable et 
passagère ! tout au rebours de la gloire , qui grandit à me- 
sure que s'en vont les siècles I La Fornarina n'est plus 
pour nous qu*une de nos aïeules; nous voyons ses rides 
sous le bandeau de ses cheveux ; au contraire , le Char- 
les-Quint du Titien est encore pour nous l'empereur de 
toutes les Espagnes ; le grand homme n*a pas plus vieilli 
que son portrait. 

Ceci dit (et pardonnez-moi toutes ces idées ainsi Jetées 
au hasard, vous savez que Je parle à cœur ouvert, et que 
je vais où le vent me pousse, et que , si je suis agréable 
à quelques-uns, Je ne veux être nuisible à personne , car 
ceci n'est pas une tâche de chaque jour , et il ne s*agit 
pas ici de ces exécutions hebdomadaires de Fart drama- 
tique, dans lesquelles j'ai gagné peut-être quelque auto- 
rité et quelque expérience à mes dépens], j'arrive enûn 
ai^x. portraits de cette année. La foule de ces portraits 
n'est pas moins grande que les années ordinaires. Oui, 
je les reconnais tous et les reconnais toutes. Ce sont les 
mômes têtes vides , les mêmes poitrines creuses , les 
«mêmes cerveaux étroits, les mêmes figures hébétées. 
C'est la même laideur morale et physique parmi tous ces 
martyrs de la vanité, de l'amour-propre, de l'amour 
filial ou paternel. Voilà bien, en effet, leurs regards in- 
certains , leurs sourires stéréotypés comme les sourires 
des danseuses, leurs bras difformes, leurs grosses mains, 
leurs vêtements sans plis , leur front sans ombre. Cette 
année encore, je retrouve l'éternelle jolie femme de pro- 
vince qui tous les ans devient plus jeune; l'éternelle in- 
ixénuité de théâtre , dont la bouche devient plus petite 
tous les ans; l'élégant receveur-général, l'éternel pro- 
cureur-général, réternel officier -général, l'éternel 
préfet , le poète éternel ; ils n'ont pas changé , ils n'ont 
pas vieilli; leurs habits et leurs visages ont encore 
leur lustre du premier Jour. Pas une boucle ne s'est dé- 
rangée à leur chevelure , pas un bouton à leur costume ; 
chacun de ces messieurs étale ce qu'il a, ou bien ce qu'il 
voudrait avoir : celui-ci son fusil et son chien de chasse, 
celui-là son manteau et sa montre ; celle-ci ses bijoux et 
sa toilette en vermeil ; celle-là ses enfants et son do- 
mestique. Les plus riches ou les plus pauvres se font 
peindre sur le perron de l'escalier de leur château, et ce 
château est toujours magnifique. Il y en a qui se font 
représenter entourés de tous leurs chevaux et de tous 
leurs valets. — Diable 1 ^ ditpon, voilà un homme qui est 
bien riche I Vous souvient-il de la femme qui se voile te 
visage pendant qu'elle montre sa gorge nue , et de la 
femme qui porte des fleurs dans son tablier? eh bien ! 
cette année encore la même femme montre sa gorge en 



cachant son visage ; la même femme porte dans son ta- 
blier des fleurs; seulement, cette année, ces fleurs ce 
sont des fruits ; il faut bien varier ses plaisirs ; et d'ail- 
leurs, l'imagination est la plus précieuse faculté des es- 
prits bien faits. 

Échappons bien vite à cette cohue de portraits vul- 
gaires, et prenons-là pour ce qu'elle vaut, pour une foule 
importune que l'on écarte à grands coups de coude le 
jour où Mme Damoreau doit chanter; seulement, dans 
cette mêlée, cherchons avec soin les noms illustres et les 
belles images. Le Louvre n'en manque pas, Dieu merci ! 
A peine entré dans le grand salon carré, vous vtfus trou- 
vez en présence du roi Louis-Philippe P', le plus pa- 
tient, le plus complaisant, le plus affable et le plus 
courageux des modèles de son royaume. Ceci est une 
des charges de la royauté, ne jamais refuser à un artiste 
de talent les plus belles heures de sa Journée, l'heure du 
repos et du soleil ; se tenir debout devant un peintre, et 
se parer pour lui » et se montrer à cet homme tel que 
l'on est. Ce pénible devoir de la royauté, le roi le rem- 
plit comme il remplit tous les autres. Pour peu que vous 
soyez un homme de talent , il posera tant que vous vou- 
drez. Cette année, c'est M. Winterhalter qui a eu l'hon- 
neur de faire le portrait du roi. M. Winterhalter s*est 
fait connaître tout d'un coup par deux tableaux qui ont 
réussi tout d'abord : le Farniente , il y a trois ans , et le 
Décaméron, il y a deux ans. On se souvient quel fut le 
succès de ces deux compositions poétiques ; leDécaméron. 
surtout, fut accueilli comme le plus charmant reflet qu'on 
pût voir des contes de Boccace , cette adorable rêverie 
commencée pendant la peste, sur la fraîche verdure , au 
murmure des eaux courantes, à l'ombre chantante des 
amandiers en fleurs. Ces femmes étaient jeunes, belles, 
parées, éclatantes ; elles prêtaient une oreille attentive à 
tous ces doux propos de galanterie et d'amour; elles 
suivaient , avec un intérêt toujours croissant, ces petits 
drames de l'amour florentin^ qui se passent dans les 
maisons, dans les églises, dans les tavernes, dans les pa- 
lais, sous les balcons de belles dames , sous les yeux de 
jaloux tuteurs. On avait beau dire que cette couleur de 
Winterhalter n'était pas de la vraie couleur, que ce 
rayon de soleil avait passé à travers une gaze rose, 
que cette coquetterie si charmante manquait peut-être 
de naturel , personne ne voulait rien entendre ; les 
femmes, surtout, voulaient qu'on applaudit à outrance. 
On applaudit l'an passé comme le voulaient ces dames. 
L'an passé, M. Winterhalter, qui sait très-bien que tous 
les grands peintres ont tenu à honneur de faire un bon 
portrait, a exposé le portrait du prince de Wagram; 
le prince tenait sur ses genoux la plus adorable petite 
fille qui ait jamais animé de ses cris et de son regard la 
grande allée du Jardin des Tuileries. Un autre portrait, 
mais un portrait dicté par la fantaisie , c'était cette Es- 
méralda italienne en robe de satin, pauvre artiste vaga- 
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bonde affaissée sur elle-même ; cette foisencore, le succès 
de M. Winterhalterfut unanime ; pour lui, le peintre des 
femmes , le Titien des robes de soie , le Rapbaël des 
chAies de cachemire, le Yan-Dyck de la gaze et du velours, 
M. Dubuffe lui-même fut délaissé. Les femmes qui avaient 
encore vingt et trente ans ne jurèrent plus que par 
Winterhalter. Lui, cependant, en homme habile, il a mis 
à profitcette popularité nouvelle. Il a exposé cette année 
trois portraits : celui du Roi. celui de Son Altesse Royale 
Mme la princesse Clémentine, le portrait de Son Altesse 
Royale Mgr le duc de Nemours, et le portrait de Son 
Altesse Royale Mme la duchesse d'Orfêans. 

De ces trois portraits, le portrait du Roi est jpeut-étre le 
meilleur; sans contredit, il était le plus difficile. Depuis 
tantôt huit ans, que de portraits n'a-t-on pas faits de Sa 
Majesté ! Et notez bien que pour une fois ou deux qu'il 
portait un habit noir, le roi a toujours été vêtu de ce 
même uniforme d'oflQcier-général, d'une couleur ingrate, 
criarde, et qui nuira toujours à Teffet d'un tableau. D'où 
il résulte que le public, qui sait ce portrait-là par cœur, 
le regarde à peine et se figure que c'est toujours la même 
toile qu'on expose. Le portrait de cette année est cepen- 
dant un des meilleurs qu'on ait faits de Sa Majesté. La 
tête est étudiée avec un soin minutieux ; toutes les formes 
de ce caractère si rempli d'intelligence, ce regard si 
perçant, toute cette bonhomie royale si difficile à 
rendre, l'artiste les a parfaitement compris, les a parfaite- 
ment exprimés; il n'a pas vieilli son modèle, il ne Ta pas 
rajeuni. Il nous l'a montré tel qu'il est, ferme et droit, 
vigoureux et net. Surtout le peintre s'est bien gardé de 
faire de la politique à propos du tableau qui lui était 
confié. Il s'est bien gardé de nous faire un roi triste, 
pensif et mélancolique ou de bonne humeur. Ce qui vaut 
inieux, il l'a fait calme. Plus on étudie ce beau portrait, 
et plus on doit en savoir gré à l'artiste. M. Champmartin, 
M. SchefTer, M. Dubuffe, n'ont pas mieux fait. 

Si la foule ne s'arrête pas autant qu'elle le devrait 
peut-être devant le portrait du Koi, en revanche elle est 
^ unanime pour admirer le portrait de Mme la duchesse 
d'Orléans. Évidemment Mme la duchesse d'Orléans a été 
moins patiente que le roi ; elle a posé à peine, elle n'a 
pas donné au peintre le temps d'étudier ce visage qui 
était allemand, il y a deux ans encore, qui est déjà de- 
venu parisien. De cette hâte, qui devait nuire à son ta- 
bleau, le peintre s'est généreusement vengé. Il a deviné 
cette tête jeune et sérieuse, affable et pensive, cette 
jeune femme si bonne à voir, si bonne à entendre, qui se 
cache et qui se tait tout comme si elle était sans esprit , 
sans idées et sans caractère. Dans ce portrait, Mme la du- 
chesse d'Orléans est grande^ élancée, bien faite, natu- 
rellement posée, vêtue de bl^nc ; son visage est encore 
empreint de cette douce et charmante pftleur qui rend les 
jeunes mères si radieuses ; elle tient sur un coussin de 
velours, appuyé sur une balustrade, son enfant nouveau- 
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né, qui est bien le plus joli du monde. L*enfant est déjà 
tout éveillé; sa robe est bleue et blanche; il joue avec un 
ruban de sa mère. La princesse présente son enfant avec 
cette incroyable bonne grflce que nous avions devinée 
des premiers, nous autres qui avons pu la voir quand elle 
montait d'un pas si léger cet escalier de Fontainebleau 
si fécond en souvenirs. Ce tableau, de M. Winterhalter, 
est d'un effet plein de grâce, de charme et d'esprit. 

Mais le portrait de Mme la princesse Clémentine, cette 
jeune personne qui serait l'honneur de la plus belle fa- 
mille, quand elle ne serait pas l'orgueil du trône do 
France, la digne sœur de ce grand artiste , la mère de 
Jeanne -d'Arc, qu'on appelait la princesse Marie, M. Win- 
terhalter l'a manqué complètement. Il n'a rien vu , — 
peut-être parce qu'il l'a vue de trop près, de cette grâce 
juvénile, de cet abandon plein de charme, de cette gravité 
un peu contrainte, de cette jeune fille bourgeoise cachée 
sous la princesse. Cette belle tête si naYve, il Ta faite plus 
forte que nature ; ce teint si frais, il Ta fortement coloré; 
il a rougi ces beaux yeux limpides ; il a arraché sans pi- 
tié toute cette fleur de jeunesse qui recouvre ce doux 
visage, comme le duvet recouvre la pêche. Cette per- 
sonne royale, si naturellement élégante et si simple, le 
peintre l'a habillée d'une robe fanée ; et en même temps 
il lui a fait de gros bras pour lesquels elle n'a pas posé; 
il a emprunté à quelque jeune bourgeoise cette main 
plate et mal faite. Et quelle triste pose il a donnée à son 
modèle I Couvrez le visage de ce portrait et dites-nous 
si c'est là une jeune fille. Passez donc votre chemin, et si 
vous aimez cette vingtième année honnête, chaste, bien- 
veillante, prenez votre uniforme de garde national et 
allez saluer le roi aux Tuileries quand reviendra le pre- 
mier jour de l'an. 

Un portrait encore plus manqué, s'il est possible, que 
celui de S. A. R. Mme la princesse Clémentine, c'est le 
portrait du duc de Nemours : cela est pâle, triste, mal 
éclairé; le prince est vêtu sans grâce, et il serait difficile de 
reconnaître à ces signes le plus élégant gentilhomme de 
cette royale famille. Les mains, la dernière distinction, 
nous le disions tout à l'heure, qui n'ait pas été enlevée aux 
races privilégiées, et sur lesquelles un peintre plus ha- 
bile aurait dû porter son attention, les mains sont raides, 
elles sont mortes, elles sont empruntées à quelque écri- 
vain public qui met des gantf coupés à moitié pour se 
garantir du froid. Les plus grands peintres de portraits 
ont surtout excellé à peindre les belles mains ; témoin 
l'Anversoise de Yan-Dyck, qui tient cet éventail; témoin 
la Fornarina, témoin le Portrait au Gant, qui est au Mu- 
sée, témoin la maîtresse du Titien et le Chapeau de paille 
de Rubens. Il faut bien penser que la valeur d'un por- 
trait c'est la vérité, c'est la chair, c'est l'éplderme, c'est 
la vie, c'est le sang qui circule dans les veines ; rien n'est 
facile à faire comme le satin, l'habit ou le velours. 

Il faut dire, pour excuser M. Winterhalter, qu'il avait 
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affaire, cette fois, à des modèles peu obéissants, peu dis- 
posés à prêter même leur visage, à plus forte raison leurs 
bras, leurs mains, toute leur personne. Et, de bonne foi, 
le peintre ne peut pas obéir à son modèle, c*estle modèle 
qui doit être à ses ordres. Ce qui prouve bien que M. Win- 
terhalter n'a pas eu toutes ses aises dans cette tâche dif- 
flcile, c'est un petit portrait féminin et anonyme qu'il a 
pu faire en toute liberté. La dame est belle, elle a bien 
près de trente ans ; elle a cette fraîcheur rebondie que 
donne la seconde jeunesse ; elle est naïvement posée ; 
elle est faite à merveille ; vous diriez d'un tableau de 
Greuse. Il est fâcheux pour M. Winterhalter que, pour 
sa gloire de cette année, il ne se soit pas contenté de ce 
portrait'là, du portrait du Roi et du portrait de Mme la 
duchesse d'Orléans. 

M. Champmartin, qui est un maître, a exposé quatre 
portraits, et il a eu la chance d'avoir affaire à de beaux 
modèles. 11 est le peintre privilégié, et l'on dirait qu'il a 
le choix dans les plus nobles salons de la ville. Il com- 
prend à merveille toute cette aristocratie du nom et de 
la forme. De tous ceux qui peignent le portrait, il est ce- 
lui qui se tire le mieux de ces difficultés incontestables 
que nous avons signalées plus haut. Vous vous rappelez 
le beau portrait de M. le duc Decazes et celui du duc de 
Crussol, et celui de Mme de Mirbel (voilà des mains!) et 
surtout le portrait du duc de Fitz-James, cet homme 
fort et fidèle, cet orateur sans emphase; noble tète, noble 
cœur, esprit droit, caractère indulgent, un de ces hommes 
rares que la mort devrait respecter et qu'elle emporte si 
vite ; ce sont là autant de belles toiles qui recommandent 
le nom de M. Champmartin. Les dignes Ûls de M. le duc 
de Fitz-James, qui se souviennent plus que jamais du 
portrait de leur' père, ont posé cette année pour 
M. Champmartin. Le comte de Fitz-James est des plus 
ressemblants. C'est un Jeune homme de vingtH^inq ans; 
ses cheveux sont noirs, sa barbe est rousse, son visage 
est sérieux ; cette tête est belle, elle est habilement mo- 
delée , la barbe est étudiée avec soin , les cheveux sont 
faits *un peu à la hâte. — A voir Mme la comtesse de> 
Fitz-James, on la prendrait pour la sœur cadette de son 
mari. Rien n'est calme, honnête et transparent comme 
cette belle figure. Elle respire toute la simplicité et en 
même temps toute la dignité de la femme. 11 n'est pas 
besoin d'ornements , de parures, de tous ces accessoires si 
chers aux femmes ordinaires, pour que ce portrait-là 
soit remarquable et remarqué. Le portrait de M. le 
comte de L*** nous parait moins digne de M. Champ- 
martin que ces deux-là.Comme tous les artistes, M. Champ* 
martin a deux manières ; il fait vite ou il fait lentement ; 
il étudie ou il va au hasard ; il est fnspiré ou il ne l'est 
pas; il apporte à uneœuvre tout son taleqtou tout son en- 
nui. Qui dit un peintre, un poète, un écrivain, dit en même 
temps une frêle machine que le rayon de soleil, le vent 
qui souffle, les frôlements d'une robe, le craquement d'un 



soulier neuf, le bruit du tambour, font passer tour à tour 
par toutes les transes de la Joie, de l'espérance, de la 
douleur. 

Mais, sans contredit, le meilleur portrait de M. Champ- 
martin, cette année, c'est le portrait de cette bonne, ai- 
mable et très-jolie Fanny Elssler, la maîtresse bien-ai- 
mée, l'élégante et légère Fornarina du public parisien. 
Cette jeune femme, qui nous est venue du fond de l'Al- 
lemagne, nous a fait croire la première qu'une danseuse 
pouvait être jolie et bien danser. Elle unit à la naïveté 
allemande toute la coquetterie parisienne ; son sourire 
est calme et doux , son regard est vif et fin ; sous sa 
peau transparente, on voit circuler le sang et Tflme; ses 
yeux sont très-beaux, sa bouche est admirable, sa tête 
est mignonne ; il n'y a pas dans tout Paris un cou mieux 
attaché ; ce grand art d'exprimer au théâtre les passions 
lesplus mobiles, Fanny Elssler le conserve dans le monde; 
et malgré ou plutôt à cause même de son esprit naturel, 
ce qu'elle ne dit pas est' encore ce qu'elle dit le mieux. 
Du reste, heureuse de vivre et d'être au monde, affable 
et bonne, ne se posant jamais comme le doit toute célé- 
brité contemporaine. Telle elle est. — M. Champmartin 
l'a bien comprise ; il a bien donné à ce sourire tout son 
charme, à ce regard tout son éclat. C'est bien la tête, 
c'est bien le visage de Fanny; mais voilà tout. Qu'avez- 
vous donc fait, M. Champmartin, de ces bras si fins, de 
ces mains si belles? Surtout, qu'avez- vous donc fait de 
ces épaules incomparables? Quoi ! tous l'avez là qui vous 
sourit, qui croise ses belles mains l'une sur l'autre, qui 
vous montre cette blanche épaule, vous voyez cette 
épaule qui se perd à regret sous la robe envieuse, et vous 
allez nous chercher une pelisse de fourrure, et vous dites 
à votre modèle : — Cachez ce sein que je ne eatêrais voir I 
et vous l'empaquetez sans pitié dans cette couvertnr% 
abominable! Mais, Champmartin, qu'aviéz-vous donc ce 
Jour-là? Quel délire! quel vertige! Vous avez donc été 
ébloui, mon ami ? 

Mme de Mirbel, qui a fait aussi, cette année, le por- 
trait de Fanny Elssler, s'est bien gardée de commettre la 
faute de Champmartin ; elle a arraché, de son autorité 
privée, cette fourrure maladroite ; elle a étudié et re- 
produit toute cette belle chair fraîche et mate , dont le 
reflet rejaillit sur ce doux visage ; elle a fait un petit chef- 
d'œuvre, et, qui plus est, elle a donné une très-bonno 
leçon à Champmartin, — qui en saura profiter. 

Et, à ce propos, nous dirons que Mme de Mirbel a re- 
pris, cette année, l'avantage qu'elle avait perdu. Jamais 
elle n'a dessiné avec plus de charme, plus de naturel, 
plus de vérité. Le portrait de M. le duc d'Oriéans est 
d'une ressemblance frappaole, et il est la condamnation 
la plus forte qui se puisse tiire du portrait de M. le duc 
de Nemours, par M. Winterhalter. Un porirait de vieille 
femme empanachée est encore d'une expression remar- 
quable ; mais le moyen de s'arrêter à ces soixante ans ac- 
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complis, quand on peat regarder les vingt ans et les 
épaules de Fanny Elssler ? 

Les cinq portraits de M. Louis Boulanger tiennent une 
place remarquable. M. Louis Boulanger est un de ces 
artistas assez rares, Dieu merci, qui font de la peinture 
avec de Tesprit, avec de la poésie, avec de l'imagination, 
^ et qui s'inquiètent peu du dessin ^'4e la couleur. Il est 
venu au monde en même temps que les Orientaleê. Je 
me rappelle te temps j^ù nous admirions la Ronde du 
Sahbat et la Jeune fille morte, parce qu'elle aimaU trop le 
bal. Depuis les Orieniales, M. Louis Boulanger n'a pas 
cessé de marcher sur les traces de M. Victor Huga% dont 
il a été nomméP le peintre ordinaire. Tout préoccupé des 
préraces et des théories nébuleuses de son mattre, il a 
voulu transporter ces préraces et ces théories dans la pefn- 
ture. Il s*est figuré que l'enthousiasme c'était Timprovisa- 
tion ; que le génie c'était l'absence de toute science et de 
toute étude ; que la nouveauté , c'était le mélange im- 
possible du beau et du laid, du trivial et du sublime ; que 
le beau, c'était le laid ; que le laid, c'était le beau; il a 
marché en aveugle dans le sentier tracé par un homme 
qui n'y voyait guère, et il a été suivi par rindilTérence 
publique. A présent, l'on dirait que M. Louis Boulanger 
revient sur ses pas : il cherche, il étudie, il se fie moins 
au hasard, il n'abuse pas de l'inspiration; il fait, avec 
beaucoup plus de peine, de la peinture plus facile ; et 
cette fois enfin, grâce à là conscience et au travail qui a 
remplacé l'inspiration, M. Louis Boulanger est en train de 
réussir. Vous avez vu son Jeune homme debout, la main 
appuyée sur la tête d'un gros dogue ; le dessin en est sé- 
vère, la couleur est sobre, la pose hardie , l'eflét en est 
grand. Vous avez vu, dans le salon carré, cette femme 
qu'on dirait animée du plus beau sang espagnol ; ses longs 
cheveux noirs retombent de chaque côté de sa tête , sa 
poitrine est bien vivante ; baissez les yeux, son œil noir 
vous regarde ! Avec quelle grâce elle porte sa mantille? 
Mais vous connaissez cette femme ; vous l'avez admirée 
dans nos fêtes duaoir, vous l'avez souvent applaudie, par- 
fois le parterre s'est levé debout quand elle entrait dans 
sa loge : elle est la femme d'un grand poète! Elle est 
son inspiration toute-puissante ; elle a vu tomber ftne à 
une, sous ses pas, les Feuilles d'automne; elle a entendu 
murmurer la première, à son oreille, les Chanis èik cré- 
puscule; elle a assisté à toutes ces luttes, à toutes ces dé- 
faites, à toutes ces victoires,' à tous ces découragements 
mortels. Bénissons et louons cette femme , car elle tient 
une digne et chaste place dans A poésie de nos Jours. 

Après ce beau portrait, que les plus habiles artistes se- 
raientiheureuxet fiers de signer, comment donc M. Louis 
Boulanger a-t-il fait pour inscrire le nom de M. Victor 
Hugo au bas du tableau qui représente cet homme ma- 
lade et terne, mal vêtu, mal peigné, sans dignité, sans 
expression ? Certes , Je ne veux pas qu'à propos d'un 
homme de talent on fasse tout de suite une enseigne. Il 



en est du peintre de portraits comme du valet de cham- 
bre : il n'est pas de héros pour son valet de chambre, il n'est 
guère de héros pour son peintre de portraits. Poser pour 
son portrait, c'est déjà une rude tâche ; mais poser hé- 
roïquement, ce doit être une tâche horrible. Se faire le 
comédien de son esprit ou de sa position sociale, faire la 
parade de sa renommée, c'est impossible. Tout comme 
un autre, le plus grand poète du monde, quand il est chez 
lui, peut être et doit être un bon homme. Mon Dieu ! vous 
le peintre des gloires modernes, n'y faites donc pas tant 
de façon. N'allez donc pas chercher si loin ces rochers, 
ces nuages, ces ruisseaux, cette mélancolie rêveuse ; votre 
poète est chez lui, au coin du feu, en robe de chambre ; 
il Joue avec ses Jolis enfants, il rit, il s'amuse, il se repose 
comme un simple mortel ; faites-le tel que vous le vayez 
et tel qu'il est ; s'il a son bonnet de coton sur la tête , 
mettez-lut un bonnet de coton ; Je le préfère , et de beau- 
coup, à ses cheveux en désordre et mal peignés, que vous 
lui faites sous prétexte degénie. Hais voilà ce que c'est! On 
nous fait des théories po^r nous prouver qu'il est temps 
enfin d'introduire dans le roman et dans le drame le sens 
bourgeois et trivial ; on ne veut plus de héros nulle part, 
même dans l'histoire ; et quand enfin il s'agit de faire le 
portrait d'un poète, d'un poète novateur, le portrait du 
révolutionnaire hardi qui a déchiré les manteaux de 
pourpre , on vous le drape dans un large manteau. Eh 
donc ! commencez par faire ce que vous dites. A bas les 
manteaux IBeprenez votre robe de chambre usée ! N'é- 
bourifléz pas vos cheveux ainsi, et mettez-moi hardiment 
votre bonnet Be coton. Ceci fait. J'en mettrai moi-même 
un pareil sur la tête d'Agamemnon, le roi des rois ! 

Je ne dis pas seulement ceci pour M. Louis Boulanger, 
Je le dis pour M. Decaisne, Je le dis pour tous les peintres 
qui rencontrent en leur chemin une gloire assez com- 
plaisante pour poser devant eux. C'est là un honneur 
insigne que M. do Lamartine a fait à M. Decaisne. Le 
plus grand poète de la France et du monde , l'illustre et 
courageux orateur, a fait trêve un instant à ces nom- 
breuses affaires qui prennent sa vie ; U est monté dans 
l'atelier du peintre , et il a été , comme il est toujours . 
le plus simple, le plus affable, le plus excellent des 
hommes. Ceux qui ont vu M. de Lamartine à la Chambre , 
gourmandant tous les partis, et leur disant si nettement 
de rudes vérités auxquelles on ne peut rien répondre , 
ceux qui ont vu M. de Lamartine à travers cette poésie 
qui l'entoure comme d'un transparent nuage , ceux-là 
ne savent pas toute la bonhomie de ce grand poète. Il est 
affable, il est causeur, il est crédule , il est inspiré, il est 
naïf, tout lui convient dans ces causeries amicales; il 
est éloquent par folles bouffées; contez-lui Peau-d'Ano, 
il va être enchanté ; apportez-lui une pipe turque rem- 
plie de tabac, et il va fumer en silence ; il est poli, il est 
bien élevé , il est naturel , il s'oublie tout-à-fait pour no 
songer qu'aux autres ; il rend à chacun la Justice qui lui 
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est due; il*n'a qu*un tort peut-être, c*est d'admirer trop 
racUement ceux qui rapprochent, tant il est disposé à 
prendre pour 9u talent la bonne amitié qu'ils lui inspi- 
rent ! — ^ Tel est M. de Lamartine I Quant à sa personne, 
figurez-vous un élégant cavalier, grand, bien fait, leste, 
léger , tout Jeune encore , et qui le parait d'autant 
plus que ses cheveux sont presque gris; les plus belles 
lectrices des Méditatiom poéiiques n'ont pas rêvé autre- 
ment leur poète favori. C'était donc un admirable por- 
trait à entreprendre, d'autant plus que notre poète a 
toutes les allures et toutes les extrémités d'un genW- 
homme, — lepied arabe , comme le lui a dit lady Stanhope 
quand il f\it la voir dans son désert. — Cette fois , M. 
Decaisne a manqué à son modèle. Il ne l'a pas vu tel 
qu'.il était. Il Ta fait plus grand et plus jeune, c'est-à- 
dire trop grand et trop jeune ; il nous Ta montré à peu 
près debout, appuyé sur un rocher , pendant que ses 
deux lévriers favoris Jouent aux cAtés de leur maître. 
— Les chiens ne sont pas plus naturels que le mattre ; 
J'ai l'honneur de connaître ces deux beaux animaux , et 
ils sont cent fois plus Jolis , plus fins , plus fluets , plus 
mignons, plus éveillés, plus charmants que ne les a faits 
M. Decaisne. M. Decaisne les a parés avec une préten- 
tion qui ferait bien de la peine à ces Jolies bètes si elles 
pouvaient se voir, elles si naturellement élégantes, et 
qui n'ont, pour élre gracieuses, qu'à marcher, courir, 
aller, venir, dormir I £t dans ce tableau le peintre a vou- 
lu mettre je ne sais quelle poésie rêveuse» qu'il croyait 
cpmmandée par le sujet; il est arrivé, non pas au rêve , 
mais au sommeil. Il a fait un homme entre deux âges, 
qui dort tout debout entre deux chiens. C'est qu'à lui 
aussi la main aura tremblé; il aura voulu faire un peu 
au-delà du modèle qu'il avait sous les yeux, et il a man- 
que le but. Ceux qui se rappelleront les beaux por- 
traits de M. Decaisne, — portraits manques par M. Win- 
terhalter , — comprendront très-bien que ce n'est là 
qu'une revanche à prendre. Toutefois , c'est un grand 
malheur d'avoir eu un pareil modèle sous les yeux , et 
de n'avoir pas su en profiter. Mais expliquez-moi donc 
comment il se fait que M. Louis Boulanger maltraite 
ainsi M. Victor Hugo , tandis que M. Decaisne maltraite 
ainsi M. de Lamartine? Assurément, la poésie Joue*de 
malheur. 

Mais M. de Lamartine lui-même, qui est le plus grand 
des peintres, a (ait lui-même son portrait l'autre Jour : 
une jeune fille lui demandait de ses cheveux, et il répon- 
dait à cette Jeune fille : 

Des cheveux ! mais ils sont blanchis par les années ! 
Des cheveux! mais ils vont tomber sous les hivers! 
Que feraient tes beaux doigts sous leurs boucles fanées? 
Pour tresser la couronne, il faut des rameaux verts ! 
Crois-tu donc, jeune ûlle, aux jours d*ombre et de joie, 
Qu'au front d'homme chargé de quarante printemps, 
Germent ces blonds anneaux et ces boucles de soie, 
Où rinnoccnce joue avec tes dix-sept ans? 



Mais entrez sans peur dAns la petite galerie,et regardez 
à votre gauche ; vous n'avez pas besoin que je vous ar- 
rête. Quelque chose d'invincible vous arrêtera à cette 
place. Quelle est cette femme? Elle est grande* elle*est 
sérieuse; sa robe l'enveloppe comme ferait un manteau, 
son regard porte loin comme sa pensée. Quel est cet 
homme ? Quelle est cette femme ? — Quœ est homo ? — Qui 
que tu Suie, Byron I comme dit de Lamartine.Oui, c'est elle, 
vous l'avez nommée; vous avez raconnu l'éloquente révo- 
lutionnaire qui a Jeté sur la société tout entière ces paroles 
de malédiction ; vous reconnaissez ce Luther à deux tran- 
chant^qti est venu prêcher à haute voix des doctrines plus 
violentes que les doctrines mêmes de Voltaire, qui a 
raconté une à une, et avec l'amertume la plus passionnée, 
tontes les misères du toit domestique, toutes les douleurs 
du mariage, tous les horribles ennuis de ce tête-à-tête 
éternel ; courage singulier qui n'a reculé devant aucune 
malédiction , devant aucun blasphème ; qui a pénétré 
dans le fond du bagne pour y chercher je ne sais quel 
Jean-Jacques libéré auquel il a confié une partie de sa 
vengeance. Oui , vous la reconnaissez cette Ame en peine 
qui a dormi longtemps d'un sommeil agité , et que tout 
d'un coup la révolution de Juillet a réveillée en sursaut ; 
l'Europe entière a les yeux fixés sur cette femme, et cha- 
cune de ses paroles retentit dans l'Ame des peuples 
comme ferait un coup de canon au milieu d'une armée. 
Certes, il a fallu bien de l'audace à un peintre pour en- 
treprendre de reproduire sur la toile cette tête de sphinx. 
Déjà une première fois, M. E. Delacroix, qui, pour le 
dire en passant , n'a Jamais fait un bon portrait , a tenté 
cette entreprise ; il a fait à ce sujet une de ces œuvres 
sans nom qui échappent à toute analyse : est-ce un homme? 
est-ce une femme? on l'ignore. Plus tard, M. Calamata, 
qui est un dessinateur sérieux, s'est rapproché davantage 
de son modèle ; mais, cependant, un simple dessin ne 
pouvait suffire à reproduire cette créature multiple. Il 
faut grandement féliciterH. Charpentier d'avoir osé lutter 
Contre un aussi rude modèle , placé optre ces deux na- 
tures si diverses : la femme qui est belle et l'homme qui 
est fort. Il a bravement pris son parti, il s'est adressé à la 
femme ; il l'a faite telle qu'il la voyait : élégante, calme, 
dans toute la force de ses trente ans ; il ne s'est pas amusé à 
faire de son portrait une enseigne poétique ; il n'a cherché 
ni la singularité , ni le paradoxe , ni l'austérité républi- 
caine ; bien plus , il a poussé la complaisance jusqu'à 
mettre des fleurs dans les cheveux de cette femme. 
Pourquoi ces fleurs? Qof donc les a placées là? Quel est 
ce caprice ? Voulez-vous donc dérouter ainsi tous les re- 
gards, et que pas un ne reconnaisse cet agitateur mignon 
et fluet qui , dans ses beaux Jours de liberté et d'obscu- 
rité impatiente, portait avec tant de grAce et d'un air si 
naturel, Thabit, le chapeau, la canne, et le cigare du bou- 
levart de Gand ? Malgré cet anachronisme, M. Charpentier 
a fait là un bel ouvrage que chacun regarde avec atten- 
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tjon et contentement. — - Regardez aussi ce pAle enfant à 
Tair si bon , naïf et charmant; trouvez- vous qu'il res- 
semble à sa mère ? Cette ingénuité charmante vous rap- 
pelle-^-elle quelques-uns des traits de oe visage inspiré? 
Oui, Tenfant ressemble à sa mère ; mais comme un agneau 
nourri par une lionne ressemblerait à sa nourrice. Je ne 
sais quel attendrissement involontaire vous saisjt,rien 
qu a voir ce Jeune Maurice , l'aimable compagnon de ce 
terrible exilé à travers le monde, qui suit sa mère sans 
peur , et sans se douter , à travers toutes les ronces du 
chemin , Tenfant , quMI accomplit ici-bas le plus difficile 
des pèlerinages. 

11 y a aussi des portraits remarquables de M. Aug. 
Chatillon; c«lui-là Cherche enqfre ; mais il est du nombre 
trèi^rare des chercheurs qui sont sûrs de trouver. Son 
portrait de M. Théophile Gauthier est d'une vérité frap- 
pante; c'esfejiien la même finesse dans le regard, le même 
sarcasme caché dans le sourire, le même dédain pour 
tout ce qui est Tentourage; seulement, le poète qui rap- 
pelle avec tant de bonheur H. Y. Hugo, dont il est le 
meilleur ouvrage , nous paraît vieilli dans son portrait : 
au lieu de dessiner ses mains, le peintre lui a fait présent 
d'une belle paire de gants tout neufs, comme on n'en 
met guère en province que les Jours de mariage ou de 
baptême ; on pourrait appeler cela renfermer la difficulté. 
Un autre portrait de M. de Chatillon , un jeune garçon 
exécuté avec moins d'art, me f aralt plus vrai et plus 
simple ; les deux enfants du premier salon aoraient bonne 
envie de ressembler à deux enfants de Van-Dyck ; mais 
ils n'en sont même pas les bâtards. * 

Un charmant petit tableau, c'est un paysage de M. Al- 
fred de Dreux; la campagne est riante, le lac est limpide; 
sur un beau petit poney anglais , qui doit être fort res- 
semblant, .et j'en félicite le propriétaire, se promène au 
pas un beau petit Jeune homme qui a l'air d*être fait 
exprfe pour le cheval ; un petit épagneul anglais, aux 
longues soies frisées , se regarde dans le limpide cristal ; 
tout cela est très-fln, trè^vite fait, et avec uhe finesse 
exquise ; je serais bien étonné si M. Alfred de Dreux avait 
cru faire un si charmant petit tableau. 

M. Henri SchefTer a été moins heureux, oe me semble, 
cette année, que l'an passé avec le portrait de M. Arago; 
Tan passé il avait été hardi , son talent s'était élevé , il 
« s'était inspiré de ce puissant regard qui suit les astres 
dans leur course errante ; cette fois, il est revenu plus que 
jamais à cette couleur indécise et blême qu'on dirait éten- 
due, non pas sur des muscles, sur de la peau, sur une tête 
humaine, enfin, mais sur une surface plane et sans résis- 
tance ; on dirait une gravure coloriée avec le plus grand 
soin et recouverte d'une glace transparente ; et vraiment 
c'est grand dommage, car cet homme, qui n'est pas pour 
rien le frère d'Ary ScheiTer, comprend très-bien com- 
ment il lïiut poser ses personnages ; ses têtes n'ont rien de 
théâtral , son modèle est naturellement assis , sans effort 



et sans arrangement aucun. Tel qu'il est, le portrait de 
M. Laflitte se recommande encore par une grande sim- 
plicité , une grande bonhomie ; je ne connais pas de ta- 
bleau mieux disposé pour servir de pendant au portrait 
de Béranger, et qui, sous tous les rapports , en soit plus 
digne. Mais le tableau de Champlatreux , les chevaliers 
de cette Table-Ronde politique qui pose sur trois pieds, 
ce conseil où tous les ministres du ministère passé ont 
été représentés , quelle œuvre malheureuse I Ce que 
nous disions plus haut sur l'absence de toute distinc- 
tion extérieure se réalise complètement dans le tableau 
de M. H. Scheffer. On lui a commandé un tableau des- 
tiné à rappeler aux siècles à venir l'insigne honneur que 
le roi a fait à M. Mole lorsque Sa Majesté voulut bien 
aller dtner et' tenir un conseil à Champlatreux. Qu'a fait 
le peintre? Au milieu d'un appartement d'assez triste 
apparence, il a dressé une table ; sur cette table il a mis 
un tapis vert ; autour de ce tapis vert il a placé tous les 
ministres dont il a pu, en courant, attraper la ressem- 
blance. Rien n'est fait ni à faire dans ce tableau : il de- 
vait se sauver par la vérité des têtes représentées, et pas 
une tête n'est étudiée avec le soin que méritent ces per- 
sonnages : oh ne saurait dire ce qu'ils font autour de cette 
table ; s'ils avaient l'air moins ennuyé et plus attentif, on 
pourrait dire qu'ils jouent à la roulette. Mais que voulez- 
vous? ceci est la faute de notre politique aussi bien que 
la faute du peTntre : il a voulu représenter des modèles 
qui n'avaient pas le temps de poser devant lui. On lui avait 
commandé un conseil de ministres, et il ignorait combien 
de temps ces messieurs resteraient des ministres ; eux- 
mêmes ils l'ignoraient autant que le peintre : il a donc 
fallu se hâter les uns et les autres. Le moyen de faire un 
tableau durable avec de pareils héros? le temps de charger 
sa palette de couleur , et voilà qu'ils ne sont plus. C'est 
bien le cas ou jamais de répéter ce qui est dit dans une 
tragédie de Shakspere : Ptusons notre chemin ^ Us sont 
tous morts! 

D'autres portraits, si nous avions le temps, mérite- 
raient encore toute notre attention ; Mme Haudebourg- 
Lescot a exposé une très-jolie tête blonde, assez vivante; 
son portrait de M. de Jouy est des plus ressemblants. 
— Mme Rullier a fait deux élégants portraits fémi- 
nins. — M. DroUing n'a envoyé qu'un portrait d'homme , 
mais bien dessiné. — M. Blondel a représenté , mais 
seulement quand il était mort, l'habile architecte du 
Louvre , Charles Percier, ce savant homme , de mœurs 
si douces, d*une modestie si grande, que vous rencontriez 
toute l'année habillé de ce gros drap qui était son seul 
vêtement d'été et d'hiver. M. Blondel a fait là un tour de 
force bien plus qu'il n'a fait un portrait. Il s'est souvenu 
en gros de cette tête si fine et si douce, et il en a fait la 
charge. — M. Naigeon , qui avait sous les yeux un bien 
beau modèle, Mlle de M..., est resté bien au-dessous de 
l'original ; s'il l'avait vue à sa fenêtre le matin, reposée 
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par ce bon sommeil de dix-huitans, quand l'oiseau chante, 
quand les lilas du Luxembourg sont en fleurs, M. Nai- 
geon eût bien mieux compris toute la beauté» Télégance, 
la grâce Juvénile de son modèle. — Une^ innovation 
singulière et qu*on ne saurait approuver, c'est la tenta- 
tive de M. Monvoisin , qui n'a pas envoyé moins de 
quatorze tableaux ou portraits au Salon de cette année. 
Il avait k représenter une assez belle personne, en robe 
rose et toute garnie de dentelles, dentelles sur les 
épaules, dentelles au bas de la robe, dentelles au cor- 
sage. Qu'a faille peintre pour s'éviter la peine de peindre 
tous ces ornements si déliés? Il a appliqué tout simple- 
ment la plus riche guipure qui se puisse voir sur sa 
peinture , encore Tratche ; la peinture a gardé la légère 
empreinte, et le problème a été résolu ; mais, cependant, 
I artiste n'a pas vu qu'il lui était impossible de faire 
cette applique tout-à-fait dans le sens de son tableau; 
si bien que la robe va d'un c6té, la dentelle de l'autre ; 
et , d'ailleurs, rien n'est disgracieux a voir comme ces 
moyens mécaniques appliqués aux beaux-arts. Si vous 
permettez au peintre d'appliquer de la dentelle sur son 
tableau, il finira par appliquer le velours , les diamants 
et les perles. Il mettra sur la tète de ses personnages un 
chapeau véritable. Je me rappellerai toute ma vie un 
tableau refusé à l'exposition de l'an passé , oii il aurait 
ou le plus grand succès ; dans ce tableau, il s'agissait de 
représenter un soleil couchant; le malheureux paysa- 
giste ne pouvait pas venir à bout de son soleil; en déses- 
poir de cause; il arrache un bouton de cuivre à son 
habit, et quand il l'a rendu bien luisant , il place son 
bouton derrière un arbre épais : c'était le soleil qui se 
couchait. Nous engageons M. Jouy, qui est un homme de 
mérite , à ne plus se servir d'un pareil procédé ; la pein- 
ture n'est un si grand art que parce que rien ne lui est 
impossible. Il en coûtera toujours moins-à un peintre 
habile de faire avec son pinceau la plus belle dentelle 
de Malines^ que d'en appliquer pour 5 ou 600 francs sur 
de la couleur fraîche; car, après cette opération, la plus 
belle guipure du monde ne peut servir à rien. 

J'ai entendu louer un portrait de femme de M. Jules 
Ëtex ; mais le portrait qu'il a fait de M. Berryer ne rap- 
pelle guère ce beau regard, cette physionomie ouverte 
et franche , cet air inspiré. M. Berryer, demandez-le à 
toutes les femmes et à tous les hommes contre qui il a 
plaidé, est cent fois plus beau que cela. — H. Darjou a 
fait le portrait de Bouffé. — M. Martinet, le portrait de 
Duprez (le modèle en est assez laid , et le peintre en a tiré 
un parti excellent]. — M. Marzocchi, le portrait deXam- 
burini. — Mlle Amie, le portrait de Mlle Plessy ; M. Tis- 
sier a fait le portrait de Mlle Alexandrine Noblet. — 
Mme Tripier-Lefranc , qui est une artiste pleine de con- 
science, a fait le portrait de MmeL. Volnys; et les cinq 
portraits se valent. Le peintre qui prend son portrait sur 
le théâtre se prépare un succès trop facile ; il sait que 



chacun tiendra à honneur de s'écrier tout aussitût : Voilà 
Bouffé ! voilà Duprez ! voilà Tamborini 1 Ceci dit une 
fois , le peintre croit avoir ville gagnée ; il se trompe : 
cette ressemblance vulgaire et triviale ne sera jamais un 
titre à la louange publique. Mais aussi quel dommage 
que Mlle Plessy, qui est si jolie, et dont la beauté est si 
digne d'être étudiée, au lieu de se faire peindre par une 
femme, ne se soit pas confiée à quelque talent sérieux 
qui en aurait fait son profit et le nûtre ! 

On fera bien de regarder avec attention le très-beau 
portrait d'un Jeune homme par M. Lafond. M. Lafond 
est , à coup sûr, un élève de M. Ingres ; il n'y a qu'à 
voir cette tète pensive, simplement appuyée sur cette 
belliB main , pour reconnaître le digcie élèv« d'un grand 
mettre. Tel qu'il est, modestement piaoé dans un coin où 
l^en peu le regardent, le portrait de M. Lafond est un des 
meilleurs du Salon. — M. Bouillard n'est pa» indigne de 
tenir sa place à côté des meilleurs artistes de cette année. 
— M. Roux est encore un élève de la même école ; il y a 
bien de l'avenir dans son portrait de M. R,.. — M. Pigal, 
comme vous le savez depuiâ^ longtemps, est un artiste 
ingénieux ; il a des idées souvent plaisantes , et il sait 
s'en servir. Il y a de lui un joli tablearu cette année, une 
camériste de bonne maison , jolie fille , ma foi ! ses bras 
sont charmants. Comme elle est seule, elle arrive pour 
se regarder au miroir ; mais, à Kinstant même où elle va 
se faire à elle-même le plus charmant sourire, que voit- 
elle dans ce miroir? une horrible tête de soixante ans. 
Vous jugez de l'épouvante : soixante ans; elle en a à 
peiife dix-huit ! 

Il ne faut pas être injuste envers M. Lepaulle ; il a tra- 
vaillé cette année encore avec beaucoup d'ardeur ; il n'a 
pas envoyé moins de tlouze toiles au Salon , et dans plu- 
sieurs de ces toiles règne la plus aimable fantaisie. Sa 
Course au Clocher est une peinture assez vivante de ce 
singulier plaisir, qui consiste à regarder des jeunet gens 
à cheval et se livrant aux périlleux exercices. L'Ënfant- 
Jésus, que tient la Vierge, est lephisjoli enfant du monde. 
Son portrait de M. le duc d*Ossuna, entouré de ses che- 
vaux, est une chose bonne à voir ; malheureusement , 
M. Lepaulle est un homme impatient qui ne veut pas lais- 
ser venir le succès naturellement et sans effort, comme 
le succès doit venir; mais, au contraire, il. le violente : 
quand son tableau est fait , il s'amuse à jeter par-ci , 
par-là, toutes sortes de petits tons criards qui attirent h* 
regard, mais aussi qui le fatiguent et l'embarrassent. — 
M. Geffroy, de la Comédie-Française, a fait un petit por- 
trait de sa Jeune femme, qui est très-bien compris. 

— M. Cornu a produit un portrait de Mme la marquise 
deLasMarismasqui aura bien de la peineà tenir sa place 
dans le Louvre de M. Aguado. — Sans compter tous les 
portraits que nous oublions, et qu*on pourrait passer en 
revue avec un orgue de Barbarie qui jouerait cet air 
connu ! 
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Portrait charmant, portrait de mon amie , 
Gage d'amour, par l'amoar obtenu , etc. 

— Les petits portraits de M. Duval-Lecamus, exécu- 
tés sans façoD et aa courant du pinceau, méritent à Juste 
titre la popularité qui les entoure. Ces portraits sont 
d'une très-grande ressemblance, ils tiennent très-peu de 
place ; ils permettent à Fartiste une Toule de petits acces- 
soires qui fljoatent beaucoup à la variété et à Tintérét du 
tableau. M. Duval-Lecamus a fait surtout le portrait 
d*iw braconnier nommé Bertrand, qui est d*une ressem- 
blance incroyable. Cette espèce d'homme des bois est, 
sans nul doute , le plus terrible ennemi du gibier de 
France et de Navarre ; il a fait passer bien des nuits sans 
sommeil aux gardes de Sa Majesté. Sons Henri IV , il y a 
longtemps que le gaillard serait aux galères, et il ne Tau- 
raitpas volé, ie conseillerais fort à M. l'intendant de la 
liste civile de faire lithographier avec le plus grand soin 
le portrait du susdit Bertrand, et de renvoyer comme 
signalement à tous les gardes-chasse du royaume ; il y 
aurait alors quelques chances de plus pour que ce bas de 
cuir ne Ait plus arrêté. 

Mais, enfin. Je ne vousai pas encore parlé de M. Amau- 
ry-DuvaL, ce digne et excellent élève de M. Ingres, qui 
a envoyé au Salon deux portraits que son matlre ne dés- 
avouerait pas. On n'oubliera pas de longtemps le grand 
effet du portrait de M. BertinTatné, par M. Ingres. 
M. Ingres n*a Jamais eu de triomphe moins contesté ; 
ceux qui ont vu le portrait de M. Mole, sorti de la même 
main, et noussommes du nombre, ont déclaré que, cette 
fois encore, M. Ingres était resté à toute sa hauteur, et 
qu'il était impossible de mieax voir et de mieux rendre 
cette belle tête si fine et si ferme à la fois, qu'on pourrait 
définir ainsi : le regard de Chateaubriand et le sourire 
de Meyerbeer. A cette école patiente s'est élevé avec 
toutes sortes de peines et de labeurs M. Amaury-Duval ; 
il a obéi avec la docilité du talent à toutes les exigencos 
de son mattre , il Ta suivi pas à pas , étudiant comme 
lui son modèle , et ne reproduisant que ce qu'il voyait, 
mais le reproduisant tout-à-fait. Ces sortes d'artistes, 
po«r qui l'inspiration n'est rien, non plus que l'imagina- 
tion, pourraient inscrire au-dessous de leurs œuvres : 
Ceci têt, parce que cela est. Ne leur demandez Jamais plus 
qu'ils ne savent faire ; ils ne savent faire que ce qu'ils 
voient, mais aussi, et à coup sûr, ce qu'ils ont sous les 
yeux ne MuraH leur échapper ; c'est une conscience in-- 
croyable, c'est une persévérance attentive; ils s'em- 
parent des pieds à la tête de leur modèle, et ils ne le 
quittent pas qu'ils n'aient achevé ; ils recommenceraient 
cent fois le même trait du même visage, plutôt que de s'en 
tenir a cette espèce d'à-peu-près si commode pour les pein- 
tres médiocres.Comme aussi , n'attendez d'eux aucune flat- 
terie; ilssontinflexibles; si vous êtes laid ou vieux, ils vous 
feront aussi laid et aussi vieux que vous l'êtes en cfTet. 



En revanche, telle est à tout prendre la beauté de la phy- 
sionomie humaine, qu'à force d'étude, ces sagas artistes 
finissent toujours par trouver, même dans le visage le 
plus ingrat, quelques-imes de ces beautés cachées qu'une 
mère seule peut découvrir dans ses enfants. Sous ce rap- 
port encore, M. Amaury-Duval est le digne élève de son 
mattre. Ses deux portraits de cette année sont tout rem- 
plis de cette vérité patiente et positive, au-delà de la- 
quelle on ne trouverait que de la poésie. Mais M. Ingres 
et ses élèves ne reconnaissent pas la poésie, et ils s'en 
méfient. Dans le salon carré est placée une belle dame 
de trente ans, véritable Parisienne pour la grâce et l'élé- 
gance, une de ces femmes naïvement séduisantes, belles 
sans art, coquettes malgré elles, élégantes sans étude; son 
regard est vif et perçant, son visage est animé de cette 
légère ironie sans malice, qui est le fond de la conversa- 
tion parisienne ; sur ses beaux cheveux noirs elle a placé 
une espèce de coiffure italienne, dont la couleur s'ac- 
corde parfaitement avec ce teint ferme et net. Pour le 
peintre» la difficulté était de reproduire cet ensemble si 
bien composé ; M. Amaury-Duval l'a parfaitement ren- 
du. C'est tout-à-fait la belle et charmante personne que 
nous connaissons ; elle a été récompensée par un beau 
portrait du courage qu'elle a montré ; c'est là, d'ailleurs, 
une large et intelligente prévoyance ; avec un autre pein- 
tre elle aurait peut-être paru plus brillante le premier 
Jour; mais, huit Jours après, cet éclat menteur serait parti 
comme le fard de chaque soir ; et, certes, ce n'est pas trop 
d'acheter au prix d'un vain éclat, une beauté durable que 
le temps, qui enlève toute chose, doit confirmer. 

L'autre portrait de M. Amaury-Duval, vous le trouve* 
rez dans la grande galerie ; c'est une Jeune personne qui 
a dix-sept ans à peine; son regard est doux et craintif, 
son attitude est modeste et réservée ; on comprend 
qu'elle ne s'est Jamais montrée en public , et qu'en po- 
sant devant son peintre elle n'a pas songé aux hon- 
neurs du LoBvre. Elle est vêtue d'une robe en satin 
rose , elle porte dans ses cheveux les plus charman- 
tes petites fleurs à peine écloses , elle habite un salon 
dont les boiseries sont blanches; point d'accessoires, 
point d'ornements, tout cela est Irès-sobre et très- 
simple ; mais que ce doux visage est bien modelé ! 
mais que ces bras sont beaux! mais comme ces deux pe- 
tites mains sont admirablement dessinées ! que c'est bien 
là la Jeune fille qui n'a Jamais quitté sa mère, qui ne sait 
rien du monde extérieur, qui ne songe même pas à être 
belle et qui se laisse aller naïvement aux douces im- 
pressions de ses quinze ans! Ceux qui ont vu , et avec 
quelle peine, tant de portraits de jeunes filles, la gorge et 
les épaules nues, chastes prostituées de l'amour mater- 
nel dont le regard déjà lascif a l'air de dire à tous les 
hommes qui passent : Epousez-nous ; ceux-là compren- 
dront très-bien toutes les grâces, tout le charme, toute 
l'adorable et chaste vérité de M. Amaury-Duval. 



264 L'A 

Jem'arréte, il enest temps: j'entends d'ici la mer qui 
gronde, Içs arbres qui s'agitent, les (lots qui roulent dou- 
cement entre deux rivesfleuries;enun mot, lespays^^s 
et les marines nous réclament : ce sera le sujet du cha- 
pitre suivant. 

J. JANIN. 
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y A symplTonie héroïque de Beethoven, exé- 
['. cutée au cinquième concert du Conserva- 
f toire, mérite certainement la popularité 
y dont elle Jouit en France et en Alhiiia- 
isgne. Toutes les parties de cette œuvre 
^ admirable ont été, nous devons le dire, 
admirablement rendues. L'orchestre du Conservatoire, 
qui depuis le commencement de la saison avait montré 
tant de zélé, tant d'ardeur et de savoir, a voulu se sur- 
passer dans la symphonie hérolquelet vraiment il a réussi. 
Il est impossible, en elTet, de souhaiter pour la pensée 
de Beethoven des interprètes plus fidèles et plus dévoués. 
Cette symphonie, comme la symphonie pastorale et la 
symphonie en ut mineur, se distingue généralement par 
une grande clarté, et c'est là, selon nous, un mérite sur 
lequel il convient d'insister ; car c'est à ce mérite, sans 
'tucun doute, qu'il faut attribuer la popularité des trois 
symphonies que nous venons de nommer. La première 
partie, cependant, l'af/fjfTo, n'est pas d'un dessin aussi 
facile h saisir que les trois autres parties. Beethoven a- 
t-il voulu peindre le Tracas tumultueux de la mêlée? Je 
l'ignore, et lors même que cette intention serait démon- 
trée d'une façon irrécusable, il serait encore permis de 
blâmer la conception de cet allegro ; car la musique, 
aussi bien que la peinture, est obligée d'interpréter la 
réalité qu'elle prend pour modèle. Une bataille rendue 
par l'orchestre ou par le pinceau ne doit pas être aussi 
confuse qu'une bataille réelle ; si le musicien ou le pein- 
tre méconnaît cette condition, il produit nécessairement 
une symphonie ou un tableau qui fatigue l'attention. 
Tel est, en efi'et, le reproche que nous adressons à Val- 
'egrodelasymphoniehérotque. Beethoven, trop vivement 
préoccupé de l'idée quil avait à rendre, ne l'a pas pré- 
sentée avec assez de simplicité. L'intention fondamen- 
tale de son poëme a disparu sous l'entassement des épi- 
sodes. L'adagio est admirable d'un bout h l'autre ; jamais 
le Kénie de la musique n'a enfanté une marche funèbre 



plus digne d'Alexandre ou de Jules César, de Charlema- 
gneou de Napoléon. Il De sera Jamais donnée personne 
d'exprimer la tristesse avec plus de grandeur ; jumais la 
parole ne produira un attendrissement plus profond. 
Le icherzo est empreint d'une grâce charmante. Peut-être 
faudrait-il reprocher à la Joie exprimée dans ce mor- 
ceau de n'avoir pas assez de solennité, de n'être pas k la 
hauteur des sentiments exprimés dans Vadagio ; mais il 
y a dans ce scherzo tant d'élégance et de vivacité que 
nous n'avons pas le courage d'incriminer notre plaisir. 
Le finale ferme dignement cette admirable symphonie . 
qui pour nous est bien supérieure à IS symphonie avec 
chœurs. 

Une scène de Vlphigénie en Tauride , de Gluck , chan- 
tée par M. Massol et soutenue par des chœurs d'une 
masse imposante, a été redemandée. Malheureusement 
M. Massol n'était pas en état de reconfmencer sa partie, 
et le public a dû se contenter de la répétition des der- 
nières mesures. Ce morceau, plein de science et d'inspi- 
ration, a vivement ému l'auditoire, et c'est assurément 
un des plus beaux que Gluck ait Jamais écrits. Quoique 
les principes qui ont présidé à la composition des opéras 
de Gluck nous semblent manquer de justesse, quoique 
l'auteurd'jl leeite et d'tphigénieenTaurid» ait souvent cher- 
ché dans la musique ce que la musique ne possède pas el 
ne saurait donner, l'expression analytique des passions 
humaines, nous ne pouvons nier qu'il n'ait plusieurs fois 
touchéles dernières limitesdu sublime. Malgré la fausseté 
de la théorie quile guidait, il a trouvé pour la douleur 
et la joie, pourl'enthousiasmect la colère, desaccents pleins 
de grandeur et de pureté. Dans ta scène chantée au cin- 
quième eoncert, l'auditoire a Justement admiré le style 
large et majestueux du récitatif. Il est impossible de 
préparer, d'annoncer plus habilement la mélodie. 
M. Massol, malgré ses éclats de voix, auxquels il parait 
ne vouloir pas renoncer, a rendu avec bonheur plusiews 
parties de ce morceau. Les chœurs ont chanté avec 
plus de correction que dans les concerts précédents. Il 
est donc vrai, comme nous fespérions, que le Conser- 
vatoire ne sacrifie pas la musique dramatique à la sym- 
phonie. Quant à l'orchestre, que M. Habeneck conflit 
avec une habileté devenue proverbiale. Il nous a semblé 
qu'il ffvait oublié son rAle. Il disait purement ce qu'il 
avait à dire , mais il le disait' trop haut. Au lieu d'ac- 
compagner, de soutenir les vcrix, il les couvrait, 1) les 
étouffait. Si la vigilance et le goût de M. Ha^neck ne 
laissent rien à désirer lorsqu'il dirige l'exécution d'une 
symphonie , il n'en est pas de même lorsqu'il s'agit .^un 
morceau de musique dramatique. Il oublie trop souvent 
le rAle secondaire confié aux Instruments, pour lutter 
avec les voix qu'il devrait soutenir. Dans cette lutte, que 
le goilt réprouve, il n'a pas de peine' à triompher, les 
voix les plus fortes sont obligées de s'avouer vaincues, 
et Je doute que Lablache lui-même piit résister longtemps 
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à une attaque aussi rormidable. Le tonnerre qai s*e- 
chappe de ses lèvres ne serait bientôt plus qu'un ti- 
mide chuthottement, si M. Habeneck entreprenait d'ac- 
compagner , c'est-à-dire de terrasser Lablache. Nous 
rendons pleine Justice au savoir, au talent de M. Habe- 
neck; mais nous regrettons que son goût ne soit pas à la 
hauteur de son savoir. 

La symphonie de Haydn, œuvre 91, a été écoutée comme 
toutes les compositions de ce maître inspiré, dans un 
religieux silence. Quoique Beethoven ait agrandi les 
proportions de la symphonie, Haydn a soutenu glorieu- 
sement le voisinage de la symphonie héroïque. La ri- 
chesse et la pureté de ses mélodies, la grâce et Télégance 
de son style, ont charmé toute la partie désintéressée de 
l'auditoire. Bien que cette épithète puisse paraître singu- 
lière, elle n'est cependant que Texpression fidèle de ma 
pensée. Car il se trouve au Conservatoire , comme dans 
toutes les assemblées, des hommesqui jouent sérieusement 
la fable du renard et des raisins. Il y avait au cinquième 
conceit des auditeurs qui affectaient d'écouter négligem- 
ment la symphonie de Haydn, et qui semblaient étonnés 
de l'attention peinte sur presque tous les visages. Pour ces 
auditeurs dédaigneux la nullité musicale de Haydn est de- 
puis longtemps acquise à la discussion. Hs ne compren- 
nent pas qu'il se rencontre encore des oreilles assez com- 
plaisantes pour écouter ces pauvres mélodies qui émeu- 
vent sans étonner, et qui ne poussent jamais la grandeur 
jusqu*à Teffroi. Malheureusement pour les contempteurs 
de Haydn, il est impossible de se méprendre sur le sens 
de la guerre qu'ils lui font. Ils ne savent pas chanter, et 
ils font fi de la mélodie; c'est là tout le secret de leur colère: 
c'est la fable du renard et des raisins. Quelques-uns 
font mine de quitter la salle pour ne laisser aucun doute 
sur la sincérité de leur dédain. Mais la partie désinté- 
ressée de l'auditoire demeure immobile et attentive, et 
sourit à peine à cette bouderie maladroite. Haydn et 
Beethoven ont eu le tort de se méconnaître mutuellement, 
et chez eux cette erreur pouvait ne pas mériter le nom 
d'injustice. Haydn n a pas vécu assez longtemps pour 
comprendre pleinement le génie de Beethoven ; et, sans 
doute, s'il eût entendu la symphonie pastorale , il l'eût 
applaudie aussi sincèrement que le septuor, auquel il 
voulait bien faire grâce.Quant à Beethoven, il ne pouvait 
guère approuver Haydn sans renoncer à la mission mu- 
sicale qu'il s'était donnée; Terreur que nous condam- 
nons était peut-être une des conditions de son génie. 
Pour ne pas continuer l'auteur de la Créaiion, peut-être 
fallait-il le nier. Quant à la foule qui se presse dans la salle 
du Conservatoire, elle peut juger l'auteur de la Création 
avec une entière liberté; si elle se trompait, si elle 
méconnaissait Haydn, si elle niait la valeur de ses œuvres, 
elle n'aurait pas, comme Beethoven, le génie pour excuse. 
Mais la justice ne lui coûte rien; elle admire Haydn sans 
se faire violence: Si les contempteurs de Haydn ont des 



titres à faire valoir pourexcuserleur dédain, ils ont négligé 
de les produire. Quand ils auront prouvé leur droit, 
Haydn ne sera pas, comme ils l'espèrent, rayé de la liste 
des musiciens; mais nous serons indulgents pour leur co- 
lère. Xhsque là nous nous contenterons de les renvoyer 
à La Fontaine. 

Les Fragments du Jugement Dernier, de Schneider, ont 
été accueillis froidement et méritent Taccueil qu'ils ont 
obtenu. La partie instrumentale de cet oratorio est trai- 
tée avec un grand soin ; il est facile de reconnaître que 
l'auteur a sérieusement étudié la valeur des moyens qu'il 
met en œuvre ; mais la partie vocale est d'une faiblesse 
désespérante. Les solos chantés par Mmes Dobrée et Wi- 
demann, par MM. Wartel et Dérivis, ne signifient ab- 
solument rien. Il n'y a pas dans ces solos une seule 
phrase qui relève de l'invention ; c'est une série de notes 
que chacun salue au passage comme de vieilles connais- 
sances. Quant aux chœurs, malgré leur masse imposante, 
ils produisent peu d'effet. Sans les trompettes qui les ac- 
compagnent, et dont le sens évangélique ne laisse aucune 
place au doute , il serait impossible de deviner que cet 
oratorio s'appelle le Jugement Dernier. Pour traiter un 
tel sujet, il faut une puissance que M. Schneider ne pos- 
sède pas, ne possédera jamais. L'œuvre qu'il a baptisée 
de ce nom terrible pourrait impunément changer de 
nom. En supprimant quelques trompettes on en ferait, 
je crois, un épithalame très-satisfaisant, et en ajoutant 
quelques trombones on aurait un chant funèbre très- 
convenable ; car le style de M. Schneider convient par sa 
nullité à l'expression de tous les sentiments. 

L'ouveriure de M. Deldevez est écrite avec une grande 
pureté. Malheureusement l'imitation de Weber est telle- 
ment frappante, que chacun se demande pouquoi M. Del- 
devez a jugé à propos de signer cette ouverture. De ieh 
pastiches peuvent être pour les écoliers des exercices 
fort instructifs ; mais ces pastiches ne devraient jamais 
se produire en public. Si M. Deldevez obtient cette 
année le grand prix de composition , il fera bien d'es- 
sayer ses forces dans l'invention pendant les cinq années 
de loisir que l'état lui donnera. Il sait dès à présent 
parler très-nettement, il ne lui reste plus qu'à penser. 
La seconde partie de sa tâche est plus difficile que la 
première ; car ni Weber , ni Mozart, ne pourront l'aider 
à l'accomplir. 

Pourquoi faut-il que le concertino de basson exécuté 
par M. Kocken, nous force à répéter ce que nous avons 
déjà dit en parlant des quatre premiers concerts de cette 
année? Ce morceau, écrit par M. Béer, est d'une vulga- 
rité qui semble défier la patience de l'auditoire ; et mal- 
heureusement, M. Kocken n'a pas racheté la nullité de la 
pensée par lapureté de l'exécuUon Malgré l'habileté dont 
il fait preuve dans l'orchestre du Conservatoire, il a, dès 
les premières mesures de ce concertino, excité des mur- 
mures d'étonnement. Nous mettons volontiers sur le 
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compte de rémollon les fautes qu'il a commises; mais 
ces fautes ne peuvent être passées sous silence. Ajoutons 
que le basson, si utile, si précieux comme accompagne- 
ment, ne nous paraît pas destiné à briller dans un solo. 
Avec Beethoven, Gluck et Haydn, l'auditoirese fût retiré 
satisfait; à quoi bon encombrer le programme d'un ora- 
torio inanimé , d'une ouverture sans originalité , et d'un 
roncertino ridicule? 

Gustave PLANCHE. 
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A M. le Direelenr de l'ABriiim. 

S«inl-Pé Icnbourg, St Kïriir IBSD. 

de trè»^and cœar, 

à TODs donner les 

voos me demandez. 

! le moins du monde 

ions me dites avoir 

ire lettre; je devine 

X français des plus 

imnter aux colonnes 

tic VArtiile qoetqaes pbrases signées de mon nom, l'hounear 

n'en revient point du loul à mes idées ni à mon style , mais 

uniquement au sujet que Je traitais. Or, comme c*esl encore 

de Mlle Taglioni que j'ai à vous parler à ceUe heure, je crois 

poiiTair espérer les mêmes signes d'indulgence, sans trop 

de présomption. 

Noas sommes en plein carfimedepois quelques jours, Mon- 
sieur, ce qui me dispense natarellement de vous apprendre 
que Mlle Taglionf n'est plus dans notre capitale; car vous 
savez qu'en Russie les plaisirs du théâtre cessent avec le 
carnaval. Toalefois, avant de vous parler des triomphes pro- 
digieux obtenus par Mlle Taglioni, ces jours derniers, je ne 
puis résister an plaisir de vous dire que Mlle Taglioni , pen- 
dant les quatre mois et demi qu'a duré son engagement de 
celle année au théâtre de Saint-Pétersbourg, a dansé soixante 
el une fois, c'esl-à-dire de deux jours l'un , régulièrement. 
J'ignore s'il se rencontrera des gens assez naïfs pour ne point 
trouver le fail extraordinaire ; mais en ce qui me concerne , 
et mon opinion sera cert.iinenient la vdtre , je ne saurais trop 
admirer cette verve infatigable que n'épuisent ni les fati- 
gues ni les émotions. Qne l'on me cite une antre dansense qui 
ait dansé tous les deox jours, quatre mois durant , uns mon- 



trer jamais le moindre reléclieroent ni la moindre lassitude, 
et je conviendrai qae je m'extasiais i tort. Jusque li, le bit 
que je Vous signale restera é mes yeux une preuve noavdle 
de la supériorité incontestable de Mlle Taglioni. 

Et notez bien, je vous prie , que les soixante el une reprË- 
scntations de celle année arrivaient après les cinquante-six 
représenta lions de la saison dernière, et que c'eAt été là un 
molirpour le public de montrer moins d'empressement. Eh 
biehl non; cette année, le public a été plus empressé encore 
que rannéc dernière. Celle année, comme s'il n'eût été qu'al- 
léché par les représentations de la saison précédente, le pu- 
blic est accouru sur les pas de In divine sylphide avec plus 
d impatience et plus d'avidité que j.-imnis. t^inquanle-six re- 
présentations ne lui ont plus snfll, cette fois; il lui en a fallu 
soixante et une. Que sera-ce donc l'année prochaine? bon 
Dieu ! J'en tremblerais pour Mlle Taglioni, si je ne la con- 
naissais. — Et il n'y apasi dire, ici, que Mlle Taglioni doive 
son succès à quelqu'un autre qu'à elle-même , à autre chose 
qu'à sa propre danse; point de musicien ni de poêle, ici, pour 
criera l'artiste: «Halle-là! une moitié de ces applaudisse- 
roenls m'appartient; le plaisir que vous procurez , l'émotion 
que vous provoquez , c'est dans mon génie qu'ils prennent 
leur soorce; votre seul mérite, c'est d'être l'inslmnienl 
dont je me sers. » tioa , rien de tant cela en cette circon- 
stance! Point de musique ni de poésie qui aident Mlle Ta- 
glioni. Mlle Taglioni n'est appuyée que par elle-même. Ses 
deux blancties ailes, voilà tout ce qui It soutient dans les ré- 
gions sublimes où va la chercher notre infatigable admira- 
tion. 

tlette admiration vous paraîtra bien moins surprenante en- 
core, bien plus naturelle, quand vous connaîtrez l'incompré- 
hensible fait d'armes, si la locution m'est permise, que vient 
d'accomplir Mlle Taglioni. Marie Taglioni a dansé soixante el 
une lois en quatre mois et demi, vous disais-je tout âl'lieurel 
Cliose facile 1 triomphe vulgaire I en comparaison de ce qu'elle 
nous réservait pour notre fin de carnaval. Vous savez sans 
doute que les théâtres, en Russie , pour se dédommager de 
l'inaclivîté à laquelle ils seront rédnits pendant le carême, 
utilisent le temps du carnaval le plas qu'ils peuvent , jusqu'à 
jouer, pendant la dernière semaine, deux fois par jour. Eh 
bienl justement reconnaissante de l'accueil du public russe, 
voulant montrer i quel point elle y est sensible , et aussi , 
peut-être, à combien de titres elle en est digne, Mlle Taglioni 
a dansé les treize derniers jours du carnaval, ni plus ni 
moins. Ne croyez pas que j'exagère, soit par désir de vous 
montrer Mlle Taglioni faisant plus pour nous qu'die n'a fait 
pour vous autres, soit par pure et simple envie de vous sur- 
prendre; ce que je dis est l'exacte vérité : Mlle Taglioni a 
dansé treize jours de suite I Je vous citerai les ouvrages dans 
lesquels elle s'est montrée, si peu que vous ayez besoin de 
cela pour corroborer mon témoignage. Elle s'est montrée 
dans la Gilana, dans la FUtt du Dohmôc, dans la Créole, 
ballet nouveau monté pour son bénéfice, et dont le succès, 
grâce à elle , a été immense ; dans la Sylphide et dans ta Ré- 
volte au Sérail. En oulre, elle a dansé le pat ru$tt, le pat de 
la yonne, la CachHcka; oui. Monsieur, la Caehvchat et de 
faron à ne craindre de comparaison avec personne, croyez-cit 
ma parole d'honneur ! 

Comment la grande danseuse a-t-elle pu résister à un em- 
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ploi 81 exagéré de soq talent et de ses forces? Ma toil c'est 
à quoi elle seule poarrait répopdre. Tout ce qoe je pais 
affirmer, c'est que je Tai vue dans tous les ouvrages dont je 
viens de vous donner la liste, n'ayant pas manqué une des 
treize représentations successives, et que, loin de remarquer 
en elle la moindre fatigue, il m'a semblé à chaque fois, au 
contraire, lui trouver plus de calme , plus de grâce, plus de 
sérénité. 

Â vrai dire, si les applaudissements sont en effet , pour un 
«irtiste, un excitant aussi surnaturel et iufaillible qu'on 
l'affirme , la surprise, dans le cas dont je parle, doit être 
moins grande ; car je ne crois pas qu*il soit possible d'éveil- 
ler plus d'enthousiasme, de provoquer plus de battements 
de mains et plus d'acclamations bruyantes, de recevoir plus 
de bouquets de fleurs et plus de couronnes que ne l'a fait 
Mlle Taglioni. Je n'ai pas besoin d'ajouter qu'à chaque re- 
présentation la salle était comble , comme d'ordinaire, quand 
Mlle Taglioni danse* Et même, — ceci est un trait qui convient 
parfaitement au tableau que je vous retrace, — sachez que pour 
être admis au théâtre impérial , surtout ces treize derniers 
jours du carnaval , il ne suffisait pas d'arriver au bureau de 
location avec la quantité de roubles nécessaire, il fallait 
encore être recommandé par de hauts personnages, ou par 
quelque ami intime du directeur. 11 se fût agi du sacre de 
notre Empereur, que l'affiuence n'eût pas été plus considé- 
rable, ni la curiosité plus grande. Que vous dirai-je?le succès 
de Mlle Taglioni , chez nous , touche au merveilleux. 

Mais à propog'de la Cachucha et du pas russe^ que je ci- 
tais tout à l'heure, il m'a été dit , par une personne qui était 
à Londres Tan passé, que le pas dansé par Mlle Fanny 
Elssler dans la GypH était, moins les bottines à éperon», cal- 
qué sur un pas exécuté par Mlle Taglioni à Londres. Pour 
ma part, je ne puis affirmer la chose , ne la sachant que par 
oui-dire; mais ce que je puis certifier en toute assurance, 
c'est que votre fameuse Crocortenn^ n'est pas le moins du 
monde une danse de Cracovie. Moi qui vous parle, j'ai été à 
Cracovie, où j'ai vu danser mille et mille fois les danses na- 
tionales, «t je vous assure^ après une lecture attentive de 
diverses analyses des journaux français , que le pas de 
Mlle Fanny Elssler n'est nullement cracovien. Les hommes 
seuls , à Cracovie , portent le costume indiqué par mes- 
sieurs vos critiques; les hommes seuls ont des éperons et des 
bottines; les femmes reslent femmes là comme ailleurs. 
Assurément, le pas intitulé la Cracovienne peut, malgré les 
reproches que je lui adresse, être gracieux, enivrant, tout ce 
qu'il vous plaira; mais je ne m'en étonne pas moins qu'une 
scène comme votre Académie Royale de Musique, qui, dans 
rintérèt bien compris de Tart, devrait scrupuleusement res- 
pecter la couleur locale, offre des danses auxquelles le nom 
do sailimlmnqiuriey si ce n'était un barbarisme, s'applique- 
rait parfaitement. 

En ma qualité de Russe, toutefois, je ne veux pas insister 
trop sur cette bévue de l'Opéra français, car vous pourriez 
me croire l'intention de montrer la supériorité de notre 
grand théâtre lyrique sur le vôtre ,et cette prétention esl très- 
éloignée de ma pensée. Seulement, certains faits constatés. 
Je vous laisserai vousHtnème faire la comparaison de. la G^fpii 
et de la Gilana, et décider dans votre conscienee, vous 
rappelant ce que je veus ai dit de la mise en scène de noire 



ballet-pantomime , lequel est préférable des deux ballets. 
Moi, je garde au fond de mon cœur ce que j'en pense, et je 
reviens à Mlle Taglioni. 

Deux spectateurs surtout se pressaient aux dernières re- 
présentations de l'admirable danseuse: tout simplement l'Im- 
pératrice et l'Empereur. Je ne vous le dirais pas, que vous le 
devineriez, sans aucun doute, car vous n'en êtes pas à sa- 
voir la faveur dont jouit ici Mlle Taglioni. Non-seulement 
Mlle Taglioni a eu Thonneur, pendant toute celte saison^ 
d*être régulièrement applaudie par les propres maîns de 
l'Empereur et de l'Impératrice; mais encore elle a eu Thon- 
neur d'être admise plusieurs fois à la table impériale , pres- 
que sur le pied de rintimilé.Cela étant, vous imaginez bien en 
quelle considération se trouvait Mlle Taglioni auprès des plus 
grands et des plus riches seigneurs de notre capitale, quelles 
prévenances l'entouraient . quelles politesses de toute sorte 
lui étaient prodiguées. Pas une fête somptueuse ne s'est 
donnée, cet hiver, où Mlle Taglioni n'ait été invitée avec les 
plus pressantes instances. On sollicitait d'être présenté à 
Mlle Taglioni, tout comme on eût fait pour l'ambassadeur de 
quelque grande puissance ou pour un prince, dans le double 
but de connaître une si célèbre et si charmante personne, et, 
en même temps , d'être agréable à l'Empereur. Jugez par-l<î 
de l'empressement de notre aristocratie à fêter l'iocompa- 
r<ible sylphide avant son départ! Le dernier jour qu'elle a paru 
sur la scène , elle a été redemandée douze fois. 

L'Empereur, entre autres cadeaux innombrables, et tous 
plus riches les uns que les autres, faits àMlle Taglioni durant 
cette dernière semaine, lui a envoyé un oiseau de paradis en 
perles et en diamants, ouvrage du plus admirable travail. 
Quant à nous, simples gentilshommes, ne pouvant donner de 
notre admiration d'aussi positifs témoignages, après ^voir 
battu des mains à Mlle Taglioni pendant quatre mois de suite, 
nous nous sommes contentés d'organiser une grande partie de 
tratneaux pour raccompagner jusqu'à quelques lieues de Saint- 
Pétersbourg* C'est hier, samedi, que la partie a eu Heu. 
Mlle Taglioni se rendant à Vienne par Varsovie, nous avons 
pris avec elle la route de Riga, qui est épouvantable en ce' 
moment. On ne se souvient pas ici d'avoir va cette route en 
un si mauvais état, de mémoire d'homme; aussi, vous 
avouerai-je que, revenu ce matin seulement de cette petite 
excursion, je ne suis pas sans quelques craintes pour la con- 
tinuation du voyage , et il me tarde beaucoup de savoir la 
voyageuse arrivée. Ce qui me rassure un peu sur son compte, 
c'est qu'elle a des ailes; mais Dieu fosse qu'elle n'ait pas be- 
soin de s'en servir I 

Mlle Taglioni doit être le 20 mars à Vienne, où elle mon- 
tera la Fille du Danube. Après avoir dansé dans ce ballet et 
dans quelques autres, elle prendra la rente de Paris. Au su- 
jet de ce voyage circulent ici les bruits les plus contradic- 
toires. Certaines personne^, se disant bien informées, pré- 
tendent qu'un théâtre rival de l'Opéra aurait engagé Mile Ta- 
glioni pourles quelques jours qu'elle doit rester, en France ; 
d'autres prétendent, au contraire, que c'est à L'Opéra même 
que Mlle Taglioni dansera. Si j'avais à prendre parti, moi , 
pour l'une ou l'autre de ces deux suppositions, je n'opterais 
pas du tout; car je suisà peu prèssùr qu'elles ne sont exactes 
ni l'une ni l'autre. Mlle Taglioni se doit à elle-même de ne ré- 
paraître en France que sur le premier théâtre de la France ^ 
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et en. même temps elle doit à sa dignité personnelle de ne 
pins renoaeravec TOpéra. Ce qui simplifie singnlièrement la 
question, comme vous voyez. 

Au reste, il paraît que l'Angleterre, Tannée prochaine, ne 
sera pas mieux partagée que la France; il paraît que Londres 
sera boudé par Mlle Taglioni. On dit le directeur du Théâtre- 
Royal de Londres un homme sous plusieurs rapports très- 
difficile à vivre. Mlle Taglioni aurait-elle à se plaindre de lui? 
la chose est très-probable; car ce n'est certainement pas 
sans motifs, et même sans motifs graves , qu'elle aurait pris 
la détermination dont je vous fais part. Quoi qu'il en soit, 
Mlle Taglioni montera la filtlana, cette année, à Londres. 
Bonne nouvelle pour vous qui, n'ayant pu accomplir le long 
et pénible voyage de Saint-Pétersbourg, n'aurez, cette fois, 
qu'une promenade à faire, si vous voulez voir /a Giiana! Je 
ne doute pas un seul instant que les amis du talent de Mlle Ta- 
glioni ne se décident* en masse à ce petit pèlerinage mari- 
time, s'ils savent que c'est la dernière occasion facile qui leur 
sera offerte d'applaudir leur danseuse de prédilection. 

Et maintenant. Monsieur, faites comme moi ; priez Dieu 
d'avoir l'œil ouvert sur le voyage que Mlle Taglioni vient 
d'entreprendre, et de la conserver saine et sauve jusqu'à l'hi- 
ver prochain. 

Comte Alexandre WALDYNSK I . 



ADOLPHE NOURRIT. 

Dimanche dernier, pendant que tout Paris était tenu en 
émoi par le beau concert donné en faveur du journal t7 Bravo; 
au moment même où Duprez, le successeur de Nourrit, luttait 
avec Rnbini comme pour assurer décidémentson triomphe, une 
nouvelle affreuse arrivait, la nouvelle de la mort de Nourrit. 

Dans le premier moment, personne ne voulait croire à cette 
mort, surtout à cause des circonstances dont on raccompa- 
gnait. Nourrit sifflé! Nourrit sifflé par les Napolitains! lui si 
longtemps accoutumé aux applaudissements du public le plus 
difficile et le plus juste du monde ! Gomment prêter confiance 
à un pareil bruit ? 

En effet,quaud l'Italie produit un grand chanteur, aussitôt qoe 
l'artiste en a fini avec l'étude, n'est- ce pas chez nous, n'est-ce 
pas à Paris qu'il vient chercher la consécration de son mé- 
rite? Quel talent hors ligne consentit jamais à demeurer dans 
ce pays efféminé, où ne se donnent que des palmes banales, 
où l'on ne peut acquérir qu'une renommée sans éclat et sans 
retentissement? Toutes les fois qu'un artiste éminent a désiré 
uDte gloire sérieuse, à qui l'a-t-il demandée? à l'Italie ou à la 
France? Depuis combien de temps Rnbini et Lablache ont-Ils 
quitté Bergame et Naples? depuis qu'ils sont véritablement 
célèbres, è'est-à-dire depuis qu'ils sont dignes d'être applau- 
dis en France. Cette année encore, n'est-ce pas du public 
parisien que Mme Persiani, cette cantatrice consommée, est 
venue solliciter ub jugement définitif? — Comment donc 
croire, quand Paris a envoyé à Naples un chanteur chargé de 



couronnes, comment croire que Naples eût essayé de- nier 
cette gloire? Comment croire que Naples eût sifflé Nourrit? 

Une antre raison qui portait le plus grand nombre à douter 
de la fatale nouvelle, c'est la connaissance que l'on avait des 
sentiments du noble artiste. Non-seulement Nourrit, âme ar- 
dente, cœur symphatique, s'était toujours jeté avec ardeur 
au-devant de toutes les idées élevées et généreuses, mais en- 
core c'est vers les idées religieuses qu'il s'était senti plus par- 
ticulièrement attiré. Tour à tour saint-simonien et fouriériste, 
il avait toujours semblé à ses amis dévoré d*un Insatiable dé- 
sir de croyances; à tel point que, dans les derniers temps où 
nous avons eu le bonheur de l'entendre, gagné aux convic- 
tions d'un prêtre illustre, il méditait d'élever son art à la di- 
gnité d'un apostolat. — Sachant cela, comment aurions-nous 
pu croire que Nourrit avait terminé sa glorieuse carrière par 
un affreux suicide ? 

Pourtant , le malheur est réel I Des lettres de Naples ne 
permettent plus le doute là-dessas, à cette heure. Seulement, 
ni la cause ni Teffet ne sont exactement ce que l'on disait 
d'abord : ce n'est pas Naples, mais un Napolitain, un seul , 
qui a osé siffler le chanteur célèbre; et , en second lieu , tout 
porte à croire que la mort de Nourrit n'est point un suicide, 
mais un accident. Que Nourrit soit tombé d'une fenêtre , ou 
qu'il se soit précipité lui-même, pendant un accès de fièvre 
chaude, dans aucun des deux cas on ne peut l'accuser de 
suicide. L'homme n'est responsable que de ce qu'accomplit 
sa volonté. 

Que si , cependant , le malheur était vrai jusqu'au bout, si 
Nourrit avait mis fin volontairement à son existence, par res- 
pect même pour Nourrit, et comme un dernier hommage rendu 
à sa mémoire , nous chercherions dans sa faute un enseigne- 
ment. Nous dirions aux artistes : a Soyez prêts aux revers ; 
fortifiez votre âme contre les coups de la fortune ! La gloire 
est souvent mobile , tâchez de la fixer par vos efforts ; si 
pourtant sa mobilité l'emportait un jour sur votre persévé- 
rance, attendez patiemment, et dans le silence de l'étude, 
plutôt que d'écouter la voix mauvaise de l'orgueil; car vous 
voyez où l'orgueil conduit ! » 

Mais, nous le répétons, nous ne pouvons voir dans la mort de 
Nourrit qu'un horrible et à jamais déplorable accident. 
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Le livre de M. Jules Sandeau , Mariannaj depuis quatre ou 
cinq jours qu'il est en vente chez le libraire Werdet, a obtenu 
un succès tel qu'une nouvelle édition est déjà devenue néces- 
saire. Le talent bien connu de l'auteur de Madame de Sam- 
merviile est sans doute une explication naturelle de 4)b succès ; 
mais cependant , il fant dire que Marianna^ roman remarqua- 
ble à tant de titres, a été salué, dès son apparitiof^, par notre 
collaborateur Jples Janin , dans le Journal deê Débats. Noos 
n'avions pas besoin de cette circonstance pour savoir que 
l'appui du Journal des Débats ne manque jamais aux talents 
consciencieux et jeunes. A défaut de toute autre recomman- 
dation , celle à laquelle nous faisons allusion serait seule 
assez puissante pour nous engager à nous occuper spéciale- 
ment , et prochainement , du livre de M. Jules Sandeau. 
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~\L nous semble, malgré plusieurs belles 
^toiles, que le paysage a faibli ci^tte année. 
A lonl prendre, c'est là une de nos gloires 
les plus incontestables. La France produit 
à celle bcurc les meilleurs paysages de 
■*^rEuropr. Nos vagabonds artistes, chaque 
année, s'en vont çà et la dans le monde, cherchant sous 
le soleil les recoins les plus cachés et les plus doux. Nulle 
contrée ne leur est ûlrangére : rilaljc, l'ADcmagne, l'Es- 
paiçne. l'Orient, PAmérique, l'uniTcrs entier est à eux. 
Ils nous ramènent ainsi toutes sortes d'aspects nulfs, 
ravis à ces contrées lointaines. Les raines, les forêts, les 
neuves, les sources limpides qui se cachent dans les sa- 
bles, le palmier dans le désert, le bouleau dans les 
champs cultivés, l'église gothique, la tour démantelée, 
la maisonnette blanche sur la lisière du bois, le pont 
rustique, les enfants qui jouent sur le bord du ruisseau, le 
carrefour de h forêt, le beau lac d'argent qui s'étend au 
loin en reflétant les molles et limpides clartés du ciel, 
voilà leur œuvre de chaque jour. Pour ces peintres or- 
dinaires de la nature , la nature n'a plus de secrets. Elle 
se montre à eux sans appareil et sans voile, dans sa 
verdoyante virginité. Mais cependant, pour bien rendre 
son modèle, il faut l'aimer, il faut le comprendre, il 
faut l'étudier avec dévouement, avec zèle, avec persévé- 
rance; il fout savoir attendre, il faut chercher, il faut 
deviner quelquefois ; mais nussi. quelle belle et adorable 
étude ! 

Vous avez lu les Ëglogues de Virgile, ces doux petits 
drames qui se passent sous les saules, a l'ombre du hêtre, 
dans la grotte tipissée de vignes sauvages. Mieux encore, 
vousaveziu les Idylles doThéocrite, ces tendres peintures 
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de la poésie pastorale. Vous savez le nom de tous ces ber- 
gers chanteurs, Daphnls, Tircis. Corjdon, Ménalque, et 
le nom de leurs bergères. Amaryllis, Gainthéc, Néera; 
Virgile, le peinlre, et qui plus est, le défenseur des cam- 
pagnes romaines, vous a fait aimer ce beau Latium qu'il a 
décrit en si beaux vers; il vous a dit le noble aspect de 
ces plaines guerrières qui cachent sous l'épi le tronçon des 
épées. la douce solitude, le repos après le guerre, le non- 
chalant abandon du berger pour qui la terre est facile et 
que protège l'Empereur.— Théocrite est le poète de ber- 
gers moins heureux ; ceux-là sont pauvres, ils labourent, 
ils arrosent la terre de leurs sueurs ; ils n'offriraient pas 
à tout venant , comme fait Tytire à Ménalque . du leit , 
du fromage, des châtaignes, toute cette abondance rusti- 
que. Le poète de Mantoue se souvient toujours que ses 
paysages sont destinés à tenir une place dans le palais 
d'Auguste; le poète de Syracuse ne fait de paysages que 
pour le peuple des campagnes; il veut que, dans ses ta- 
bleaux, son public se reconnaisse. Il a moins d'élégance 
que Virgile, moins de retenue, et souvent même il pousse 
la liberté jusqu'à la licence; mais tout ce qu'il dit est 
vrai, mais sa simplicité est naturelle, mais souvent ses 
peintures, à force de misère, vous attachent et vous Inté- 
ressent beaucoup plus que toute l'élégance de Virgile, 
De ces deux maîtres procèdent tous les paysagistes de ce 
monde ; ils sont nécessairement de l'une ou de l'autre 
école, qu'ils envisagent la nature sous son côté poétique 
ou sous son c6lé réel. 

Nous disions donc que cette année n'était peut-être 
pas aussi féconde en beaux paysages que l'an passé, et, 
cependant , nous sommes loin de nous désespérer encore. 
M. Jules Supré n'a pas failli cette fois a cette popularité 
si bien commencée. Voilà un homme simple, élégant, sé- 
rieux, ne donnant rien au hasard, étudiant, avec une 
persévérance infinie , les moindres détails de ces beaux 
aspects, qui semblent venir poser devant lui ! Arrivez 
en toute assurance dans ces beaux paysoges nets et soli- 
des ; approchez-vous, ne craignez pas qu'un soudlc les 
enlève. Vous pouvei vous asseoir au pied de ces arbres, 
l'arbre ne sera pas brisé ; vous pouvez marcher dans ces 
allées sablées, l'allée n'enfoncera pas sous votre marche; 
vous pouvez vous plonger dans ce lac, l'eau est limpide 
et profonde ; vous pouvez regarder ces beaux ciels : c'est 
un firmament tout bleu, parce que lo soleil est là derrière 
qui anime ces nuages. Comme aussi les moindres détails 
de ces scènes pastorales vivent et respirent: la génisse se 
repose en broutant , la brebis se presse contre la brebis, 
l'âne est rétif, le chien aboie , l'enfant crie et joue ; sur le 
devant de sa porte, le villageois achève le repas du soir. 
Nulle parure étrangère, mais aussi aucun effort dans le 
sens contraire. Notre peintre se contente de reproduire 
ce qu'il voit de ses yeux, ce qu'il touche de ses mains ; il 
est patient, il est tranquiHe, il est tout rempli de cette 
calme passion qui doit animer le paysagiste. Avez-vous 
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encore à l'austérité de ce tableùu, que sa présence au- 
rait dû animer quelque peu. Nous ne savons pas obsti- 
nation pareille à celle-là. 

Ceci dit, il Taut convenir que M. Edouard Bertin ra- 
chète, par bien des qualités inestimables, cette austérité 
profonde. A défaut de cette variété élégante, et comme 
pour remplacer ces scènes imaginaires , ces futiles ac- 
cessoires que demande le public, M. Edouard Bertin 
jette dans ses paysages de si larges perspectives, tant de 
calme, une sérénité si imposante; Tair, l'espace, la vie 
gui vient du ciel , remplissent si bien cette grande toile, 
que bientôt le regard charmé n'en demande pas davan- 
tage. Après avoir reculé d'abord devant cette austérité, 
on y revient avec complaisance, et l'on finit par se plaire 
entre ces roches, entre ces broussailles, au sommet de ce 
roc, du haut duquel la perspective est si grande. Jamais 
mieux que cette année , et même lorsqu'il exposait cette 
vue de la Foréi de Fontainebleau qui souleva tant d'é- 
loges et tant de blâme , M. Edouard Bertin n'avait pro- 
duit un paysage plus grand, plus simple, plus triste, 
plus vrai. Et voilà comment la conscience la plus sévère, 
comment létude la plus acharnée, comment la volonté 
la plus ferme , ne nuira jamais au talent. 

A voir le grand paysage d'un Genevois, le très-bien 
venu parmi nous, nommé M. Calame, on reconnaît tout 
de suite un homme qui, comme M. Edouard Bertin, s'in- 
quicle peu de choisir les sites qu'il doit représenter. 

Un jour il est entré dans un fourré épais; l'hiver avait 
fait là tous ses ravages, les eaux étaient débordées, 
Tarbre était frappé de la foudre, c'était un péle-môle 
afTreux , un désordre universel , un chaos dans lequel les 
bêtes fauves venaient prendre leurs ébats. — Eh bien ! 
tout ce chaos émerveille l'artiste ; il se complaît dans tout 
ce désordre ; il représente tant qu'il peut ces branches 
mortes, ces eaux bondissantes, ces ours mal léchés, le 
bondissement de toutes ces choses mortes et vivantes : 
aussi a-t-il produit là une très-belle chose , que chacun 
regarde avec l'intime conviction que le peintre n'a rien 
inventé , qu'il a tout copié; et il a eu grandement raison. 

M. Coignet est fécond, habile ; il a appris son métier 
en homme qui le veut savoir ; il est le paysagiste en titre 
d'un certain monde ; il a été trop loué d'abord , il ne 
1 est peut-être pas assez aujourd'hui. Ce n*est pas la va- 
riété qui manque aux paysages de M. Coignet : la Suisse, 
la Bretagne , l'Auvergne , les montagnes du Tyrol , le 
coucher du soleil , le lever du soleil , le midi et le soir , 
il a tout exploité.— M. Jadin, qui est parmi les habiles, 
qui aime son art comme il aime les beaux arbres, a en-* 
voyé au Louvre les Caséines de Florence et une belle Vue 
du Château-Saint-Angè ; c'est un artiste plein d'idées 
et de mouvement. — M. Chacaton est un élève de 
M. Marilhat, aussi vrai que l'était son mattre il y a trois 
ans. — M. Degoiïe est un disciple froid et dur de M. Co- 
rot. — M. Watelet est un vieux mattre qui ne s'est pas 



abandonné un instant, même quand la faveur publique 
semblait vouloir l'abandonner. Cette année encore , les 
plus jeunes barbes de bouc n'ont pu s'empêcher de 
rendre toute justice à ce beau paysage jauni par l'au- 
tomne, d'une finesse extrême. — M. Bidanld est un de 
ces obstinés de talent qui n*ont rien oublié , mais aussi 
qui n'ont rien appris. M. Bidauld en est encore à faire ce 
qu'il appelle naïvement des paysages composés^ comme si 
l'on composait des paysages ! M. Bidauld croit encore à 
ses vieux dieux mythologicfues, Flore et Zéphyre, Pan 
et Silène, et il y croira toujours. Ce n'est pas M. Bi- 
dauld qui commencerait par foire le paysage, quand il y 
doit mettre des personnages ; il fait d'abord les person- 
nages , et ensuite , autour de ces bonshommes antiques, 
il arrange, il dispose ses arbres et sa verdure. — M.Victor 
Beriin est de la même religion que M. Bidauld , et ce 
n'est pas moi qui voudrais lui dire : Vous adorez de faux 
dieux! Nous sommes de ces gens tolérants qui prétendent 
que toutes les religions sont bonnes ; et d'ailleurs, com- 
bien de grands paysagistes qui ont fait leur salut avec 
les dieux mythologiques! — M. Marandon a dessiné le 
parc de M. le président de Montesquieu ; il ne pouvait 
choisir un nom plus illustre , il pouvait choisir un plus 
beau parc. M. Marandon est un zélé imitateur de Cabat. 
Il laboure comme Cabat, il sème comme lui, il coupe 
comme lui le bois et le gazon ; mais il y a encore un 
meilleur mattre que M. Cabat, c'est la nature. 

Le tableau de M. Lapito est frais, joli , maniéré, cher- 
ché. Si M. Dubufe faisait un paysage, il voudrait le faire 
comme M. Lapito. — M. Troyon imite M. Dupré, et il 
le suit, mais de bien loin ; ce qui fait que M. Troyon ar- 
rive toujours quand cette eau est un peu troublée, quand 
cette herbe est un peu fanée, quand ce soleil a perdu son 
éclat, quand la rosée de ces beaux arbres s'est évanouie 
dévorée par l'air du midi. — M. Loubon est un heureux 
imitateur de 31. Boqueplan , son maître. Il a dessiné le 
parc de M. Laffitte, à Maisons, ce beau parc ou Voltaire a 
fait de si beaux vers, et qui est aujourd'hui découpé et 
déchiqueté sans pitié ni miséricorde. M. Loubon a fait 
encore cette belle promenade des Cascines de Florence, 
espèce de bois de Boulogne champêtre, où toute la belle 
société florentine se vient reposer chaque soir de son 
doux sommeil de la journée. — Que M. Lessieux y 
prenne garde ! il avait bien commencé, mais s'il renonce 
à marcher en avant , vous le verrez produire de l'excel- 
lente peinture d'amateurs , horrible production! — M. Jo- 
livard étudie, il cherche, il devine. — J'aime ^ quoique 
je fasse, les petits tableaux de M. Wattier. Il est coquet, 
il est paré ; il vise à reiïet , mais il y vise franchement; il 
s'éloigne tant qu'il peut, et du vrai et du naturel , aux- 
quels il préfère de petites beautés de convention. Son des- 
sin a tout-à-fait les mêmes caprices que sa couleur. Vous 
reconnaîtrez ici cette influence des noms propres que 
M. EusèbeSalverte a démontrée en deux gros volumes in- 
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sipides. Celui-ci, qui n'est ni peintre, ni coloriste, s'appelle 
Waltier. Le premier peintre dont le nom Taura frappé, 
c'est ce Watt eau si méprisé il y a vingt ans, si recherché 
aujourd'hui. Et Watteau est devenu le maître de Wattier. 
Et, par madame de Pompadour, Je ne vois pas qu'il y 
ait grand mal! 

Mais comment les reconnaître tous, jet comment s'en 
souvenir? Et que voulez- vous que je devienne, entre tous 
ces aspects si variés et si divers? Allez donc, après les 
avoir passées en revue , distinguer entre elles ces forêts , 
ces montagnes, ces rivières, ces ruines, et reconnaître 
toutes les variations infinies de ce thème universel : le 
Printemps, l'Été, l'Automne et l'Hiver I Avez-vous ja- 
mais descendu le Rhin, le banpére Rhin, comme disent 
les Allemands , quand la vapeur ajoute sa violence à 
toute la rapidité naturelle du fleuve? Que de paysages pa- 
raissent alQrs et disparaissent sous vos yeux ! que d'églises 
gothiques! que de tours en ruines! que de villages pai- 
sibles ! que de remparts menaçants ! que de citadelles 
cachées sous l'ombrage I Vous regardez toutes ces choses 
dans une contemplation muette ; puis, enfin , quand vous 
arrivez à cette terre trempée d'eau, qu'on appelle la 
Hollande (la patrie de Kuypp, mes amis!), allez donc 
vous souvenir de tous les paysages que renferme cette 
eau courante! Ainsi suisje, moi qui vous parle des 
paysages du Salon; J'ai peur de les confondre, je ne 
sais auquel entendre I — En voici d'autres dont je me 
souviens. M. Paul Flandrin , le digne frère de l'écolier 
bien-aimé de M. Ingres, s'est inspiré dignement de la 
campagne de Rome, Magna parent, grande créatrice 
des beaux paysages. 

H. Dauzats, qui revient d'Espagne, où il a obtenu tous 
les succès de ce hardi voyage, voire même des coups de 
poignard, M. Dauzats a rapporté un très-beau portrait 
de la Giralda de Séville, cette élégante copie du Cam- 
panule de Florence. Malheureusement M. Dauzats était 
préoccupé si fort de son modèle de pierres ciselées, 
qu'il a tout-à-fait négligé les plantes et les arbres 
qui l'entourent. — Dans l'atelier de M. Holstein , on 
admirait, avant l'exposition, une Vue prise dans les Ar- 
dennes ; cela était simple et grand, et vivement senti ; ce 
paysage a disparu dans le Louvre, on ne le voit pas, 
c'est-à-dire qu'il ne se montre pas, et qu'il se cache dans 
la foule. Effet singulier qui se reproduit souvent au 
théfttre ; à la lecture vous battez des mains , à la repré- 
sentation vous vous demandez si c'est bien là la même 
pièce que vous avez tant admirée. Reste seulement à 
savoir si le succès d*un tableau doit se décider au 
Louvre ou dans l'atelier. Pour ma part, je n'en sais rien. 

Un beau paysage, c'est le paysage de M. Gudin : la 

Vue de Tréport. Quand vous aurez parcouru les beaux 

Jardins du château d'Eu à l'ombre de ces vieux arbres 

plantés par la grande Mademoiselle pour l'ingrat Lau- 

zun , vous arrivez au bout de cette immense avenue , et 
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tout d'un coup vous voyez devant vous la mer bruyante 
et agitée pendant que le soleil flamboie au loin. Ceci est 
d'un effet imposant et grandiose, d'autant plus qu'en ce 
lieu privilégié la Normandie prodigue toute sa verdure. 
M. Gudin a très-bien vu tout cet aspect , et il l'a rendu 
à merveille ; mais aussi quel beau point de vue, et bien 
choisi ! 

Il y a aussi un rude paysage de M. Biard ; le drame 
se passe sur des rochers de glace : dans les flots tour- 
mentés se détachent d'horribles ours tout blancs , la 
gueule sanglante. De malheureux matelots, dans une 
barque à demi renversée, un harpon à la main, se battent 
en duel contre ces horribles adversaires. La scène est 
naturelle et bien rendue. M. Biard,*én homme d'esprit, 
aura pensé qu'il devait se faire pardonner ainsi toutes 
les bouffonneries de ses petits tableaux qui arrivent là 
comme la petite pièce après la tragédie; seulement, je 
trouve quo dans sa tragédie , pour être dramatique il a 
beaucoup trop prodigué les ours ; c'était bien assez de 
nous en montrer trois ou quatre, sans en faire accourir 
une douzaine plus affamés les uns que les autres. Pour- 
quoi donc ne pas laisser une chance de salut à ces pau- 
vres diables que vous avez mis, et de gaieté de cœur, 
dans une si triste position ? 

Dans les marais Pontins , M. Labouère a rencontré de 
grands buffles qui ressemblent à s'y méprendre aux 
buffles de Léopold Robert; vous savez bien, ces deux 
vigoureux animaux qui traînent avec peine ce grand 
char tout rempli de gerbes, sur lesquelles est couché 
ce beau vieillard. — Quelle faute ! trois hommes excel- 
lent dans l'aquarelle. Tout ce qu'ils lui demandent, l'a- 
quarelle le leur donne et au-delà. Vigueur, coloris, mo- 
delé, rien n'y manque. Leurs aquarelles sont recherchées 
comme lej tableaux les plus recherchés. Eh bien 1 l'am- 
bition prend M. Wyld, et il fait de la peinture à l'huile. 
— L'ambition s'empare de M. Justin Ouvrié, et il fait de 
la peinture à l'huile. L'ambition prend M. Yiileret, et il 
fait de la peinture à l'huile. — Un charmant paysage 
ovale, plein d'harmonie, est de M. Bouquet. — M. Van- 
derBurch a le grand malheur de se ressembler à lui-même; 
mais cependant le paysage de la vallée du Rh6ne est 
composé à merveille, c'est bien là mon fleuve qui s'enfuit 
en grondant. — M. Sébron, qui a signé plusieurs des 
beaux tableaux du Diorama, le digne émule de M. Da- 
guerre (hélas I toutes ces belles œuvres sont perdues ! 
l'incendie a tout dévoré, et déjà cette grande infortune 
s'oublie !) , M. Sébron a envoyé quatre grands paysages, 
pris à Rotterdam et à Anvers, à Rouen et en Espagne. — 
Évidemment, ce sont là de belles esquisses qu'attendait 
le jour favorable du Diorama. M. Sébron voit loin, il 
voitvite; il a la main comme lecoupd'œil.— M.Francia, 
lui aussi, s^est arrêté à Rotterdam, et sur le bord même 
du canal il a dessmé cette longue suite de maisons pit- 
toresques , si différentes de formes et de couleurs. Sa 
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Vue d'Amsterdam, et surtout sa Vue de Marly, méhlent 
des encouragements et des éloges. — Il y a encore à nom- 
mer MM. Giroux, Louis Leroy, Lefranc. Raymond, 
LéonFlcury, J. Guiaud, Laroche, Mile Collin, qui a 
visité la Suisse en véritable paysagiste; — M. Guyot, qui 
revient de la GrandeChartreuse, où il s*est laissé racon- 
ter un miracle ; — M. Danvin, Thomme habile et rare qui 
s'est inspiré des beaux paysages de TAstrée, et qui a dé- 
couvert au milieu de la houille, et de la Tumée, et du 
bruit des forges et de la flamme des hauts fourneaux, 
quelques-unes des verdoyantes échappées du Forez. 

Nous n'avons pas été les derniers à remarquer l'absence 
d'un Jeune et excellent artiste qui, Tan passé, avait eii 
les honneurs du paysage, M. Cabat. L'année a perdu 
cette fois un des plus beaux jours de son printemps. En 
vain demandez-vous où est-il? en vain vous cherchez, des 
yeux et du cœur, ses toiles harmonieuses et fortes, ses 
grands arbres d'un dessin si fin et si élevé , ses beaux 
terrains si sérieux et si solides, ses bois si remplis de 
l'ombre, des bruits et des silences de la nature. Hon- 
nête et sincère talent, celui-là I Tous les instincts qui 
s'agitent en lui le poussent aux choses grandes par le sen- 
timent et simples par le sujet, qui n'est pas toujours his- 
torique, et auquel plus d'une fois il serait bien difficile de 
donner un de ces titres pompeux qui flamboient sur le 
livret du Salon. Mais qu'importe le titre? Cabat ne lient 
pas aux lieux historiques; il ne s'inquiète pas de l'his- 
toire vulgaire, ce vain bruit dont les livres sont remplis: 
il est l'historien du bruit. que font les feuilles dans les 
chênes, du murmure des eaux , de l'éclatant soleil ; il 
est l'historien de cet arbre au coin de la route, de ce ciel 
après l'orage , comme on l'a vu dans son beau tableau de 
Narni, l'an passé. 

Voici tantôt douze mois que Cabat s'est repiis à son 
<euvre sainte et calme de chaque jour, comme un véri- 
table anachorète de l'art. Au prochain Salon, il nous en- 
verra sans doute les productions des quatre saisons de 
l'Italie. Voici, en attendant, que M. Cabat nous envoie un 
paysage de son école. C'est un véritable tableau d'Italie, 
un grand terrain sans fleurs et sans herbes. Ceci est l'œu- 
vre d'un tout jeune homme, M. Paul Chevandîer. Mal- 
gré toutes les incertitudes de cette première composition, 
ce paysage est bien compris. La petite figure de l'Enfant 
prodigue, qui est sur le premier plan, est naïvement 
posée; l'histoire que raconte l'évangéliste est indiquée 
avec beaucoup de tact et d'élégance. Rien de commun ; 
mais, au contraire, tout cela est simple et bien senti. Le 
choix du sujet, la tristesse générale du tableau, celte 
douce lumière placée au bas du ciel, nous font bien 
espérer du jeune peintre , sMl continue , à force d'études 
sérieuses, à reproduire ainsi la nature. Voyez cependant 
où vous mène le zèle! M. Paul Chevandier est le fils de 
l'un des membres les plus riches de la'Chambre des pairs. 
Par son intelligence personnelle, autant que par la posi- 



tion de son père, il aurait pu, comme on dit, dans ce 
grand marché public qu'on appelle le monde , arriver à 
tout; il a bien mieux aimé arriver à être un artiste de 
mérite. Il a donc tout quitté pour suivre Cabat, l'ami de 
son adoption. Il s'est fait pauvre comme lui , peintre 
comme lui. Il a partagé ses fatigues, ses travaux, ses 
voyages , ses longues courses à pied sous l'ardent soleil. 
Il a été ainsi à la suite de Cabat, jusqu'à ce qu'un jour il , 
ait senti s'éveiller en lui le calme et solennel enthousiasme 
du paysagiste. L'amitié en a fait un artiste heureux et 
libre, fêté déjà, glorieux bientôt; dites-moi donc ce qu'en 
eût fait l'ambition ? 

J'arrive ainsi à un autre genre de paysages plus res- 
treint mille tois, et par conséquent d'un moins grand in- 
térêt. Je veux parler du paysagiste qui se dit à lui-même : 
les bois, les fleurs, les campagnes , les villages, les plus 
douces positions de la vie, les travaux champêtres, l'ho- 
rizon lointain , les habitants des prairies , tout cela n'est - 
rien pour moi. Je disadieuàla terre età ses doux aspects, 
et aux créatures vivantes qui l'animent. Je veux me con- 
tenter toute ma vie de quelques pieds d'eau salée et do 
quelques morceaux de bois garnis de cordages, de canons 
et de voiles. Cet horizon, tout borné qu'il est, saura me 
suffire. Je trouverai assez de passions, assez de drames, 
assez de coloris, assez de variété pour contenter tout ce 
besoin de nouveauté qui me tourmente ! Oui, ces quatre 
pieds d'eau verdâtre que recouvrent ces quatre pieds de 
ciel orageux, voilà mon domaine ! Et comme dit le pein- 
tre de marine, il le fait. Il renonce à ces quatre parties 
du monde qui lui étaient ouvertes, pour s'embarquer sans 
peur dans un océan nuageux et monotone. Pendant que le 
paysagiste, assis comme l'homme de Lucrèce , au sommet 
du rocher, contemple les doux aspects de la terre, dont il 
entend les moindres bruits, le peintre de marine s'en va 
traçant au jour le jour son pénible sillon; et cependant 
chaque jour amène le même calme ou le même orage, le 
même rayon de soleil pur ou pluvieux , les mêmes com- 
bats, les mêmes triomphes, les mêmes revers. C'est tou- 
jours un vaisseau qui passe et qui repasse, qui sort du 
chantier, qui quitte le port ou qui y rentre, qui amène pa- 
villon ou qui gagne la bataille, qui fait sauter le vaisseau 
voisin, ou qui s'abîme dans les flots. C'est toujours , et 
sans fin, et sans cesse, la même histoire de cabotage , de 
pêcheurs , d'Océan, de Méditerranée , de mer Noire , de 
Tropiques , de barques légères, de vaisseaux de haut- 
bord. 

Vous aurez beau mettre votre imagination à la torture, 
une fois que vous aurez usé comme il convient du soleil 
levant ou du soleil couchant, du port qui s'en va ou bien 
du port qui s'approche, une fois que vous aurez attaché 
à ce mflt éternel les divers pavillons qui flottent sur les 
mers, il faudra bien qu'à la fin, fatigué de reproduire 
sans cesse le mêihe drame, exécuté par les mêmes héros, 
et quels héros I les héros les plus difficiles à remuer et à 
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distinguer, des vaisseaux de ligne ! il faudra bien , di- 
sons-nous , que vous avouiez votre défaite ! Vous avez 
vu les romanciers eux-mêmes , les faiseurs de marines 
littéraires, Cooper, M. Eugène Sue, et le capitaine Mar- 
ryat lui-même, ces marins d'imagination que Ton croyait 
inépuisables, finir par amener pavillon à la porte des ca- 
binets de lecture, et demander grâce et merci , en disant 
qu'ils étaient à bout de toutes les inventions nautiques. 
Voilà donc un romancier qui est le maître tout-puissant 
de décrire, de raconter, de quitter la mer, de faire abor- 
der ses personnages où il lui convient, d'aller, de venir, 
de rester, de jeter Tancre où il lui platt, et, chemin 
faisant, de vous montrer toutes les haines, toutes les 
ambitions, tous les crimes, toutes les amitiés, tous les 
amours que peuvent contenir cds grandes masses flot- 
tantes sur Tabtme ; et, malgré tous ces avantages in- 
croyables, ce romancier s'arrête un beau jour dans la 
première crique qu'il rencontre, et quand vous lui de- 
mandez une nouvelle histoire , il vous dit : — Passez au 
large! Et vous qui n'êtes qu'un peintre , qui n'avez au- 
cune de ces ressources du drame ou de la fiction, vous 
qui ne pouvez faire agir que des machines à peu près 
uniformes et sur lesquelles vous avez grand'peine à faire 
manœuvrer des bonshommes de quelques pouces, vous 
voudriez résister plus longtemps que les plus enragés 
parmi les loups de mer de la littérature! Mille tribords! 
mon petit corsarre, il faudrait que vous fussiez devenu 
fou. 

Il faut donc s'attendre chaque année à voir les pein- 
tres de marine renoncer à l'exception salée qu'ils se sont 
faite. C'est même un grand sujet d'étonnement pour moi, 
que les plus habiles peintres de marine n'aient pas déjà 
pensé à faire autre chose; sous ce rapport, j'admire la 
fécondité et Ja conviction de M. Gudin. M. Gudin a déjà 
trouvé dans son océan plus de navires cent fois que n'en 
comptent tous les ports réunis de la Grande-Bretagne, 
de la France et de la Hollande. Tous les navires grands 
et petits qui se sont construits depuis que la marine est 
inventée, M. Gudin les a reproduits. Il a livré autant de 
combats navals que M. Horace Vernet a livré de ba- 
tailles en terre ferme ; il a remporté autant de victoires , 
il n'a .pas subi plus de défaites; car il en est des œu- 
vres de ces deux peintres comme de nos vaudevilles les 
pluséstimés et dans lesquels nous ne sommes jamais vain- 
cus. EhbienI cette année encore, quand nous le croyions 
épuisé, quand nous pensions qu''il avait jeté en dehors 
tous les flots de sa colère belliqueuse, l'amiral Gudin re- 
paratt avec dix flottes tout armées. Dix flottes ! dix com- 
bats navals! Le combat naval de Beveziers, où le vice- 
amiral de Tourville, sous la conduite de M. Gudin, met 
en fuite les flottes anglaises et hollandaises ; — le Corn- 
bat du chevalier de Saint- Pol, qui prend, en compagnie 
Se M. Gudin, trois vaisseaux de cette malheureuse flotte 
hollandaise ; le combat sur les côtes d'Afrique (1706), 



toujours contre les Hollandais; le combat sur la c6te du 
Nord, toujours battus les Hollandais I M. Gudin ne laisse 
pas un vaisseau, pas un drapeau à la Hollande : il fait 
feu de tous ses canons. La nuit, le jour, le midi, le soir, 
le calme, la tempête, mort et sang ! pille et tue ! tout lui 
convient ; et non content de nos victoires passées, il s'en 
prend à nos victoires d'hier. M. Gudin est un aussi in- 
trépide marin que M. Horace Vernet est un fantassin in- 
trépide. Les lauriers du capitaine Vernet empêchent l'a- 
miral Gudin de dormir. Celui-ci prenait Constantrnc 
presque en même temps que le général Dâmrémont; ce- 
lui-là prend Ulloa le même jour que M. le prince de Join- 
ville. — Bien heureux encore le prince de Joinville que 
M. Gudin ne soit pas entré avant lui dans le fort d'Ulloa ! 

Certes, j'admire, et l'on ne saurait trop admirer cette 
improvisation de toutes les heures , de tous les jours, ces 
longues découvertes dans ces régions si souvent décou- 
vertes , ces voyages sans fin entrepris dans cet Océan 
étonné de se voir traverser tant de fois, comme dit Bos- 
suet. J'entends , il est vrai , derrière moi, des gens qui 
s'écrient : — Mais c'est toujours- le même combat ! c'est 
toujours la même bataille ! c'est toujours la même mer 
qui clapote et qui ressemble à du bouillon gras. Ces Mes- 
sieurs qui murmurent pensent avoir beaucoup d'esprit; 
mais, cependant, ne leur déplaise, je ne puis m'empêcher 
de louer une fécondité pareille. Quelle main, quelle 
tête, quelle imagination infatigables I Et, d'ailleurs, com- 
ment voulez-vous que le roi couvre jamais comme il' 
convient les Galeries nationales du palais de Versailles, 
si vous lui 6tez M. Gudin et M. Horace Vernet? 

M. Eugène Isabey a le pied moins marin que M. Gudin. 
M. Isabey est un capitaine, mais un des plus hardis ca- 
pitaines dans la flotte que conduit l'amiral Gudin. Mais 
aussi quel beau vaisseau monte M. Isabey! la plus hardie 
frégate etlaplusleste;elleestarmée,elleestpavoisée, elle 
est parée, rien n'y manque. Si je voulais m'en donner la 
peine, je pourrais vous citer cinquante pages dans lesquel- 
les on dirait que M. Eugène Sue a prédit à l'avance la fré- 
gate de M.Eugène Isabey. Cette fois, il ne s'agit pas d'un 
vaisseau qui se perd dans le lointain, et dont vous voyez 
tout au plus Tombre fugitive; il s'agit d'un bel et bon 
vaisseau armé pour la guerre, dont vous comptez les ca- 
nons, les cordages, les voiles, les matelots, dont vous 
pouvez suivre les moindres détails. M. Isabey a fait là la 
machine de guerre la plus complète, et la mieux étudiée, 
qui ait jamais flotté sur une mer. Malheureusement , 
cette mer est sans transparence, elle ressemble à cette 
mer en toile grise que nous admirions beaucoup au théâtre 
de ce bon M. Pierre, qui soulevait, avec une manivelle, 
ces horribles tempêtes. Mettez ces deux vaisseaux de 
M. Isabey dans les eaux de M. Gudin, et vous aurez la 
plus belle marine de ce temps-ci. — Il y a encore bien 
d'autres marines :Une petite marine de M. Gamerey; il 
me semble quec est la mer toute nue et calme, vue au so- 
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leit. —Une marine de M. Lepoitevin. c'est la terrible 
histoire d'un époovftntable naufrafre ; mais les ours blancs 
de M. Lepoitevin ne valent pas les ours blancs deM. Biard. 
— Plusieurs marines de M. Tanneur, qui nous montrent 
le véritable Océan paciflque; sa vue de Saint-Péters- 
bourg est, sans contredit, d'un grand effet; la perspec- 
tive de ces palais de carton-pierre n'a Jamais été mieux 
rendue. — Le Canal de Venue, par M. Wyld. On se 
rappelle malgré soi le soleil terne et triste qui éclaire, 
comme à regret, les pêcheurs de Léopold Robert. — 
Plusieurs marines de M. Pcrrot, qui voudrait bien être le 
rivai de M. Uudîn. — La vue générale de Cherbourg, 
prise de Tourlaville, de M. Petit. -~ Enfin une grande 
marine deM. Francia, le Naufrage de l'Àmphiirile, vous 
savei bien cette touchante histoire qui s'est passée sur la 
cAte de Boulogne, quand cent-huit Temmes et douze en- 
r»nts, condamnés à la déportation, vinrent périr sur les 
cAtes de France ; malheureuses dont la mort nous rap- 
pelle le triste sort de notre compatriote Manon Lescaut, 
qui n'était guère moins coupable. Il y a d'excellentes in- 
tentions dans ce drame animé de M. Francia. 

Telle est l'histoire de notre marine, histoire peti variée, 
vous le voyez, et qui touche à sa On, Je t'espère. Pour ma 
part,Jene vois pas une nouvelle marine, bonne ou mau- 
vaise, sans me rappeler ces deux vers d'Horace : 

O nivil , refercnl In nure le noil 
Flueuii! A quld igllî torliler oecupi 
Forlum..., 

Malheureux navire, qu'attendent de nouveaux orages ! 
oh I que fais-tu? garde-toi de quitter l'atelier I 
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n ce (empsëternel d'organisations 
riées et d'édncatioDS absordes, 
onventimpiloyablemenlDons tail- 
ijours des commis ou des labou- 
lansTéloffii A Taire des peintres, cl 
a facullé de Médecine au goaver- 
ir, il faut bien que les amis de l'art 
constant, eu insurrection penna- 
nenie contre l'inadmissible socialilë qui dispose si capricieu- 
sement et si mal des puissances dont la diglribulion et 
l'expansion lui soni par malheur attribuées. Sans doute, à 
propos du jeune et grand artiste dont nous nlloos esquisser 
la ligure , nous n'avons point envie de rerouiller encore les 
18 du monde , de remeltre les majeslnenses ombres 



deGall, de Foorier, de Broussais, debout au milieu de l'écro«- 
lement des institutions , de faire enHn do talent de H. Arlot 
une question de phalanslère eu de phrëoologie : nous savons 
trop bien, pour notre part, que le public a maintenant peur 
des discussions graves, el qu'il déserte les Eeoilles, qu'il ferme 
les livres qui ne l'amusent point su tGsamroent.C'est tout simple. 
Esclave abattu sous le sentiment de sa dégradation profonde, 
le public demande à grands cris qu'on le distraie, qo'on 
l'élotirdisse, qu'on l'enivre. Malade désespéré el qui se voit 
mourir entre mille médecines coolradicloires, il chercbe i 
rire avant d'expirer. Nons ne reviendrons pas non plus snr ce 
despotisme de la Famille, que nous awnsontrageusement atla- 
que an grand scandale de tant d'obéissances, puisque. Bis 
d'un musicien, H. Artot n'a pas eu du moins la douleur de 
voir sa superbe vocation étouffée sous l'épicerie ou la finance 
de son père. Il est vrai qu'il aurait pu naître d'un notaire ou 
d'un avoué; alors qu'eùt-on fait delui, diles-moi? — Entant, 
certainement, qae la volonlé palcrnelle ne s'applique qu'à 
maintenir dans les lignées l'hérédité de la professioa, 
elle n'est peint toul-à-fait bidmabte et ne mérite guère 
d'être reniée, car on ne peut s'empêcher de trouver 
quelque chose d'honorable et de lier dans la succession im- 
posée par le père à son fils dé sestravaox, de ses succès, de 
sa manière d'entendre el de faire le bien pour lui et pour les 
autres. Hais si nous voulons bien ne pas maudire la mémoire 
du père de Fourier, qui, marchand, avoulu que son flls fût 
marchand et l'a fait mourir teneur de livres , comment nous 
forcer jamais à respecter la folie du chaudronnier qui appelle 
de tous ses vœux le moment d'être coiisigtié, plein de honte, 
à la porte de son fils le sous-préfet? Comment exiger qae 
nous blâmions un pauvre jeune homme, parce qu'il s'est enfui 
de chez son père le bourgeois, qui relevait, lui tout chaud d'en- 
Ihoasiasme et de poésie, eu vue de la chicane ou dn samu- 
mérariat? Il est impossible qu'on nous demande de fléchir la 
tète ou le genou devant une si effrayante liberté d'exploita- 
tion de l'homme par l'homme , car plus l'expérience nons 
éclaire, et plus nous sommes sur que c'est à elle surtonl qu'il 
faut attribuer la production de tant d'exécrables légistes qoi 
auraient été de grands peintres , de tant de râclenrs inhu- 
mains qui auraient fait des huissiers fameux. Un joar, nous 
ferons passer sous les yeux des lecteurs de VArli$le le tableau 
maliieurcusemeut trop historique de certaines intelligences 
ainsi volées au monde, en regard de celui, non moins vrai, 
de quelques sottises impodenles qui sont venues, en consé- 
quence du même principe, usurper la place et le soleil. Nous 
espérons qu'alors on ne trouvera pas nos déclamations tout- 
e-fait dépourvues de sens et de valeur. 

El voyez I peu s'en est fallnque le musicien dont nous don- 
nons aujourd'hui le portrait n'ait été tout d'abord soustrait i 
sa carrière magnifique. Oui, l'artiste qu'un jour peut-être 
on appellera le roi des violons afailU ne peint apprendre à 
jouer du violon. H. Artot est né à Bruxelles eu 18t5. il est 
Belge comme Bériol son rival, comme Batla, comme Servais, 
l'ange et le dieu du violoncelle, comme le grand Baillot lai- 
même. Il n'a que vingt-quatre ans! Quel beau temps lui reste! 
combien d'années fortes et pleines sont encore là pour gran- 
dir et faire monter aux nues cette jeune et brillante renom- 
mée I Le père de H. Artot était premier cor an Théàtre-Boyat 
de Bruxelles, el sans doute, tout natorellement, il aurait bit 
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de soD fils un cor, lorsqa'à cinq ans, le pauvre enfant se cassa 
le bras. On fit yenir ane sorte de rebonlenr, je \eox croire 
cela ponr Thônneur de la chirnrgie belge; et ce reboafeor 
stopide tordit la fracture en voulant la rédnire , dé telle fa- 
çon qo'il laissa son malade à pea près estropié. N'importe ; 
dès que Tenfant pnt remuer le bras , an lieu d'un cor il de- 
manda un violon. Gomment le lui donner? comment oser 
mettre un archet au bout de ce bras raide, tordu, ankylosé? 
c'était impossible. Le petit Ârtot eut beau pleurer, crier, dire 
qu'il n'apprendrait rien, qu'il se laisserait mourir, le père fut 
inflexible. Mais la vocation, c'est le génie ! En furetant parmi 
l'attirail musical de son père, l'enfant trouva un débris de 
violon, antique ruine, qui n'avait plus ni chevilles, ni cordes, 
ni chevalet. D'un pan de botte à dominos il fit le chevalet, 
d'un brin de fagot il fit des chevilles, prit des cordes je ne 
sais où, monta le violon ressuscité, l'accorda au diapason de 
son àme, et se mit à jouer la Tyrolienne, Pendant trois mois 
cette unique Tyrolienne^ incessamment répétée, fut la requête 
étourdissante dont il assiégea son père. 11 le réveillait avec la 
Tyrolienne^ il le suivait avec elle dans l'escalier, dans la rue, 
à table, partout. Le père rentrait-il du théâtre ou de quelque 
leçon, il trouvait la Tyrolienne assise derrière sa porte. Il 
fallut se rendre ! Et d'ailleurs, l'enfant était si caressant, si 
aimant, il faisait tant le bonheur et la joie de toute la famille, 
que toute la famille s'était tacitement mise du complot de la 
Tyrolienne, Donc, le petit Artot eut on mattre de violon. Ce 
qu'il souffrit et cacha de douleurs pour rompre son bras droit 
à l'obéissance ne pourrait se dire : le père ne l'a jamais su ; 
l'enfant sentait trop bien sa destinée musicale attachée au 
secret de ses souffrances : aussi, pas une plainte, pas un sou- 
pir devant son père ; il pâlissait quand les tiraillements étaient 
trop horribles, mais il ne pleurait pas. Il ^vait quinze jours 
de leçons, je crois , quand il vint à ce bon père si chéri et si 
redouté, lui offrir pour sa fêle, non plus la Tyrolienne^ mais 
YOuverlure du jeune Henri, Ce fut alors le père qui pleura 
sur son fils, larmes d'orgueilleuse joie, précieuses larmes d'ar- 
tiste, inefiàble baptême pour, la jeune gloire qui se levait I A 
six ans, grand comme une botte, Artot joua devant le roi des 
Pays-Bas, et juqu'à son départ de Belgique, la cour néer- 
landaise fit de lui un enfant gâté« 

Il avait neuf ans et demi quand il vint à Paris frapper aux 
portes du terrible Conservatoire ; c'était six mois de moins 
que rage exigé : aussi les difficultés pour obtenir son admis- 
sion au concours furelit-elles énormes. Oh voulut bien l'in- 
scrire cependant, et l'entendre après l'avoir inscrit. Alors les 
juges s^ le disputèrent, tous le voulaient dans leur classe ; 
Kreutzer l'emporta, c'est le mot : ^ C'est à moi, celoi-là, s'é- 
cria-t-il, je le prends!— Kreutzer, excellent homme, maître 
illustre et regretté, la mémoire de votre élève a gardé chère- 
ment votre image : jamais, vivant ou mort, vous n'avez été 
plus ni mieux aimé ! Comment raconter pourtant la stupeur, 
l'effroi, le désappointement étrange où vous fîtes tomber le 
violon de Sa Majesté le roi des Pays-Bas, quand vous lui dites 
d'oublier tous ses concertos si applaudis, et de se mettre à 
faire des gammes! Que de pleurs et de colère, bon Dieu! 
mais que de travail aussi I quelle vitesse à recommencer la 
course! quelle vigueur à se relever d'une chute si lourde ! 
L'apprentissage d'Artot est resté historique an Conservatoire. 

II fut simple auditeur pendant deux ans, à cause de sa qua- 



lité d'étranger. Nous n'avons jamais bien compris la valeur 
de cette sotte différence dans les admissions à l'École Royale 
de Musique. Le concours, une fois ouvert aux étrangers 
comme aux nationaux, devrait, è notre avis, se résoudre 
pour tous d'une façon uniforme. Qu'il solide Paris ou de Pé- 
kin, l'élève reçu devient l'enfant de la France ; la musique 
est sa seule langue, il lui suffit de la bien parler. Qu'est-ce 
que ce noviciat ridicule imposé au jeune talent qui n'est pas 
poussé dans voire terre ? Vous le direz Français quand vous 
l'aurez couronné : pourquoi ne pas l'adopter franchement 
tout de suite? Où le patriotisme va-t-il se nicher! Au bout de 
ces deux ans, M. Chérubiui, qui plus d'une fois avait été frappé 
de la voix argentine et brillante du jeune Belge, et qui, d'ail- 
leurs, le savait excellent musicien, enrôla notre gentil enfant 
dans les pages de la chapelle de Charles X : c'était bien en 
faire un Français, j'imagine! Vous voyez donc qu'en cette 
espèce, comme ailleurs, les catégories sont absurdes. Faites 
des catégories de talent, à la bonne heure I 

Entré au Conservatoire en 1825, l'élève de Kreutzer en sortit 
en 1828; il avait treize ans; et il était premier prix ! Aux joies 
pures et naïves d*un triomphe si précoce succéda bien têt pour 
loi la plus terrible des douleurs. Son père mourut ; son père qui 
l'avait tant aimé, son père qui voyait en lui l'éternelle gloire de 
sa race , son père qui se trouvaitsi coupable d'avoir pu songer 
pn jour à lui êter son violon ! Le digne musicien mourut en 
priant Dieu d'ajouter à la vie de son enfant les années trop 
nombreuses retranchées de la sienne; il mourut paisible et bon 
comme il avait vécu , sans reproche et sans crainte, souriant 
doucement à l'aiiréole naissante qui devait un jour couronner 
le nom d'Artot. 

L'orphelin quitta la France, triste et seul, pour commen- 
cer cette vie tourmentée des voyages que l'hiver où nous 
voici vient à peine d'interrompre .L'Angleterre fut sa première 
pérégrination, Londres son premier théâtre. Il osa s'y poser, 
lui enfant de quatorze ans , à cêté du limpide et désespérant 
Bériot, un mattre qui joue comme Mme Damoreau chante ; à 
cêté de Labarre, le royal harpiste ; à cêté de Bohrer, à cêté 
deTulou,et^ ce qui était d'une hardiesse bien autrement dan- 
gereuse, â l'ombre de cette femme angélique, toute de per- 
fection et de poésie, restée vivante dans nos tètes comme la 
plus divine incarnation de l'art , Maria Garcia , la sœur de 
Pauline, l'amie de Mme Merlin, son illustre biographe ; Ma- 
ria Garcia, qui a si justement condamné à l'immortalité le 
nom de son indigne mari Malibran ! Londres ratifia le juge- 
ment du Couf^ervatoire ; ni les couronnes, ni les guinées ne 
manquèrent au gamin sublime qui venait défier des géants, 
les genoux encore tout blancs de sa première communion. 

Artot revint à Paris après avoir passé par la Belgique. Ce 
fut alors que nous pûmes le voir musicien à TOpéra-Comi- 
que et mattre d'accompagnement, donnant des leçons de 
mesure et de goût â des amateurs de cinquante ans. Il aurait 
bien voulu pouvoir vivre à Paris, mais qu'est-ce que Paris 
pour ua artiste qui n'ose point encore lui demander son der- 
nier, son vrai baptême ? Que peut ce grand distributeur de 
gloire, ce fondateur de renommées sans appel, pour la for- 
tune du musicien obligé de gagner sa vie avec son instru- 
ment? Rien. Paris sait siffler et applaudir, Paris sait couper 
la tète à ce qu'on prenait pour des colosses, et dresser une 
colonne sous les pieds de ce qu'on croyait un nain,* mais il ne 
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sait pas payer. Eo altcodant Pheure bien éloignée où il se 
trouverait assez fort pour venir chercher à P<iris ses lettres 
(le maîtrise, Artot se remit à courir le monde. Il vit toute la 
Frauce, et l'Espagne, et l'Afrique, et l'Allemagne, et la Bel- 
Inique encore. Partout il ramassa de l'or. J'eus, pour ma part, 
le bonheur de le retrouver à Dieppe en 1836, au momeut où, 
reposé à peine de son effrayante absence, il allait s'embar- 
quer pour la Russie, cette Terre Promise des musiciens. J'a- 
vais, comme je l'ai déjà dit, connu un Artot, un joyeux en- 
fant, plein d'esprit, de malice et de candeur, pnge de la cha- 
pelle de Charles X, et le plus espiègle de tous les pages: un mau- 
vais sujet que Ghérubini était tous les jours instamment prié 
de renvoyer du Conservatoire à cause des tours diaboliques 
qu'il jouait, prenant les gouttières de la maison pour y faire des 
parties de barres, attachant les pupitres des professeurs à la 
queue du preoeiier chat venu,s*accrochant au lustre de la salle 
des concerts quand on le hissait allumé les jours de distribution 
des prix, apportant de pleins sacs de hannetons pour les vider 
le soir tout bourdonnants dans les classes ; un gourmand qui 
avait failli à Reims faire manquer toute la superbe cérémonie 
du sacre, à cause d'une indigestion de pain d'épices du lieu, 
dont il s'était senti pris au moment de chanter un solo I Je 
l'avais vu couronner à douze ans, puisa treize ans, ce pauvre 
petit, après qu'il venait de nous mettre à tous les larmes aux 
yeux par son jeu déjà céleste ; il était accouru à moi , me 
montrant on beau violon de cent francs, sur lequel on lisait , 
écrit en lettres d'or : Premier pri:jp de violon donné à Joseph 
ArioL J'avak entendu son père et sa sœur me le peindre bien 
des fois comme un ange; et le voyant partir si petit, si frêle, 
si jeune, pour les voyages où le poussait la nécessité, j'avais 
eu de la frayeur pour lui autant que pour mon frère. Et puis, 
il y avait bien longtemps déjà, et le nom d' Artot ne m'était plus 
venu que vaguement enveloppé d'un parfum de gloire, dans 
les rareset lointaines nouvelles de l'Allemagne et de la Prusse. 
Aussi, je renoncerai à dire ce que j'éprouvai à la vue de ce 
nom imprimé sur l'affiche bleue des bains; je tressaillais du 
bonheur inquiet et fiévreux de l'auteur qui lit sur les murs 
de Paris la première représentation de sa première pièce. 
Est-ce bien lui seulement, me demandais-je? Celte Belgique, 
si riche en musiciens, n'aurait-elle point produit quelque 
autre attiste du même nom? Qui sait, il est peut-être mort, 
comme son père et sa sœur, lui aussi ! — Et c'était lui. Je vis 
venir à moi, sur le quai, un grand et beau et mélancolique jeune 
homme, svelte, élancé, qui me dit, en me prenant Li main : 
— Bonjour, ami ; me reconnaissez-vous ? — Et moi saisi, 
ému, sans savoir pourquoi, parce que quelque chose en moi 
le sentait sans me le dire, je ne le reconnaissais pas. Il y 
avait si loin dé ce beau jeune homme à mon gamin de qua- 
torze ans! — Je suis Artot, me dit-H enfin. — Son talent avait 
subi la même transformation que sa personne, et Dieppe trefr- 
saîlle encore des souvenirs qu'il y a laissés ; c'étaient déjà la 
majesté, la puissance d'aujourd'hui ; c'étaient déjà surtout ces 
admirables chants qui laissaient tout brisé son auditoire et 
lui-même. Aussi les forts du métier lui reprochaient-ils alors 
de ne savoir que chanter I 

Nous aurons peu de chose à dire de sa longue excursion en 
Russie. Ce fui une suite de triomphes. Un extrait de la GazeUe 
(lé Varsovie, inséré l'an dernier dans l'Artiele^ aura suffi , je 
pense, pour édifier à cet égard nos lecteurs. A Kiow, il donna 



des concerts en concurrence avec le Paganini du Nord, l'il- 
lustre Lipinsky, et la palme resta au moins incertaine. A Mos- 
cou, après quatre concerts « il eut chez le gouverneur 
Niebolsshin une soirée de quatuor où l'affluence fut telle, 
que, la soirée finie, les voitures arrivaient encore. Au reste, 
les richesses de toute sorte rapportées par lui de ce voyage 
magnifique attestent positivement, et bien mieux que nous 
ne saurions le faire, l'éclat et la solidité de ses succès. Le 
voilà chez nous maintenant. Son archet est devenu dne source 
d^or dans ses mains; quand il veut, les diamants jaillissent 
des entrailles de son stradivarius : aussi n'est-K;e pas de l'or, 
mais de la gloire qu'il nous demande. Comme les hautes 
réputations de Bologne et de Milan, coHime Rubini^ comme 
Lablache, comme Mme Persiani, il vient implorer de nous la 
consécration de ses travaux. Je crois vraiment impossible 
que nous la lut refusions éclatante et décisive. L'Europe 
entière, cette fois, n'aura pas tort devant Paris. Toutes les 
épreuves préliir.inaires de l'artiste qui veut aborder notic 
sévère public, M. Artot les a subies glorieusement et sans 
contradiction. Les salons, comme les ateliers, se sont ouverts 
pour l'entendre, et de l'aire sainte où travaille Gigoux , au 
salon modeste de Mlle Bertucat , aux lambris redoutables de 
la comtesse Merlin , toutes les bouches se redisent son nom 
comme un éloge. Qtfe l'Opéra allume donc pour lui tous ses 
flambeaux, que le grand Habeneck lui prête cet inimitable 
orchestre, éternelle envie de tous les orchestres -du monde. 
L'administration, disons-le bautement, n'a pas le droit de 
dénier, ni de marchander une scène à un talent de cette force. 
Paris doit une salle aux musiciens comme il doit un Musée 
aux peintres, et les portes de l'Académie Royale ne peuvent 
pas plus rester fermées au violon d' Artot, jque celles du 
Louvre au pinceau de Delacroix. 

Lepçrtraitque nous donnons aujourd'hui, et que personne 
sans doute ne manquera de reconnaître pour une des plus 
heureuses choses nées du crayon de M. Gigoux, reproduit 
d'une façon frappante la tête noble et belle de M. Artot» C'est . 
bien là ce front labouré par le travail et l'inspiration, cet œil 
ruisselant de chaleur qui semble chercher l'ombre sous la 
vaste arcade du sourcil, ce nez si fort et si fier, cette bouche 
à l'expression mobile, tantêt pleine de sarcasme, tantêt pleine 
de tendresse, toute cette fermeté de traits rappelant les plus 
beaux modèles possibles. On n'a pas deux noms à mettre^sur 
un pareil visage ; c*est celui d'un prince, et d'un prince de 
l'art. Aussi beaucoup trouvent cet homme fier. Eh oui , sans 
doute, il est fier; et n'a-t-il pas droit de l'être? Pensez-vous 
qu'il n'a pas dû s'irriter profondément dans sa vie en voyant 
comme partout les artistes, à force d'être ravalés^ se ravalent 
eux-mêmes au rêle bas et ignoble d'instruments des plaisirs 
de rhomme? Croyez-vous qu'il a parcouru tant de villes et 
coudoyé tant de banquiers, tant de courtisans, tant de sou- 
verains-grands et petits, sans subir sa part des insolences 4ie 
toutes leurs pristocraties? Eh bien , il a pris en main résolu- 
ment la cause de la pensée contre la matière , de l'art contre 
les écus, et c'est à force de tenir ses yeux hardiment levés en 
face de ce qui brillait, or ou puissance, qu'il a dû contracter 
et garder l'habitude hautaine qui vous choque en lui. Mais ne 
vous hâtez point de dire que vous savez par cœur l'organi- 
sation de cet homme, si vous ne l'avez jamais vu son violon 
dans les mains. Car, si le Jeu d'Artot, croyez-moi bien, est 
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cfoelgae cliose de saperbe et d'intraduisible; si sotis son 
ardiet terrible Tinstrumeiit pleure comme uoe mère désolée, 
ou mugit comme un lion qu'un autre lion déchire ; si les cordes 
quMl mord semblent suer du sang, et vous jettent, dans leurs 
gémissements ineffables , le froid au front , le frisson aux 
veines; si de temps en temps la tempête qu'il souflle de ses 
deux mains vous fait lever la tète vers lui pour vous assurer 
visiblement qu'il n'y a là qu'un homme et un violon; si, 
quand il a fini, vous n'osez plus remuer, de peur de voir sur 
l'estrade l'homme et le violon réduits en poudre, vous <ivez 
bien entendu Artot, mais vous ne le connaissez pas. Pour le 
connaître, il faut le regarder jouer. Tout se peint, tout se re- 
produit dans cette physionomie admirable ; quand la main' 
chante, les yeux pleurent; quand l'archet est joyeux, la 
l)ouchesoui1t; quand la quatrième corde répète de sa large 
et puissante voix les doux gémissements de la chanterelle , 
comme la voix d'un peuple entier redisant le cri d'un enfant, 
tonte cette face se fend en lignes longitudinales d'une expres- 
sion pleine d'effroi , les clieveux débouclés se hérissent et 
tombent autour d'elle comme des voiles de deuil; et quelle 
ironie profonde, quelle moquerie amère, lorsque, cédant mal- 
gré son âme au besoin de prouver qu'il sait tout faire de son 
violon, l'artiste, en maudissant une mode imbécile, attaque 
avec la fermeté de la colère ce que les émérites appellent la 
dîffieuUé ! Car ce n'est pas là son goût, comprenez-le I Sa mis- 
sion, à lui, n'est pas de faire danser sonarchetsur la corde, 
ni de marcher la tété en bas, comme dit- si spirituellement 
M. Pliinche; sa mission est de menacer, de pleurer, de prier; 
sa mission est d'émouvoir ^t de mouiller vos fibres, hommes 
desséchés et brûlés aux émanations du siècle I 11 a plus de 
Talma qu'il n'a/i'Auriol, je vous jure ! Est-ce sa faute si, pour 
le trouver grand, vous lui imposez le saut du tremplin. 

Je laisse, au reste, à des plumes plus savantes que la mienne, 
le soin d'analyser lo jeu et la manière de M. Artot. Je 
n'avais point à juger un homme que j'aime; j'avais à le mon- 
trer comme je le connais, à le peindre comme je le sens. 

Auguste LUCHET. 
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N était accouru à la chapelle; le 
^- bruit de cet évanouissement y avait 

attiré quelques sœurs du couvent; Juan, 
un peu remis , aida à transporter la jeune 

^ d<ime jusque dans le parloir des nonnes : 

^^vec quel respect d'amour et de joie il soutenait ce 
fardeau précieux I 
La malade fut déposée sur une chaise longue ; bientôt, 
^râce à des soins intelligents, elle revint à elle; quand elle 
ouvrit les yeux , son premier regard put apercevoir à ses 
pieds un cavalier à genoux , et dont la physionomie avait une 
singulière expression d'anxiété et d'espéranee; elle ne savait 
que penser d'une telle attitude. 



Juan s'écria : <c Agnès ! ils vous ont donc épargnée ! » 

Ce cri fut un éclair ; la dame porta avec vivacité la main 
à son front, comme pour dissiper des nuages qui obscur- 
cissaient sa pensée. 

a Ah! seigneur! s*écria-t-eile à son tour, puisque vous sa- 
vez ce qu'elle est devenue, par pitié, ciites-moi où est ma 
sœur? » 

Juan tomba évanoui; il fallut le secourir. Lorsqu'il se ré- 
veilla d'un long évanouissement, il était mourant ; néanmoins, 
il fit signe qu'il désirait qu'on le laissât seul avec la jeune 
dame. Celle-ci, le voyant si faible et si abattu, le prit sans 
doute en pitié, car elle joignit sa prière à la sienne, enat- 
lachant sur lui un regard de tendre compassion ; elle attendit 
qu'il prit la parole. 

Il porta la main sur sa poitrine pour y conserver ses forces ,' 
et, d'une voix à peine intelligible, il dit : 

— Madame , est-il vrai que vous n'ayez point de nouvelles; 
de votre sœur? 

— Hélas ! ce n'est que trop vrai ; il y a un peu plus de 
deux mois un messager vint me trouver à la campagne que 
j'habite avec mon père, près d'Alicante; il me remit une 
lettre de ma sœur; elle nous faisait mille tendresses, nous 
priait de conserver son souvenir, et finissait par une recom- 
mandation, dont ni mon père, ni moi, n'avons jamais bien 
compris le sens. Mon père fut surpris du ton de cette lettre ; 
il me montra sur le papier la trace d'une larme si brûlante 
qu'elle avait détruit l'écriture , et il lui vint d'étranges 
soupçonSé.. 

— Alors... 

— Il partit en toute hâte avec quelques domestiques seu- 
lement, ^t sans vouloir que je fusse du voyage ; il se rendait 
chez son gendre, le vieux marquis de Negroponte, l'épodx 
de ma sœur, dont le palais est .situé à vingt milles de Va- 
lence... 

— ^ Lia... 

— Il apprit que ma sœur, son m^rî et notre jeune cousin 
don Garcia da Fiera, qui depuis quelques jours avaient été les 
voir, étaient partis ; le palais était désert ; on ne savait et on 
ne pouvait dire quelle direction ils avaient suivie... 

— Don Garcia da Fiera !... 

— C'est un cavalier, fils de la sœur de mon père, don Meu- 
doce da Pona ; il a été élevé avec nous ; s'il eût en plus de 
fortune , mori père eût certainement consenti à loi donner la 
main de ma sœur Agnès ; tous deux... 

— Ils s'aimaient, n'est-ce pas? 

— Oui... Mais qu'avez -vous, seigneur, vous pâlissez en- 
core... 

— Oh! achevez, de grâce, achevez; dites-moi qui vous a 
conduite à Y«ilence aux pieds de la Vierge-des-<Neiges. 

— Mon père ne peut vaincre Tinquiètude qui le tourmente 
au sujet d'Agnès ; il en mourra, seigneur; il ne cesse de répéter 
des paroles entrecoupées ; tantôt il prononce le nom de sa fille 
avec une amertume profonde, tantôt H appelle le vieux mar- 
quis à haute voix et avec rage ; il s'emporte ensuite contre 
lui-même , et ce n'est jamais qu'en pleurant qu'il songe à 
D. Garcia. Le voyant dans une si déplorable situation , j'ai 
consulté les médecins les plu3 célèbres.' Ah I seigneur, savez- 
vous bien ce qu'ils m'ont dit?... que mon père était fou... 

Elle versait un torrent de larmes; Juan lui tendit la main ; 
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Bon regard était Axe. sa respiratioD était lialetante; maU il 
ne pouvait pas pleurer. 
La jeune dame reprit : 

— Dans mon désespoir, j'ai eu recours à Dieu; j'ai pris 
l'avia du P. Cyrille , mon coaTessenr, celui qui m'instruit de- 
puis l'enfance; il m'a conseillé d'aller, vêtue de noir comme 
je suis devant vous, implorer Notre-Dame-des-Neiges. Sei- 
gneur, pour apporter a mon père quelque consolatioa , j'ai eu 
le courage de partir, sans l'avertir, sans l'embrasser; je loi 
ai tout appris, le lendemain, par une lettre. Je suis arrivée ce 
matin à Valence; je n'ai pas perdu un seul instant pour ac- 
courir auprès de celte Vierge, la consolatrice des alfligès. 
Jugez de mon saisissement, lorsque j'ai regardé le tableau de 
l'autel : j'ai reconnu ma sœur Agnès avec ses vêtements de 
jeune Bile , ceux qu'elle prérérait à tous les autres , sa robe 
blanche cl son voile bleu , et , au-dessus d'elle , le vieillard 
son ntari ! Qui donc a Tait ce tableau? 

— Hoil 

— Vous 1 mais vous avez donc vu ma sœur et son époui ? 

— Oui! 

— Quand? où? Hais répondez-moi donc, seigneur! ne 
voyez-vous pas que tout se passe ici par l'ordre exprès de la 
reine des anges ? 

— Ou par ceux de l'enfer, dit Juan d'une voix qui semlilait 
sortir du sépulcre. Ecouteil Agnès n'est plus. D. Garcia et 
elle ont été assassinés. 

— Par qui, mon Dieu? 

— Par le marquis de Négroponte... 

Et , sans parler de lui-même , il raconta la scène de la nuit 
lis 13 s^tembre ; après ce récit il était épuisé. 

La sœur d'Agnès ne pleurait plus; elle priait. Juan respecta 
sa résjguation e( attendit qu'elle lut adressât la parole. 

— Comment vous nommez-vous, seigueur? 

— Juan Juanès. 

— Oh ! oui, c'est b Providence qui m'a conduite ici par la 
main t vous êtes peintre? C'est vous qui avei fait le portrait 
de ma panrre sœur; elle parle de vous dans sa lettré; elle vous 
nomme ; elle recommande à mon père de vous faire chercher 
à Valence , et de vous combler de bienfaits. Comment se fait-il 
que nous n'ayons pas sougé plutôt à venir noas informer au- 
près de vous? Oh ! mon Dieu 1 mon père I mon pauvre père I 
Seigneur, vous m'aiderez i le consoler. 

En parlant ainsi , elle se prit à rougir ; Juan la r^ardait 
presque avec bonheur ; elle continua. 

— Hais nous étions si égarés , mon père par ses pressen- 
timents, moi par les souOranees de mon père , que nous 
n'avons pas pensé à vous; il ne faut pas nooa en vouloir; il 
faol nous aimer.... 

Elle rougit de nouveau , et cette fois son visage était illu- 
miné comme par une Oamme céleste. 

Oooa Haria, c'était le nom *ie cette charmante enfant, 
rompit brusquement l'entretien ; avant d'appeler sa duègne , 
elle abandonna à Joan une main qu'il couvrit de baisers. 

— Adieu, lui dit-elle, nous nous retrouverons aux pieds de 
la Vierge-des-Neiges. 

C'est ainsi qu'il arriva que chaque jour ils se réunissaient 
devant l'autel , dans la chapelle de l'i^lise de Salole-Agaès. 
Juan revenait à la vie. 

lUballa était radieux d'espérance; il coonot bientôt loua 



les secrets de son ami, ses peines passées et sa joîepiéaenle; 
dans dona Haria , l'heareux- Juan avait retrouvé Agnès , 
mais Agnès pure, libre; Agnès que les caresses d'un vieil 
époux n'avaient pas flétrie, Agnès qu'an amour adultère n'avait 
pas souillée. 

Devant la Viei^e-des- Neiges , ils s'étaient j uré d'être l'un 
à rantre. Don Hendoce da Pona vint k Valence. Li , il ap- 
prit que 1^ marquisdeNegropoote, après avoir laissé i son 
intendant le soin de vendre tous ses biens, avait passé dans 
le Nouvean-Honde. Des redierches faites dans son diiteau 
révélèrent son double crime; dans une- note écrite de sa 
main , il appelait son action ane double vengeance. 

Haria et Joan furent mariés devant le maltre-antel de 
Sainte- Agnès ; pour celte union,. Yal«ice renouvela les so- 
lennités de l'inauguration de la Vierge Blanche. Ce mariage 
conserva à l'Espagne, pendant vingt-six ans encore, un pein- 
tre que Palomino Velasco met à cèté deRapiiaël et au-dessus 
de Morales, et divino, un pdotre que sa noblesse, son génie, 
sa fécondité, et le ton exquis de sa couleur, placent presque è 
la tète de l'École espagnole. 

Un an après ce mariage, il arriva des extrémités de l'uni- 
vers , [le ce monde que Colomb, le Géoois, avait découverte 
laGn du siècle précédent , des présents considérables envoyés 
au seigueur Juan Juanès par une maia inconnue. 

La vue de ces dons lui rappela douloureusement la bourse 
jetée* au peintre qui venait d'aciiever le portrait d'Agnès; il 
ne voulut pas toucher à ces richesses. 

Le vin miraculeux de 1570 est resté célèbre, sur toute la 
cdte; pendant longtemps, chei chaque propriétaire de vi- 
gnes, on avait coutume de remplir tous 1» ans un vaste 
tonneau qui portait cette date, comme si la première liqueur 
qu'il avait contenue lui avait communiqué la vertu d'amé- 
liorer le vin qu'on lui confiait - 

Ai^ourd'hui même, il ne manque pas à Valence d'Mlleliers 
asseï impudents pour offrir aux buveurs du vin de 1570 ; les 
gourmets l'appellent encore larmes delà Vierge, lagritiu detla 
Tergine ; il est de la parenté du laeryma-ehriiti. . 

EcGkNB BRIFFAULT. 



Du Vandalisme et du Cattaollclsne 

PAB M. LH COMTE DB MO;«TU.BHBBaT. 

;r, n1833,H. le comte de Honlalembert adressa 

-^ à Victor Hugo, sur le vandalisme deslrac- 

i:-^ leur quidécimailalorsla France, une lettre 

S dans laquelle le jeune et brillant écrivain 

^ signalait les démolitions sacrilèges , l'o- 

^ dieux replâtrage , les profanations de 

toutes sortes indigées à nos plus beaux monumenls; depws 

lors, dans d'autres fragments, iLpoursuivil sa tâche, et après 

avoir flétri les Barbares, il reconstitua l'art religieux déOguré 

par eux, rappela sa gloire, ses génies , ses chets-ni' œuvre , et 

ce qu'il doit être aujourd'hui pour ne mentir ni à son origine 
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ni à sa mission. Réunis nouvellement sous ce titre : du Van- 
daiisme ei du Calkolmime dans Varl, ces fragments nous 
semblent offrir un double inlérèt : d*abord ils mesurent le 
cliefoin que nous avons parcouru, et nous font voir combien 
nous sommes loin de ces tristes jours, d'indifférence et d'apa- 
Itiie où quelques voix seulement protestaient en fiiveur des 
arts contre la brutale ignorance et les destructions haineuses; 
puis ils nous font assibter aux développements du talent de 
M. de Monlalembcrt, tafent dont nous aimons à suivre les 
progrès, et qui, sans doute, n'a point encore atteint ses li- 
mites. Quand il dessine la belle et suave figure de Tart chré- 
tien, son style noble , chaleureux , rapide, séduit et captive ; 
quand il dénonce les fureurs du vandalisme, sa verve incisive, 
inexorable, saisit les Barbares et les marque au front d'un 
indélébile anatbème. Si parfois vous trouvez de rexngératton 
dans ces pages, songez qu'elles sont le .fruit de la première 
jeunesse de Tauteur, nées à cet âge où la riche efflorescence 
de rimagination étouffe un peuia froide sagesse de la raison, 
et, aussi, qu'elles furent écrites à une époque où la réaction 
religieuse de Tart pouvait à peine être soupçonnée. Depuis 
lors, tout est changé ; sous l'impulsion des événements de 1830, 
les esprits se sont portés vers les études d'histoire , et le ré- 
sultat de ce mouvement spontané fut la réhabilitation du 
moyen-âge , la résurrection de ces siècles poétiques, englobés 
depuis longtemps dans le superbe mépris des historiens, sous 
l'accusation d'ignorance et de ténèbres. Or , en étudiant le 
moyen -âge on y a trouvé l'art chrétien pleurant son abandon 
comme une vierge délaissée, et l'on s'est épris de ses charmes, 
et i'amour est venu le venger d'un trop long dédain : aussi 
M. de Montalembert, dans un appendice à son livre, se réjouit 
de cette heureuse découverte^ et il peut à bon droit s'en réjouir : 
car il y a, pour sa part, grandement contribué. 

Victor Hugo combattait par pur amour pour l'art ; ce qui 
mit les armes a^x mains de M. de Montalembert, c'est un motif 
plus grand encore et plus puissant : c'est que l'art, pour lui, 
n'est qu'une traduction, qu'une incarnation palpable de sa foi, 
de sa foi qu'il aime, et dont il exprime l'amour avec une ar- 
deur que l'on pourrait prendre pour du fanatisme, si on l'en- 
visageait d'un point de vue hostile, a En ce qui touche à l'art, 
dit-il, je n'ai la prétentioa de rien savoir, je n'ai que celle de 
beaucoup aimer. J'ai pour l'art du moyen-âge une passion an- 
cienne et profonde..., passion «ivant tout religieuse, parce que 
cet art est, â mes yeux, catholique avant tout, qu'il est la ma- 
nifestation la plus imposante de l'Église dont je suis l'enfant, 
la création la plus brillante de la foi que m'ont léguée mes 
pères....» Et plu» loin , après avoir ilécrit une église : m Fils 
du vieuv catholicisme, nous sommes là au milieu de nos titres 
de noblesse : en être amoureux et-fiers, c'est notre droit ; tes 
défendre à outrance, c'est notre devoir. Voilà pourquoi nous 
demandons à répéter au nom du culte antique , comme vous 
an nom de l'art et de la patrie, ce cri d'indignalion çt de honte 
qu'arrachait aux papes des grands siècles la dévastation de 
l'Italie : Expulsons les Barbares, v 

Après cette vigoureuse sortie , M. de Montalembert arrive 
à tracer les caractères de l'art religieux, c'est-à-dire de celui 
qui a la prétention de traduire les dogmes, de rendre les sym- 
boles du culte catholique. Quel sera-t-il, cet art? Une imita- 
tion du gothique , une copie du moyen-âge ? J'avais d'abord 
cru comprendre , je l'avoue , que telle était^ la pensée de 



M. de-Montalembert, et je m'en affligeais ; car il ne me sem- 
blait pas possible que deux époques différentes se traduisissent 
par des œuvres identiques; puis c'était nier tout le travail des 
trois derniers siècles. Une seconde lecture m'a détrompé et 
m'a rassuré. Supposé que nous devenions catholiques-, notre 
foi ne pourrait plus avoir la même naïveté qu'au moyen-âge, 
et nos œuvres se sentiront de la disposition de notre âme : 
ainsi l'art moderne n'exclura pas des formes mieux enten- 
dues, des études plus savantes, un meilleur agencement des 
parties du tableau ; il n'exclura que l'envahissement du païen 
dans le chrétien, de la chair dans le domaine de l'esprit, des 
formes voluptueuses et grossièrement matérielles dans le 
royaume de la pureté; il repoussera énergiquemcnt la ten- 
dance matérialiste qui règne dans les arts depuis les Médicis. 
Ce retour à un art à la fois moderne et catholique se mani- 
feste déjà dans les écoles d'Allemagne , en même temps que 
dans celte vieille terre d'intelligence et d'étude se forme une 
réaction en faveur de la vérité historico-religieuse. Quant à 
savoir si l'art, en général, sera chrétien, c'est la question de 
l'avenir de la société , c'est le io be or not to he d^Iamlet ; car 
l'art, comme la littéralure, en étant l'expression , une société 
chrétienne ne peut avoir pour symbole la divinisation des 
formes, ni pour type le sensualisme voluptueux des anciens. 

Les écoles d'Italie sont parfaitement appréciées par M. de 
Montalembert. Cette magnifique galerie de peintres si profon- 
dément religieux, passe sous les yeux enchantés comme une lé- 
gion de la sainte armée, dont chaque soldat est un génie. Celui 
que préfère l'auteur, celui dont il parle avec le plus d'amour, 
c'est fra Giovanni Angelico da Fiesole, qu'en Italie on nomme, 
par excellence , il Bcato. Nous n'avons pas eu le bonheur , 
encore, de voir les œuvres du bienluureux sous le ciel qui les 
fit éclore ; nous n'avons pas vu ^on Jugement Dernier , ni 
rêvé devant ses fresque d'Orvieto ; mais nous nous sommes 
,pris souvent en contemplation devant Vtncoronazione que 
possède le Louvre, et nous* comprenons la prédilection de 
M. de Montalembert pour celui après lequel , dit-il , on est 
bien froid devant Michel -Ange. 

Est-ce à dire que nous ne trouverons rien à reprendre dans 
ces fragments que ndus examinons? Ce sera presque pour 
mettre à l'abri de tout soupçon notre impartialîlc de critique,, 
que nous reprocherons à M. de Montalembert quelque chose 
de trop absolu et de trop exclusif dans ses idées. Ce dogma- 
tisme, sûr de lui^nème, vient de la foi que l'on a en son droit 
et de la conviction de la raison ; mais il pourrait bien, par sa 
forme, rebuter quelques esprits qui né vont pa» toujours jus- 
qu'à la moelle des pensées. Ainsi, quand nous lisons à la page 
163<^ : a Le catholicisme n'a ricïi d'humanitaire^ il n'est que 
divin ; du moins il n'est nullement progressif, il est encroûté^ » 
il nous semble que ceci pourrait être mal compris. Sans doute, 
les dogmes du catholicisme sont complets, nul n'y peut ap- 
porter de modification ; mais leurs développements, leurs ap^ 
plications à l'homme et à la société s'élargiront à mesure que 
grandiront et l'homme et la société : aussi le catholicisme est, 
à nos yeux, essentiellement humanitaire, c'est-à-dire destiné 
à fondre en fait, comme il l'a proclamé en droite dès le prin- 
cipe, l'humanité en une seule famille : Et erit unum ovite et 
unus pastor» Dans les pages que nous venons d'analyser, nous 
aimons à trouver ensemble le fongueux écrivain de l'ilt^ntr, 
à la voix si. mâle et si fière, et le jeune pair, qui, dans de ré- 



tentes discussiong, a fait entendre des paroles nablemenl in- 
'lépeiiilaDles. La carrière de H. de Uonlalemberl est remplie, 
'léjà, il'œuvres Hcondea à l'Age où tant d'aulres ont A peine 
commencé. Ses débuis noos ont inspiré de légitimes e^é- 
rances ; et les arls et la science ont droit d'allendre de lui de 
vastes et Tructueux travanx. 

EaOLiiD Db BAZELAIBE. 



■Ik RACHEL. - Titcti:i.T-Le-Lai>. 

iDBHOiSBLLE Itacliel D'occupé pas 
seulement t'atlentioïi publique à la 
ie-Française, niais elle tient dans le 
un rang de duchesse , et ses moin- 
iroles ont âa relentissemenl. Les 
d'Espagne , qd gardent le chapeau 
,e roi , le tiennent très-humblement 
—^ ..^ ._-. „..„ .™.;hel,et sollicitent, assure-t-on, l'hon- 
neur de sa main autrement qu'à la contredanse. Nous som- 
mes loin de nous inscrire contre une Torlune pareille; nous 
ne craignons qu'an malheur: c'est que le fâcheux reloar des 
«hoses (l'ici-bas ne se fasse sentir à Mlle Rachel , comme cela 
est arrivé i Nonrrit et à tant d'autres artistes, et que l'incon- 
itancedu public ne vienne la prendre au dépourvu et la con- 
fondre nu milieu de ses enivrements. Ces coups-là sont rudes, 
et quelquefois mortels. Que Mlle Rachel se lienDe.donc en 
itarde contre le vertige, et qu'elle n'use pas ce qu'elle a de 
jeunesse et de santé, d'intelligence et d'énergie, dans ces fêtes 
oii elle est conviée sans cesse , à moins qu'elle ne change tout- 
à-fait la couronne de lauriers du théâtre pour les -flenrons 
'l'or et de diamants , et ne devienne la cousine du CJd , car, 
vous savez la romance : 

Un grtaà d'Eipigne lur U Irrre. 



On a cité plgsieurs reparties dé Mlle Radiel , trèa-lieureu- 
iKDient inspirées, qui prouvent du reste qu'elle sait donner la 
réplique ailleurs qu'au lliéàlre, et qu'elle s'acclimaterait aisé- 
ment à l'air des salons. Qu'on nous permette de raconter oe 

quivienidese passer à une soirée du marquis de M I; oe 

Mra d'ailleurs une petite esquisse des fantaisies de la mode 
parisienne , qui passe tour à tour d'un poète A un acteur, d'un 
acteur A on chanteur, et porte tine même fureur dans ses goûte 
ohangeanis. La vogue eu ce moment est A Mlle Rachel ainsi 
qu'A M. le vicomte d'Arlincourt, le Pyrrhus de celte Hermione 
jalouse, l'Horace de cette fougueuse Camille. U. le vicomte 
d'Artincourt, cet acteur du grand monde, devrait bien dé- 
buter A la Comédie -Française, eu remplacement de M. Da- 
vid; Dons l'y engageons forL H. le marquis de M....I, dont 
les réunions sont celles d'oa homme d'esprit et de tact , n'a- 
vait pas manqué d'écrire sur ses billets d'iuvjlalipn le posl- 



Ecriptum obligé: Ifwi auroiu MUt Raehtl el U. le viromli 
d-Arlinamrl. Tout le Paris élégant se trouvait donc cbesloi, 
dans l'attente de la fête promise. Hlle Rachel arrive i neaf 
henreH précises avec sa mère. On la tait entrer dam une 
chambre particulière, oiiH. le vicomte d'Arlinconrl doit venir 
ta prendre, aBn qu'ils paissent préparer une entrée solennelle. 
— C'est bien. 

Mais neuf heures et demie sonnent , et le noble vicomte ne 
parait pas. Qu'est-il donc devenu T Pyrrhus a-t-il été tué par 
Oresie dêsl'arrivée dece malheureux, poursuivi par les Eumé^ 
nides? Les troisCuriaeea ont-ils rois A mort les trois Horaees, 
en dépit de l'histoiret N'y a-t-il plus rien de certain dans ce 
monde, ni Corneille, ni Racine, ni Rome, ni Albe, ni l'Ëpire, ni 
H.levicomled'Arliocourt?ODpliit*l,raaleardnSo/t(aire ne se- 
rait-il pas perdo dans les vapeurs des monts comme up autre 
Maofred?Nefait-ilpas,Arheurequ'ileBt, une iuvocalion A la 
lune, aux vieux cloîtres, aux génies des tempêtes? VoilA qui est 
étrange! Tout A coop un héraull de chambre arrive apportant 
les excuses de son maître! Le croiriez-vons bien? tandis que 
de si graves intérêts pesaient sur sa tète , M. le vicomte était 

retenu par la séduisante conversation de Mme P a, et il se 

voyait forcé, disait-il, de renoncer à la soirée du marquisde 
U Il le traître! 

Qu'on juge de ce terrible coop de théâtre. La nouvelle faUle, 
comme tontes lés mauvaises nouvelles, se propage avec la ra- 
pidité des maladies contagieuses. Ce ne sont que des crts , ce 
ne B<Hit que des spasmes nerveux! L'éther s'éfrapore de tous 
lesftacons; les pInBjolies femmes de la société s'évanouissent 
et ne perdent rien au désordre passager de leur toilette; ta 
délation est dans Israël. Ne voilA-t-il pas que la fille du vi- 
comte d'Arlincourt se fait annoncer dans cet instant t Autre 
péripétie ! Où veniei-vous , imprudente Ipsiboé 1 Elle reçoit te 
choc des reproches, ded plaintes, des récrimina tiens de toute» 
sortes. Si le déluge a noyé autrefois le genre humain , c'est à 
elle, A son père, A toute sa I^mille qu'il faut s'en prendre 
assurément. Cependant , comme la colombe de l'arche , elle 
déploie bientôt un rameau d'olivier qui calme la colère des 
grandes eaux. Elle fait entendre que son père ne rénsierail 
paa A une lettre du marquis , lettre éloquente où l'on peindrait 
la situation désespérante de cette noble compagnie. La lettre 
s'écrit , et le marquis commande en secret A ses gens d'atti- 
rer le vicomte A l'écart, et de lé lui amener mort on vif s'il 

résiste. Une voiture s'élance vers l'autel de Mme P a. 

Veille , b Providence , sur les messagers du marquis ! 

A dix heures, le vicomte d'Arlincourt . décidé par de si 

grands événements, brille la polîlesge A Mme de f a; il 

arrive enfin. Hlle Rachel, en l'apercevant, lui dit avec la fierté 
de Louis XIV: M. te vicomte , je vous ai attendu une heure! 
L'auteur du poëroe da Renégat s'excuse de son mieux dans le 
style qu'on lui connaît. Il dit A Hlle Racliel que le torrent l'a 
arrêté, et que la voix des esprits s'est plu i l'égarer dans les 
solliludes du vallon. Mlle Rachel veut bien accepter celle 
explication. Ils entrent tons degx dans les salons du marquis 
triomphant, au'bruit dea applaudissements les plus vifs. Le 
vicomteremplittonrA tourlesrAlesde Pyrrhus, du vieil et du 
Jeune Horace, A la satisfaction générale, et presque conti- 
nuellementde mémoire. HlleRachelobtieDlnnédatanlsuccès; 
puis le vicomte, éperdu, la conduit A la première place vide 
qu'il aperjoit, en s'essuyant le front. Celle place se trouvait 
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sur ime caoseose, auprès de Mme de M....y^ La conversation 
s'engagea sur-le-champ entre la jeune actrice et |.a femme du 
monde. 

Après les premiers compliments sur les talents, là réputa- 
tion de sa voisine, Mme tie M.. ..y, oubliant une minute la 
présence d'esprit qui la distingue toujours , ne s'écria-t-elle 
pas étourdiment: 

« Vous devez être bie:i embarrassée de votre nouvelle si- 
tuation : elle est si étonnante, elle est si différente de ce qu'elle 
était autrefois ! » 

Mlle Rachel eut un léger mouvement de fierté' blessée^ 
qu'elle maîtrisa aussitôt ; puis Roxane se souvenant avec tKHme 
grâce de Mignon, elle répondit à la grande dame : 

« Mais non , Madame , je n'éptouve aucun embarras dans 

« 

ma nouvelle position; seulement j'avoue que si quelque chose 
m'étonne, c'e^t de me trouver assise ^sgr le même canapé que 
Mme de M.. ..y. » 

La réponse de Mlle Rachel, digne et polie à la fois, fut sui- 
vie d'un murmure d'approbation, et l'embarras se trouva 
du côté de Mme de M. ...y, dont l'indiscrétion a été mise 
sur le compte des émotions de cette importante soirée , 
faite pour marquer dans les fastes de. la famille du marquis 
de M.*..**..!. 

€ette anecdote nous en remet une autre en mémoire. Une 

aimable dame, il y a de cela de longues années, avait réuni 

beaucoup de monde chez elle. Dans ce temps-là les corpora- 

tionsdes cordonniers fournissaient des poètes tragiques , comme 

de nos jours celle des boulaîjgers compte des poètes lyriques, 

témoin M. Reboul , pour lequel on prétend qu'un personnage 

de haut rang vient de faire meubler, dans son riche hétel, un 

appartement où le cygne de Nîmes doit retrouver toutes 

les choses quil aime , attention délicate et qu'on ne saurait 

trop louer. Voilà un grand seigneur du dix-neuvième siècle 

qui venge les poètes do dédain de ceux du dix-huitième ; mais 

il-est question ici de François , cordonnier, dont on a tant parlé 

comme poète, et qui n'est guère resté que comme cordonnier. 

François fut reçu un soir dans une maison où se trouvait 

la fille de Diderot. On l'écoutait avec autant d'intérêt que 

de curiosité ; il achevait une longue tirade, lorsque la fille de 

Diderot, prompte à s'enthousiasmer, comme son père, s'écria 

tout à coup : 

« Mon Dieu ! M. François, que vous devez être gêné pour 
faire ces vers-là quand vous faites vos souliers I » 

Ce fut une vraie stupeun François ne savait trop sur quel 
pied se tenir; ses souliers le gênaient horriblement; cepen- 
dant il se remit, et répondit assez froidement à la fille de 
Diderot : 
« Quand je fais mes souliers je ne fais p^s mes vers, et 

■ 

quand je fais mes vers je ne fais pas mes souliers. Madame. » 
La fille de Diderot resta confuse, et de sa vie elle ne de- 
manda à François ni vers ni souliers. 

Faisons trêve à ces causeries semi-dramatiques, pour par- 
ler un peu de Tiégauli-de-Ijoup; ou, mieux que cela, parloqs 
de M. Félicien Mallefille, auteur de ce mélodrame. La critique 
a rudement traité cette pièce , et la critique n'est pas tout-à- 
fait dans son tort. Malgré la sympathie que nous portons à 
l'affranchissement des communes , nous ne pouvons nous dis- 
simuler que. M. Mallefille a tiré de cç sujet un assez triste 
partî.Onne reconnaît guère, siée n'estdaqs le prologue, la vi- 



gueur et la touche poétique de l'auteur des sept Infants de Lara^ 
et de Glenarvon, Le Paysan des Alpes, TiégauU-le^Lûup et 
même Randal , n'ont pas tenu toutes les espérances que 
M. Mallefille avait données, et on le traite à peu près comme 
les coquettes qui, ayant beaucoup promis, tiennent peu, et s'at- 
tirent l'anîmosité desgens qui les ont le plus aimées^ Cependant 
on oublie trop quelquefois qu'un auteur est sotfvent obligé de 
livrer au public certains ouvrages peu dignes de son talent, 
pour avoir le loisir d'en composer demeillenrs. M. Mallefille est 
peut-être au nombre de ces laborieux écrivains, forcés d'être* 
toujours sur la brèche, etdecouquérir leur placedans ce monde 
à la pointe de leur plume. Il ne faudrait pas être trop rigou- 
reux, après tout, pOur ces jeunes arbustes pleins de sève , qui 
se couronnent de fleurs éphémères, et qui n'attendent sans 
doute qu'une exposition plus convenable , ou une ààison plus 
avancée, pour produitre d'excellents fruits. La critique, en les 
surprenant après ses éloges, comme une froide gelée après un 
rayon de soleil, pourrait les anéantir à jamais. €eci n'est pas 
à craindre, nous l'espérons, avec M. MaHefllle, qui a déjà vu 
passer plus d'un orage sur sa tête ; il tâchera de mieux pren- 
dre son temps et de se venger, comme le font les auteurs de 
mérite , p^r de bonnes pièces. C'est une vengeance dont il est 
bien capable , et qu'il prendra, nous le garantissons. Ce n'est 
pas que TiégauH-îe-Loup ne puisse agiter comme une autre, 
les nerfs des habitués de l'Ambigu-Comlque; ce loup parait 
plus doux qu'un agneau pendant quatre actes; mais au 
cinquième, il montre les dents et dévore les bergers d'alen- 
tour, selon les usages du lien! 

IIjppolytb LUCAS^ 



GVMIfASB : Maria. - VARIÉTÉS : Phebus. - VAUDEVILLE : 
LB PÂRB Passai.. -'PALAIS-ROYAL : Nakon, Niho» bt Maintbîiok. 



Le théâtre du Gymnase, en rouvrant ses portes à Mme Vol- 
nys, s'est empressé de kii offrir un rôle dans lequel elle pûl 
utiliser ses grands airs amoureux, ses effets de regards, et 
enfin «ette science du drame et de la passion moderne qu'elle 
a dû étudier pendant le temps de son passage au théâtre de 
la rue Richelieu. La grande artiste ne pouvait plus se con- 
tenter de ces petits drames, de ces petites actions étendues 
dans un long acte, de ces enfantines conversations qui firent 
autrefois son «uccès. Mme Volnys ne rétrograde pas ainsi 
à ses premières années. C'est pour elle, pour sa rentrée dans 
un rôle nouveau, que le Gymnase a imaginé la pièce nou^ 
velle : Maria la Créole. 

Nons sommes dans les colonies: une jeune étoile esclave 
du nom de Maria a rompu soft banc , et , sous le nom de 
Lucy Dorsay, elle s'est présentée à Mme de Rancé, qui, à la 
douceur de ses traits, à l'air de bonté empreinte sur sa figure^ 
raecueille d'abord, et plus tard, émerveillée de ses vertus 
etdcrses brillantes qualités, l'adopte pour sa fille. Deux per- 
sonnes ont été touchées des charmes de Maria , dont on croit 
que les parents ont péri à la suite du naufrage qui l'a jetée 
dans la Guadeloupe. Toutes deux s'empressent auprès de 
Mme de Rancé, et hii demandent la main de la jeune fille. 
C'est M. de Pravel , conseiller colonial , homme froid et d'une 
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grave sévérité de forme, et M. Frédéric de Bréville, officier 
de la garnison , et d'an caractère lout-à-fait opposé à celui de 
son rival. M. de Pravelest le préféré, et est admis è lui don- 
ner son nom. A peine le mariage est-il consommé que la vé- 
rité se découvre. Maria n'est qu'une esclave appartenant à 
M. de Bréville, et qui a rompu sa chaîne. Pour se venger des 
refus de la jeune fille, Tofficier peut, d'après la législation 
du pays, arracher Maria aux bras de son époux , la déshono- 
rer aux yeux du monde, et lui faire subir le supplice qu'on 
inflige aux esclaves rebelles. Mais Frédéric ne prend pas con^ 
seil de sa colère; il estgénéreux: il signe la liberté de Maria. 
Celle pièce laisse, trop deviner le dénouement.^ Elle ren- 
ferjiie une belle scène qui suffit pour en faire le succès. Le 
rôle de Maria est simple, paisible; ce qui n'empêche pas 
Mme Volnys de se donner (out le mal possible pour paraître 
passionnée , fougueuse, telle enfin qu'il est convenu que doit 
être une créole. 

Parlez-nous de Phélms , Técrivain public ! Quel excellent 
type non encore eiTploité! Sous combien de faces comiques 
se présente à nous cet homme, dont la modeste échoppe est 
visitée par tant de passions diverses qui ne auvent pas écrire! 
Pbébus, rhomme discret par état, vivant au milieu de toutes 
les petites intrigues ignorantes de son quartier, le cojifident de 
toutes les amours de bas étage, semant tout le charme et toutes 
les fleurs de son style sur le placet du pétitionnaire, comme sur 
la lettre anonyme de Tamant jaloux. En vérité, comment le 
Vaudeville avait-il fait grâce jusqu à ce jour à l'écrivain pu- 
blic? 

Le rôle de Phébus peut , sans contredit , passer pour une 
des meilleures créations de Vernel. Phébus, dans l'exercice 
de ses fonctions, servant de sa plume discrète les amours 
d'un jeune inconnu , lancé dans un secret de famille dont il 
est dépositaire au moyen d'une lettre anonyme qa'on lui a 
fait écrire, harcelé pour d' voiler ce secret, et se tirant de 
ce pas difficile au grand contentement de tous les partis, et à 
la satisfaction de sa bourse, Phébus, représenté par Vernet , 
est un des personnages les plus divertissants que nous ayons 
vus depuis long-temps. C'est un grand succès pour les Va- 
riélos. 

Nous n'eu dirons pas autant de Narion^ Ninon et Maintenons 
légère bluetle en trois actes, que vient de donner le Palais- 
lloyal. Nous pensons que ce n'est là qu'une pièce d'attente. 
Nanon, cabaretière de la Pomme de Pin, est belle, sage, et 
courtisée par d'Aubigné , qui est parvenu à s'en faire aimer 
Aous le liom de la Valeur et sous le costdme d'un simple sol- 
dat. Mais Nanon veut le mariage et fait intervenir le notaire, 
ce que voyant la Valeur, il se sauve en prétextant qu'il est 
poursuivi 4)our uii duel. 

Nanon se rend citez sa voisine Ninon ^ pour obtepir par son 
entreiTiîse la grâce de son amant. Mais d'Aubigné cumule en 
amour, et au sortir du cabaret de Nanon il s'est rendu dan^ le 
boudoir de Ninon, où, trouvant la place prise par Ghamilly, 
il provoque soji .adversaire, et vase battre avec lui dans le 
jardin. Clinmilly est blesse; Louvois, qui apprend ce nou- 
\*eau duel , jette feu et flamme contre les duellistes, et jure de 
sévir contre d'Aubisné. Nanon et Ninon, ayant elfacune à 



solliciter la grâce d'un umant , se rendent à cet effet chez 
Mme de Maintenon. 

Nanon , dans un des corridors de Versailles, rencontre le 
rof,qui daigne la trouver gen|flle et le lui dire; elle^se jette 
à ses pieds et-lui demande la grâce de son amoureux. Le roi 
accorde le pardon de la Valeur, et partant, l'amant de Ninon, 
malgré les serments de M. de Louvois, se trouve gracié; car 
la Valeur et d'Aubigné sont le même personnage. Tout cela est 
assez pauvre pour le jeu gai et espiègle de Mlle Déjazet. 

Le Père Pascal , au Vaudeville , est le premier rôle grimé 
dans lequel ait encore paru Arnal. L'épreuve a ^té des plus 
favorables à cej excellent comédien^, et le succès que son 
talent avait obtenu dans ^es anciennes créations. Ta suivi 
dans le rôle du Père Pascal. 

Le père Pascal est un de ces vieux serviteurs de confiance 
qui ont vu nattre leur maître, qui disent notre château, notre 
fortune, en parlant du château et de la fortune qu'ils admi- 
nistrent. Pascal a sous sa tutelle une jeune fille devenue folle 
en voyant son frère, jeune officier, périr en duef et tomber 
mort sous ses yeux. La folie d'Octavie consiste à prendre 
pour ce frère tout homme revêtu de l'uniforme militaire. Le 
père Pascal a de plus à surveiller sa fille Prudence, jeune 
étourdie qui aime un soldat nommé Florentin, et se laisse vi- 
siter par lui en cachette. Un officier passe un jour sous les 
fenêtres d*Octavie, qui le prend pour son Xrère, et lui jette un 
bouquet. L'officier accepte la bonne fortune que le ciel lui 
envoie : il escalade le balcon et se trouve chez Octivie, peh- 
dant que Pascal , qui a vu Florentin rôder dans le jardin, croit 
qu'il en veut à s.i pupille, et monte la garde sous sïi fenêtre. 

Quelques mois après Octavie était mère, et avait recouvré 
la raison en donnant le jour à un fils. Pascal ne met pas en 
doute que Florentin n'en soit le père; il se fnet surses traces: il 
Veut à toute force qu'un bon mariage efface le crime. Florentin 
est devenu sous-Iientenant ; un beau jour il reçoit une invi- 
tation pour se rendre dans un château où il est attendu par 
une jeune et jolie femme. Il n'a garde d*y manquer; mais 
qu'y trouve-l-il? Pascal, qui le supplie de rendre l'honneur 
à sa pupille; Florentin ne sait que répondis ; 11 ignore ce qu'on; 
veut de lui. Enfin le vrai coupable se présente de lui-même ; 
depuis longtemps il habite sous le fnênie toit qu'Octaviet mais 
avant de se nommer, il a voulu se 'faire aimer, if a voulu 
se faire pardonner sa faute. ' 

L'intérêt le plus vif soutient cette pièce, qui a été constam- 
ment applaudie. Elle est pleine de mots heureux et de spiri- 
tuels détails, ^ous les traits du vieillard Pascal, Arnàl a 
conservé tout le comique joyeux et divertissant qui a fait 
le succès de ses anciens rôles. 

A.L. C. 
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'Al bien des omissions à ré- 
parer, mais patience ! chacun 
our;ilya un certain enivre- 
irler des beaux-arts, qui doit 
tiarmer un pauvre critique 
ollque. Quelle joie, en effet, 
Dt les producUoDS nauséa- 
bondes du théâtre moderne , ces œuvres sans art , saus 
talent, sans conviction, sans conscience , pour se trou- 
ver en présence de quelques-unes de ces belles toiles 
toutes remplies de pensées, de poésie, de couleur, d'es- 
prit et de vie ! On les regarde , on les admire , or les 
envie, on en parle avecenthousiasme, avec amour; on se 
promène, bras dessusbras dessous, àcAtédu peintre qui 
vous Tait partager ainsi tontes les passions de sa tête, 
toutes les émotions de son cœur. Et, chemin Taisant, quoi 
d'étonnantque l'on oublie si vite des œuvres secondaires 
et même des toiles remarquables qu'on ne vo)ilait pas 
oublier ? 

Heureusement, les têtes de chapitre que nous traçons 
ne nous tiennent pas dans des limites si resserrées que nous 
ne puissions Tort bien les Trauchir. Tableaux d'histoire, 
portraits, paysages, tableaux de genre, c'est toujours de 
la peinture, bonne ou mauvaise. Où s'arrête le tableau de 
genre? Où commence le tableau d'histoire? Pourriez- 
vous me dire si tel tableau que je pourrais nommer, n'est 
pas plutôt un portrait qu'un paysage , plutât un paysage 
qu'un portrait? Il y a au Salon des batailles sanglantes 
qui se cachent sous des arbres verts ; il y a des paysages 
Oiisanglantés. L'histoire, le roman et le poiJme se conron- 
f ttaiB. T. 11. «• ui. 



dent pête-mêle dans des proportions infinies. Rien n'est 
simple et commode comme les catégories, pourvu qu'on 
'en soit pas l'esclave. 

Ainsijcn'ai pas encore parlé des tableaux deM.Graoet. 
et pourtant M. Granet est un maître. Il est patient, il est 
laborieux, il ne donne rien au hasard; il marche d'un pas 
ferme dans la l^ne qu'il s'est tracée. Soyez sûr qu'il n'ira 
Jamais ni en avant ni en arrière. Cette année encore, 
M. Granet a exposé plusieurs tableaw. Les Funéraiitts 
des uicJimM de¥itsehi, tri est le litre dune des plusgrandes 
toiles. J'aimerais mieux qu'on lappelâl tout simplement : 
Its FuniraUiu. Le nwn de cet horrible Ficschi , ainsi pro- 
noncé au milieu du Louvre, vous fait horreur. Ce table^ 
de M. Granet est d'un grand effet. C'est bien là la cha- 
pelle de l'Hôtel royal des Invalides comme nous ne lavons 
vueque trop souvent de nos jours, tendue de noir, pendant 
que les cierges, les lampes funèbres, les réchauds à l'es- , 
prit-de-vin, brillent obscurémentautour du pompeux ca- 
tafalque. Certes, si jamais cérémonie funèbre a mérité les 
honneurs de la peinture, c'est celle-là. Tant d'innocentes ■ 
victimes immoléespar un misérable ■bandit! le maréchal 
de France, chargé d'années et de gloire, qui tombe à côlé 
de la jeune fille 1 l'enfant «nveloppé dans la même mort 
que le vieillard! la France épouvantée à l'annonce de 
tant de funérailles^ le roi sauve par un miracle, et qui 
vient au pied des autels, prier pour l'âme de ceux qui 
sont tombés h sa place. Tous les détails de cette fête fu- 
nèbre, M. Granet les a bien compris. Voilà, en effet, la 
chapelle ardente, la nef entourée de drapeaux, l'autel Illu- 
miné, les cercueils entassés les uns sur tes autres, pêle- 
mêle de crolxd'honueur et de funèbres Geurs des champs. 
L'illumination intérieure est complète. A cette lueur, ap- 
paraissent tous les assistants à cetto triste cérémonie. 
Tout en haut de la chapelle, le soleil, triumphantdetous 
ces G,rèpes qui lui fdut obstacle, jette violemment quel- 
ques pâles rayons qui illuminent ces hauteurs. Tout cet 
ensemble, un peu confus , est cependant simple et vrai. 
Si ce tableau de M. Granet est destiné au Musée de Ver- 
sailles , il sera l'honneur de ce ^usée. Mab le moyen de 
couvrir de toiles excellentes, des galeries de deux lieues 
de long? 

H. Granet a fait encore un très-Joli petit tableau ,la 
Cantine. Va gros moine, légèrement pris de vin. revient 
dans la cantine pour remplir ses cruches. La cruche et le 
moine, ce sont deux nobles ventres ; on ne sait auquel des 
deux donner la préférence, tant le peintre les a représen- 
tés au naturel! L'antre tableau, qui est encore anti-mo- 
nacal , vous fait assister à la veillée des Moines. Un cardi- 
nal est mort : son excellence, dans tout l'appareil de sa 
dignité, est étendue sur son catafalque. Tout au bas du 
cercneil, des moines attablés noient leur douleur dans la 
coupe remplie. Une autre scène de moines se passe dans 
l'atelier d'un peintre moine. Ces moines-là sont plus édl- 
llants que les autres : l'un d'eux est occupé à faire l'es- 
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quisse d'un grand paysage; ses confrères Tentourent et \e 
regardent travailler ; un gros moine, le plus fin connais- 
seur do couvent, assis dans un large fauteuil, est occupé à 
juger cette esquisse à peine commencée, et qui, certes, ne 
mérite pas toute cette attention. Vertu à part, Je soutien* 
drais volontiers que ces moines vertueux, malgré la belle 
lumière qui les éclaire, ne valent pas les moines buveurs, 
ni le moine dans la cantine, placé comme il est entre ses 
deux cruches. Après M. Decamps, M. Grançtestrhomme 
qui entend le mieux les accessoires; il est vrai et simple; 
sa lumière est claire et limpide ; il a tout Juste assez de 
gaieté pour rester toujours sérieux , même quand il s*aban- 
donne le plus à sa bonne humeur. Ceci soit dit en passant 
pour les peintres qui veulent être des bouffons. M. Granet 
leur apprendra, par son exemple, que la peinture ne doit 
Jamais visera Téclat de rire, et que Tartiste, en tout état 
de cause et quoi quHl fasse, voire même la Sortie d'un Bal 
masqué, doit se montrer avant le farceur. M. Granet plai- 
sante comme Téniers ; il ne plaisanterait Jamais comme 
Vadé ou comme Collé , malgré tout Tesprit de ces deux 
messieurs. 

Dans ce genre de plaisanterie attique et de tableaux 
qui font sourire la foule en passant, si bien que la foule 
dit tout haut, avec sa naïve admiration : Comme c'est ça ! 
a faut placer M. Pigal et M. Bellangé. Nous avons parlé 
du Joli portrait de M. Pigal, le Miroir magique; un ta- 
bleau de lui, qui est très-amusant sans être trivial, c'est 
le Charlatan. Le héros de ce drame populaire, vêtu d*un 
habit rouge, le chapeau galonné, dans tout l'attirail d*un 
Fontanarose de carrefour, n'a pas encore prononcé 
son discours d'ouverture. Autour de lui toute la musique 
s'agite et bourdonne ; il me semble que J'entends le cri de 
la flûte, le bruit deia grosse caisse; les joues du paillasse 
sont enflées, les bras de l'arlequin sont fatigués ; Colom- 
bine, dans le coin du tableau, relève sa robe de fange et 
de soie , traînée dans le ruisseau. A ce bruit , vous voyez 
accourir la foule des badauds ; mais la foule accourt len- 
tement. Cette petite scène est pleine de bonne humeur ; 
toutes les figures sont bien rendues , les attitudes sont 
naïves ; c'est une comédie de la foire très-bien étudiée. 
Au reste, M. Pigal excelle à reproduire ces petits tableaux 
qu'il puise à la bonne source , sur les places publiques, 
dans les carrefours, chez les marchands de vin, dans cette 
nature moitié ville, moitié campagne, qui n'appartient 
qu'à la campagne des environs de Paris. M. Pigal est un 
autre Scribe; mais un Scribe plus naïf, plus simple, moins 
ambitieux, moins empêtré dans la Chaussée-d'Antin, le 
faubourg Saint-Honoré et autres lieux. Pour produire les 
plus piquants eSèts, M. Pigal se contente de peu. Je me 
suis amusé bien longtemps d'un savetier qui, tout en ra- 
petassant sachaussure, faisait cuire, dans sa boutique, des 
œufs sur le plat; ces œufs-là avaient très-bonne mine, et le 
savetier aussi. Au reste* il est bien entendu que pour at- 
tirer notre attention sur de pareilles scènes d'intérieur. 



il faut, avant tout, êfreun artiste. Vous auriez beau avoir 
ridée des œufs sur le plat et du savetier, si vous ne savez 
faire ni le plat, ni le savetier, votre belle idée sera perdue. 
C'est le talent qui sauve les petits tableaux de genre, 
comme c'est l'esprit qui sauve les plus jolis vaudevilles 
du Gymnase. A chacun son lot. Si vous n'avez que de 
l'esprit, faites des vaudevilles, ne faites pas de tableaux. 
Heureux celui qui a de l'esprit à la fois et du talent! 
J'aime beaucoup les croquis de Charlet; mais J'aime aussi 
très-fort les mots plaisants et surtout très-comiques que 
Charlet écrit au bas de ses croquis. Un autre homme qui 
a de l'esprit et du talent, et qui est le premier parmi les 
peintres humoristes, comme il est le premier dans tout ce 
qu'il fait, c'est Decamps. Ses singes amateurs, savez-vous 
rien de plus naïvement amusant, rien de plus gai, rien 
de plus charmant, de plus fin, et, en même temps, oon- 
naissez-vous une plus grande peinture? A ces heureux ta- 
bleaux, si vous vouliez trouver un pendant en littérature, 
il faudrait remonter tout simplement Jusqu'au Bourgeois 
Gentilhomme et à la Comtesse d'Escarbagnas, 

Va donc pour la gaieté quand elle est franche , quand 
elle ne nuit pas à la peinture , quand le peintre gai, se 
fiant sur sa belle humeur encore bien plus que sur les cou- 
leurs de sa palette, ne se dit pas à lui-même : Ils ont rt\ 
les voilà désarmés ! On ne regarde pas un tableau pour 
en' rire. C'est surtout dans ce grand art, le plus sérieux 
de tous, après l'architecture , que les bouffons, qui ne 
sont que des bouffons, ne sont pas admis. Si par hasard 
vous me faites rire malgré moi, et si au bout de mon rire 
Je ne trouve ni verve, ni esprit, ni talent, ni dessin, ni 
peinture, tant pis pour vous : vous m'avez volé mon rire, 
vous m'avez humilié: je suis l'ennemi de ce tableau dont 
j'ai été la dupe un instant. Donc il faut se tenir avec soin 
dans les limites de l'art que l'on cultive, si l'on veut gar- 
der sa propre valeur. Voilà pourquoi j'estime tant M. Pi- 
gal ; voilà pourquoi j'admire si fort M. Decamps, dont la 
plaisanterie est d'un homme supérieur ; voilà pourquoi 
Je m'arrête avec complaisance devant le Séducteur de 
M. Bellangé. Ce séducteur est un gros drôle très-futé, 
très-malin et très-amoureux, qui cajole une femme de$ 
environs. Ce gros amoureux donne la patte à merveille. 
La petite, qui est jolieet peu sauvage, écoute avec bien de 
l'attention les doux propos du Corydon en guenilles. 11 
est un paysan , elle est une paysanne ; il est Jeune et futé, 
elle est jeune et elle n'est pas sotte; le ciel est chaud, 
l'ombre est épaisse: Caf faire peut s'arranger. 

Et d'autant plus volontiers Je regarde ce tout petit 
tableau, que l'auteur a exposé plusieurs grandes batailles. 
La bataille d'Altenkircben, et surtout cette autre bataille 
où l'empereur prononça ces belles paroles , en se décou- 
vrant devant les blessés ennemis qu'on emporte à l'am- 
bulance : Honneur an courage malheureux! Le héros de 
M. Bellangé est posé sur le devant de la scène ; il n'est 
peut-être pas assez l'heureux soldat de ces beaux jours 
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de grandes victoires; il ressemble plutôt au héros delSli, 
dans ces temps horribles où personne, dans cette Europe 
ameutée , ne songeait à saluer cette auguste misère , 
ni à prononcer sur cette t^te royale, ces mots sacra- 
mentels : Honneur au courage malheureux! Ceci dit, il 
Tant reconnaître que cette grande toile ne saurait être 
mieux remplie. Elle est pleine de sages inventions, de 
sentiment, de tristesse. Cette victoire est calme comme 
celui qui Ta remportée et qui est déjà blasé sur la victoire. 
Tout ceci est d'un bel et grand effet, et il en faut louer 
M. Bellangé. 

Puisque nous parlons de batailles, M. Beaume en a 
livré trois cette année : la prise de Halle , la bataille 
4*Oporto et la bataille de Bautzen. De M. Beaume et de 
M. Bellangé, de tous ces esprits ingénieux qui cherchent 
avec tant de soin et souvent tant de bonheur, à jeter un 
peu de nouvjeauté dans ces scènes de meurtre qui finis- 
sent par être toujours les mêmes , nous pourrions dire 
qu'ils arrivent après Horace Vernet , comme Tanecdote 
arrive après Tliistoire ; ou, mieux encore, comme le feuil- 
leton arrive après le grand journal. Certes, je ne veux pas, 
avec ma comparaison , jeter le moindre blâme sur les 
faiseurs de feuilletons à la galerie du Louvre. Au con- 
traire, il me semble que je les loue de mon mieux. Le 
feuilleton est peut-ê!re un peu moins vrai que le récit 
imprimé en tête du journal ; mais aussi il est très-souvent 
écrit avec plus de soin ; il demande, pour être lu, beau- 
coup plus d'art et de talent. Un homme revient de la ba- 
taille, il Ta raconte comme il Ta vue, et pour le premier 
moment, cet homme-là est un grand artiste. Mais nne 
fois que tout le monde sait la bataille, arrive alors le 
narrateur adcoit, 1 écrivain habile, le Bossuet du Journal 
des Débats, qui arrange les hommes et les choses, qui les 
montre dans leur jour le plus fovorable, qui fait com- 
prendre ce que le Moniteur avait indiqué. Dans l'oraison 
funèbre du grand Çondé, Bossuet n*a-t-il pas fait, et d'une 
façon merveilleuse, le Teuilleton de la bataille deRocroi? 
Or, à présent, le véritable récit de cette grande bataille, 
c'est le récit de Bossuet ! C'est ainsi que M. Horace Vernet, 
revenant tout chaud de la bataille, vous raconte tout le 
premier, au milieu du bruit, de la poussière, delà fumée, 
cette même bataille; mais quand toute cette Tumée s*estdis- 
sipée, viennentM. Bellangé, M. Beaume, viennent tous ces 
feuilletonistes de la peinture ; ils s'emparent de ces grandes 
batailles dont ils font des tableaux de genre, et quelque- 
fois de charmants tableaux. 

Mais entendez-vous ces cris, ces rumeurs, ces gros 
rires ? Voyez-vous la ftiulequi se heurte, qui se précipite, 
qui se tue? Accourez tous! accourez tous I On s'appro- 
che, on s'étouffe, on s'écrase; que les voleurs et les amants 
doivent avoir beau jeu dans ce magnifique îokubohu! Pour- 
riez-vous cependant me dire ce qui se passe, pourquoi 
cette foule , pourquoi cet empressement sans exemple ? 
M. Decamps aurait-il envoyé un nouveau petit chef- 



d'œuvre? M. Paul Delaroche aurait-il composé un nou- 
veau drame? Il s'agit bien, par ma foi ! d un tableau de 
M. Decamps, ou d'un tableau de M. Paul Delaroche ! 
ils'agitd'une charge incroyable de M. Biard. Cette charge 
de M. Biard fïiisse, et de bien loin, toutes celles du mémo 
auteur. V Ecole de Natation, du même auteur, est vaincue, 
les Honneurs rendus sont dépassés. Accourez tous et re- 
gardez de tous vos yeux ! On sort du bal masqué, c'est 
sans doute le dernier jour ; toute cette foule bariolée est 
souillée, et fimgeuse, et sous les costumes les plus bouf- 
fpns qui se puissent voir ; figurez-vous le bal masqué de 
Gustavek l'Opéra; mais le bal masqué, après avoir des- 
cendu à pied depuis la Courtille jusqu'à l'Arc delriomphe , 
un jour de pluie. Cela est en effet très-grotesque, et ce- 
pendant il n'y a que les badauds qui puissent en rire, car 
cela^st exécuté sans naïveté. Au lieu de s'abandonner à 
sa verve, à son caprice, au lieu de se fier au hasard, ce 
grand maître en ces sortes de choses et qui l'ont si bien 
servi, M. Biard , a fait poser devant lui tous les per- 
sonnages de son tableau; il a emprunté ça et là ces 
masques et ces visages de carton, ces habits fangeux, 
ces robes trouées, ce satin gras, terni et souillé ; au 
lieu d'inventer toutes ces folles horreurs, il le^ a copiées; 
il a traité gravement ces trous et ces taches, et ces haillons 
il les a tirés maladroitement de la hotte du chiffonnier, où 
ils auraient dû rester ensevelis ; il a fait à ces débris 
du carnaval autant d'honneur que si c'eût été des 
manteaux de pourpre à recouvrir les épaules des rois ; 
si bien que ces bouffonneries sérieuses, ce délire étu- 
dié, ces grimaces immobiles, perdent ainsi toute leur 
naïveté et tout leur charme. Il n'y a que des bourgeois, 
et les bourgeois qui aiment les paravants bien faits, 
pour rire ainsi aux éclats en présence d'un carnaval si 
guindé. 

A ce tableau de la Suite du Bal, je préfère, et de beau- 
coup, le Dîner inferrompu.Cela est très-fin, très-joli, bien 
composé. Ces prêtres en surplis sont admirablement as- 
sis à cette table bien servie. Après quoi, trouvez-vous 
cette idée de la souris dans la soupière, une idée bien in- 
génieuse? Cet accident est plus dégoûtant que risible. Et 
même dans ces sortes d'inventions, il faudrait un peu de 
choix. La Poste rf«/anl0 est tout-à-fait le pendant ûxkDiner 
tn/errompii;maispourquoidonc M. Biard s'amuse-t-il à rire 
si souvent? Il me semble qu un peu de sang-froid lui irait 
bien ; témoin ces deux ours qui sont terribles. Puis, voyez 
ce quiarrive à force d'avoir ri ! l'instant vient où l'on veut 
être sérieux, il le faut; mais c'est en vain : le sourire vous 
reste sur les lèvres malgré vous, et, ce qui est plus mal- 
heureux, le sourire s'attache, comme le lichen ou autres 
plantes parasites, aux lèvres de vos personnages. Avez- 
vous vu, par exemple, TExorcisme de Charles VI, par ce 
même M. Biard? Charles VI est à genoux aux pieds de 
sa maltresse Odette de Champdivers, et ce Charles VI 
exorcisé, souffrant, malade, fait à sa belle maîtresse une, 
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horrible grimace! Triste, triste habitude à prendre que 
de rire toujours! 

Il y a une bataille de M. Dedreux, le Bataille de Baugé. 
(Vest une de ces œuvres dont chaque détail, pris à part, 
est excellent, mais dont l'ensemble vous laisse froid. Que 
de beaux visages inanimés, dites-moi pourquoi? Dans le 
nombre des belles choses inanimées , celui qui les fait le 
mieux , qui les fait à merveille, qui ne manque aucun 
détail , c'est M. Jacquand. Nul, mieux que lui, pas môme 
M.Delaroche, ne sait habiller les personnages ; nul, mieux 
que fui, ne leur donne de belfes robes, de belles bar- 
bes, de belles mains, de nobles attitudes. Regardez ces 
gens-là des pieds à la tête , ces gens-là sont sans repro- 
ches. Voici le Château d'Amboise ; la vaste salle est meu- 
blée royalement, on peut le dire. La reine, la mère 
de ce dauphin, qui devait être si malheureux , donne en 
secret une leçon de lecture à son fils, et en cachette du 
roi. Tout à coup le roi arrive ! La mère et l'enfant, ainsi 
surpris par ce terrible Louis XI, se réfugient l'un près de 
Tautre. Vous croyez qu'à l'apparition de cet homme, 
vous allez au moins avoir peur; eh bien ! non. — Ce roi 
Louis XI ne vous fait aucune peur. On dirait tout au 
plus un maître d'école qui va saisir, entre les mains d'un 
écolier, un livre défendu. — J'en dirai autant d un au- 
tre tableau de M. Jacquand : la Bénédiction des Fruits 
d'automne. Il est impossible de mieux représenter ce que 
le peintre veut représenter: ces fruits sont admirables; 
M. Redouté hii-même ne ferait peut-être pas mieux ; les 
paysans sont naïfs , les villageoises sont très-jolies. On 
peut dire des deux moines ce que dit Robert-Macaire de 
S3n beau-père, M. le baron de Wormspire: Les gaillards 
bénissent bien! Mais comme , à tout prendre, la scène est 
d'un intérêt médiocre, comme pas un de ces personnages 
ne tient à l'ensemble du tableau, vous restez froid devant 
toutes ces belles toiles. — M. Jacquand a aussi représenté 
Louis X fil jouant aux éi^ecs avec Richelieu, ce jeu d'é- 
checs est admirable. A des gens de ce talent dépensé ainsi 
en pure perte, on est toujours tenté de dire avec un pro- 
fond regret : 

Mon Dieu! que de talent vous me railes haïr! 

Et pour m'expliquer mieux et vous dire ce que doit être 
un tableau qui veut attirer l'attention et la pensée, allez 
vous placer devant l'Hamlet de M. Eugène Delacroix. 
Certes, celui-là serait très-heureux s'il faisait une drape- 
rie comme M. Jacquand ; il travaille souvent au hasard, 
il s'abandonne en toute liberté à l'inspiration du mo- 
ment; son tableau le plus flni n'est souvent qu'une es- 
quisse à peine terminée; et pourtant, d'où vient que l'on 
s'arrête devant ces toiles inachevées, et qui resteront in- 
achevées jusqu'à la fin du monde? Je vais vous le dire : 
Un penseur a passé par-là ! 

Un tableau de genre très-remarquable, c'est le tableau 
de M. Adolphe Leleux : Us Braconniers Bas-Bretons. 



Les pauvres diables étaient dans l'exercice de leurs fonc- 
tions, lorsqu'ils ont été surpris par les douaniers; la ba- 
taille a commencé, l'un des braconniers est blessé à la 
jambe d*un coup de feu; son chien le regarde tristement, 
son camarade s'apprête à le panser de son mieux; lui, 
cependant, il est calme, on voit que rien ne l'étonné. Ces 
deux hommes silencieux et dans un accoutrement très- 
pittoresque vous intéressent. L'œuvre est correcte , 
la couleur est naturelle. C'est un charmant tableau en 
tous points. 

M. Eugène Lepoittevin a envoyé bien des tableaux, et 
à voir la qualité de l'œuvre, on ne se douterait guère de la 
quantité. Ses Naufragés sont bien misérables; mais, mal- 
gré nous, nous nous souvenons, à ce sujet, des plus misé- 
rables naufragés qui nous aient Jamaisfait horreur et pitié: 
les Naufragés de Géricault. — Darsie enlevé par Redgaun- 
tlet. — Dans ce tableau rien ne court assez vite, ni 
l'âne, ni le cheval. — Le Contrebandier, Celui-là est le 
contrebandier vainqueur; mais les deux Contreban- 
diers vaincus, de M. Eugène Leleux, sont bien char- 
mants. — Vue prise en Hollande, — La scène est bien 
posée, la ville hollandaise étale au loin ses jolies petites 
maisons polies et vernissées ; une légère embarcation se 
détache du rivage pour aborder un gros vaisseau hol- 
landais dans le bas-fond. M- Eugène Lepoittevin com- 
prend la Hollande; on voit qu'il l'étudié, qu'il l'aime. 
Et, en effet, quel plus charmant pays pour un peintre ! 
Le ciel est pur, la lumière est voilée, Teau est partout 
comme un miroir qui reflète les objets. Les vêtements 
sont pittoresques, les hommes beaux et forts, les femmes 
belles et nettes; les belles petites maisons sont ombragées 
sous de beaux arbres ; les villes elles-mêmes ne sont pas 
des villes ordinaires. Ce sont de grands tableaux flamands 
dans lesquels on se promène I Et dans les parcs vous 
rencontrez toutes sortes d'accidents pittoresques; et 
dans les gras pâturages sont couchées les belles, gé- 
nisses de Paul Potter; et dans les tavernes f\iment encore 
dans leur pipe étemelle les buveurs de Téniers; et à la 
porte des hôtelleries sont attachés les chevaux de Wou- 
wermans. Et plongez un œil indiscret dans les talons 
du rez-de-chaussée, vous allez vpir les belles dames dfe 
Mieris; plus haut, dans le palais du roi, vous rencontre- 
rez les têtes historiques de Terburg. Beureuse terre 
naturellement pittoresque, et qu*il faut aimer comme on 
aime les petits tableaux d'intérieur qui embellissent le 
toit domestique de leurs plus doux reflets ! 

Un paysage dont nous n'avons pas encore parié, et qui 
cependant mérite nos éloges, c'est le paysage de M. Louis 
Leroy : Bords de. la Touque aux environs de Trouville. — 
Le tableau de Mlle Elise Journet, Maria Tintorella dans 
V atelier de son père y se recommande par plusieurs qua- 
lités qui 'deviennent moins rares de jour en jour. Les 
étoffes en sont des plus belles, la robe de satin dont la 
jeune artiste est parée n'a pas son égate dans les atc- 
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liers de Mme Delille oa de M. Paul Delaroche. Quel mal- 
heur que les tètes et tout ce qui appartient plus directe- 
ment à la personne humaine, n'aient pas fait le même 
progrès 1 

M. Emile de Lansac, qui a dû regarder bien longtemps 
les Arabes de Decamps, a exposé un tableau représen- 
tant des Arabes en embuscade. Ces Arabes ont tout-à- 
fait la tournure convenable. Les uns s'enfoncent dans un 
rayin, pendant que les autres, fièrement assis sur leurs 
chevaux, s'arrêtent sur la hauleur. Les économistes de 
la chambre auront beau crier contre la conquête et l'oc- 
cupation d'Alger, laissons-les dire. Alger n'eût-il servi, 
qu'à ranimer chez nous cette passion pour l'Orient, 
quelque peu amortie depuis Texpédition dÉgypte, que 
déjà Alger serait quitte avec nous. — Cette conquête nous 
coûte trop cher, dites-vous, et vous ne savez qu'en faire. 
Eh bien I donnez-la à Decamps, faites Decamps dey d'Al- 
ger, et envoyez sous ses ordres les jeunes beys qui mar- 
chent sur ses traces, la conquête d'Alger nous aura en- 
core assez profité. 

La foule, qui aime les drames presque autant que les 
scènes grivoises, et qui n'est pas difûcile en fait de spec- 
tacles gratis, s'arrête curieusement devant une grande 
toile de M. Leullier : les Chrétiens livrés aux bêtes. 
Vous vous rappelez les dernières pages des Martyrs, 
quand le poète vous montre cette dernière société ro- 
maine accourant au Cirque pour voir expirer les chré- 
tiens sous la dent des lions et des tigres. De ces belles 
pages, M. Leullier s'est inspiré avec un grand bonheur. 
Son cirque est immense ; la foule le remplit jusqu^au 
comble ; l'attention est partout, nulle part la pitié. Dans 
l'arène ensanglantée bondissent toutes sortes d*animaux 
féroces venus du fond de l'Afrique, éléphants, hippopo- 
tames, rhinocéros, lions, tigres, panthères, hyènes, ours, 
toutes sortes de bourreaux dévorants, que le peuple ro- 
main allait chercher au loin comme les plus puissants co- 
médiens de ses fêtes de chaque jour; et non content de cette 
mêlée de bêtes féroces, M. Leullier, ce jeune peintre qui 
ne recule devant aucune difficulté, nous a encore montré 
des autruches et des gazelles, afin que rien ne manquât 
à ce bondissement de toutes choses. Au milieu de cette 
agitation générale, la difficulté était grande pour forcer 
le spectateur à porter son regard sur ce point unique de 
la lumière , sans lequel il n'y a point d'unité dans les arts 
de l'imagination et de la pensée. Il est très-vrai que ces 
animaux s'entrechoquent et s'entre-dévorent ; mais» ce- 
pendant, si vous voulez que je m'intéresse au drame re- 
présenté, faites en sorte que mon œil n'aille pas du tigre 
à Téléphant, de l'éléphant à la gazelle, des spectateurs 
païens aux chrétiensqui vont mourir. M. Leullier s'est 
tiré de cette ditRcultéen homme habile. Dans le fond de 
ce grand tableau, dont chaque partie attire à soi la lu- 
mière et lé mouvement, il a su placer les plus belles et les 
plus tendres victimes, que les tyrans de Rome oisive im- 
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molaient à l'oisiveté de leurs esclaves. Ce groupe de 
femmes nues, ou vêtues de la tunique blanche, qui at- 
tendent la griffe du lion ou la dent du tigre, finit toujours, 
malgré toutes les distractions du tableau , par attirer 
votre attention et votre pitié. Une. fois que votre regard 
s'est arrêté à ce centre unique , vous comprenez alors 
tout ce qu'il a fallu de talent et d'habileté pour venir à 
bout d'un pareil sujet, où tant de choses diverses sont 
mêlées et confondues à l'infini. 

Mais je connais ce beau cheval ; il n'y a que lui à Pa- 
ris pour avoir cette belle robe grise , ces beaux membres 
souples comme l'acier, cette tête mignonne, cet œil de 
feu , cette crinière flottante : c'est le plus beau cheval du 
monde. Il avait déjà un nom en Angleterre quand il a 
passé le détroit ; et avec toutes ces belles qualités, il est 
aussi doux qu'il est fier : un enfant le mènerait avec' un 
fil de soie; mais, cependant, parlez-lui poliment, — ^mon- 
trez-lui toutes sortes d'égards , ou bien, malheur à vous, 
vous êtes un homme mort! Ce beau cheval, l'amour de 
son maître, qui a de si beaux chevaux, a bien voulu po- 
ser devant M. Eugène LamI, qui a fait son portrait. Cette 
fois, le portrait est digne du modèle. Quelle leçon à don- 
ner à tous ces bourgeois en perruque qui ont la rage de 
se faire afficher contre les murailles I On dirait, quand il 
s'agit d'un homme, que le peintre va choisir les plus 
laids visages; mais. Dieu merci I quand il s'agit d'un 
cheval» le peintre choisit les plus beaux ; c'est que dans 
le premier cas le modèle choisit son peintre, et dans le 
second cas , c'est le peintre qui choisit son modèle. Mais 
pourquoi donc M. Eugène Lami , lui ordinairement si 
fécond , et dont la fécondité est pleine de grâce, s'est-il 
contenté cette année d*un seul tableau? 

Nous n'avons pas dit assez, à propos de M. Sébroo, 
combien» cette animée encore, il a montré de talent. Son 
Entrée du Port de Rotterdam est, il est vrai, une belle 
chose; mais nous préférons, et de beaucoup, Tintérieur 
de r Eglise Saint-Jacques à Anvers. Là est enterré ce 
grand homme, l'honneur de sa ville natale, Rubens. 
L'église est pleine d'ombres et de lumières ; le soleil jette 
ses derniers rayons sous ces arceaux de pierre ; ces bois 
sculptés dont le ciseau flamand a fait des chefs-d'œuvre, 
occupent le milieu de l'édifice. M. Sébron, avec^^ette rare 
habileté qui le distingue, a reproduit tous ces fins dé- 
tails de l'art flamand. Son Eglise de Saint-Vincent, à 
Rouen, se distingue par une sévérité tout-à-fait digne de 
ces pierres massives et peu parées; son Eglise de Fonta- 
rabie, en Espagne , est, au contraire, toute chargée de 
fleurs élégantes du style mauresque. On est bien heureux 
de rencontrer ainsi des peintres qui font d'un pays, ou 
d'un intérieur, de véritables tableaux d'histoire, et qui, 
sans effort , sans recherche , sans avoir besoin d*aucun ^ 
personnage connu, vous donnent tout de suite l'idée 
complète dune époque. 

Mme Anna Rimbaut, jeune et charmnnte élève de 
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M. Steuben, qui s'appelait Tan passé Mlle Anna Borel , 
après son premier suecès de Valentine de Milan, s*est 
hasardée cette fois dans une corn position dramatique qui 
tiendrait fort bien sa place dans le Musée de Versailles ; 
c'est la touchante histoire du Jeune Marceau et de Blanche 
deBeaulieu, cette belle personne que le général voulait 
saurer, et qui est montée sur l'échafaud, tenant encore 
dans sa bouche, cette rose que Marceau lui avait donnée 
comme un gage de sa Toi. — M. Schopin, qui, à son retour 
de Rome, avait conquis une si belle place au Salon par 
son terrible tableau de la famille Cenci , nous semble 
tout-à-fait découragé. Qu'a-t-il donc? Que lui a-t-on 
fait? Quel malheur lui est arrivé? Sous quel ministre 
est-il tombé? Car, en effet, rien n'est moins naturel que de 
voir un homme si Jeune encore et d*un pareil talent, s'ar- 
rêter ainsi au inilieu de sa course à peine commencée. 
M. Schopin est habile, il possède toutes les ressources de 
son art; il a un grand sentiment de Tltalie, qu'il a étudiée 
avec amour, et cependant le voilà qui se contente de 
nous montrer quelques petites toiles sans importance. 
Tout autre commençant qui eût produit Charlemagne et 
Hildegarde, ou la nymphe Hamadriade réveillée par une 
femme, eût bien mérité de la critique ; on lui eût dit 
surtout que la nymphe était fort jolie et véritablement 
italienne; mais un homme comme M. Schopin nous en 
voudrait si nous le louions pour si peu. — Nous en di- 
rons à peu près autant à M. Signol, qui est certainement 
aussi un homme de talent et qui Ta prouvé. Mais M. Si- 
gnol s'arrête en chemin : son Saint Bernard préchant la 
croisade est un être fantastique; les futurs Croisés qui Té- 
coutentont Tair étonné de la foule qui regarde un char- 
latan faisant ses tours de force. Il n'y a dans tous ces visa- 
ges amoncelés, ni inspiration, ni croyance. M. Signol pro- 
mettait beaucoup plus en partant pour l'Italie. — ^Puisque 
nous sommes en train de biflmer, ce qui nous coûte fort, 
nous demanderons aussi à M. Wachsmut, qui a fait un 
beau tableau des mieux composés, pourquoi donc, quand 
il veut représenter une inondation, cette poussière qui 
ressemble à de l'eau, ou cette eau qui ressemble à de la 
poussière? — M. Alph. Pereau, qui en est à son premier 
tableau, s'annonce comme un jeune homme plein d'ave- 
nir. Sa composition de la Captivité du roi Jean et de Phi' 
Hppe-le-Hardi, son fils, est pleine de retenue et d'inten-* 
tiens excellentes. 

M. Monvoisin, qui n'en est plus. Dieu merci , à faire 
ses preuves, n'a pas envoyé moins de treize toiles 
au Salon ; dans ces toiles, il y a de Jolis portraits, quel- 
ques petits tableaux sans importance, et surtout un Gil- 
bert mourant à V Hétel^Dieu , qui est une composition 
bien sentie et pleine de tristesse. — M. Tito-Marzocchi 
a eu l'honneur de vendre sa Jeune Fille malade à un 
(télèbre connaisseur, M. Dubois. Dans cette galerie 
M. Marzocchi sera en belle , en mémorable compagnie, 
car M. Dubois est un de ces hommes riches et bien- 



veillants , malheureusement trop peu nombreux , qui 
donnent aux beaux-arts appui et secours; ils arri- 
vent -chaque année dans ce Louvre si peuplé , faisant 
leur choix, s'adressant à la fois aux célébrités toutes 
faites et aux noms nouveaux, achetant à celui-ci parce 
qu'il est pauvre et inconnu ; à celui-là parce qu'il est 
célèbre et qu'il vend cher. Ces gens-là, qui sont véritable- 
ment les grands seigneurs des beaux-arts , aiment les 
beaux-arts pour eux-mêmes et non pas pour s'en vanter. 
Ils auraient honte de spéculer sur le tableau inconnu , 
et ils ne demandent pas mieux qu'arrive l'enchère. En- 
core une fois, nos artistes auraient grand besoin de pa- 
reils protecteurs; mais, chez nous, quel est l'homme 
riche qui consente à échanger mille francs contre une 
toile peinte? Nous n'avons plus de grands seigneurs; nos 
parvenus de la Bourse ou de la Banque , sauf de rares 
exceptions, quand il faut parer leurs demeures, croient 
faire merveille lorsqu'ils tendent leurs murailles de soie- 
ries ou de velours. Chose misérable ! chaque année nous 
entendons les riches qui s'écrient: Mais que font donc les 
peintres de leurs tableaux? Et les peintres dédaignés, 
dont les œuvres dédaignées manquent d'acheteurs , ne 
seraient-ils pas en droit de s'écrier à leur tour : Mais 
que font donc les riches de leur argent? 

Le Dantede Vérone, de M. Jules Boilly, est une composi- 
tion sage et fine qui manque quelque peu de couleur. 
L'auteur, qui a de grandes habitudes d'improvisation, 
ne sait pas assez quelle peine il faut se donner pour faire 
difficilement des tableaux faciles. — Les Jolies composi- 
tions de M. Duval-Lecamus attirent toujours le sourire 
de l'homme qui passe. Les Petits Maraudeurs, la S<Bur 
de Charité, le Retour du Petit Pécheur, ce sont là autant 
d'anecdotes toutes souriantes, qui vous font penser mal- 
gré vous aux anecdotes de Berquin. Cet homme est ha- 
bile; il est heureux de peindre et de vivre. Il ne faut pas 
troubler son bonheur. — M. Conscience Francis . espèce 
de Lantara vagabond, qui a toujours, comme Antonio, 
un petit reste de la veille, est pourtant un peintre, ou 
plutôt , s'rl voulait , il serait un des peintres les plus 
habiles de ce temps-ci. Il est plein d'inventions, la cou- 
leur lui obéit, sa facilité est immense; mais tous ces 
beaux dons du peintre, hélas! bien souvent ils sont per- 
dus par cette heureuse et bicn-aimée paresse, qu'on ne 
peut guère leur trop reprocher à ces heureux bohémiens 
de l'art. — M. Franquelin, qui est mort récemment, et 
dont il faut déplorer la perte, car c'était un homme de 
mérite et d'un noble cœur, a laissé après lui six tableaux, 



tout remplisde cette gracieuse fécondité, qui était le privi- 
lège de ce talent modeste et simple. Louis XHIeiMUe de 
Lafayette, V Heureuse Mire, les Feuilles de San/e, ce sont 
là autant de petites toiles que l'on voudrait placer dans 
la chambre d'une honnête femme. Il est toujours très- 
malheureux de voir de pareils artistes mourir si tAt — 
M. Hipp. Gamerey a choisi, parmi les ruines de la Nor- 
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mandie, un vieux chflieau démantelé dont il a fait un 
petit tableau qui doit être très-vrai et ressemblant. — 
Mlle Fanny Geefs a envoyé, de Bruxelles, une Sainte Cé- 
cile que Ton prendrait, à Taircalme et reposé des figures, 
à la simplicité des draperies, pour un envoi de Técole 
de Dusseldorir. — La VisUation de M. A. Déveria vous 
fait reconnaître tout d*un coup Thabile et ingénieux im- 
provisateur de tant de petits drames pleins de passion, 
qui ont donné la popularité à ce nom de Devéria. On voit 
que Tauteur n*a guère le temps de faire de la grande 
peinture, quHI est arrêté dans sa noble ardeur par le 
travail de chaque jour. C'est un peintre sacrifié à Tari 
quotidien, comme tant d'écrivains périodiques qui au- 
raient été de grands écrivains, si le Journal ne les eût pas 
déyorés corps et âme toutd*un coup. — M. Cibot a su 
donner dans un petit espace, une assez grande solennité 
aux funérailles de Godefroy de Bouillon, mort dans son 
triomphe, et enterré sous le Calvaire par Tarmée des 
Croisés. — Un tableau d'histoire que nous avions ou- 
blié, c'est le Christophe Colomb de M. E. Lasalle. Le 
héros est assis devant une table chargée de cartes de géo- 
graphie, et il cherche encore le grand problème qu'il de- 
vait résoudre bienlAt à la gloire de son siècle et du 
monde. L'attitude de Christophe Colomb est naïve, la 
tète est pensive. Il y a dans cette composition, qui n'est 
pas sans défaut, je ne sais quel charme qui attire les 
regards. — Mile Méioé-Lafont , la digne fille de notre cé- 
lèbre tragédien, n'a .pas craint de faire V Assomption de 
la Vierge ; et de celte lAche difQoile, si souvent entre- 
prise, si souvent manquée, si souvent réussie, cette jeune 
personne, qui est pleine d'ardeur et de zèle, et qui use 
sa belle jeunesse dans les plus rudes travaux, s'est tirée 
avec un rare bonheur. 

Il faut mentionner et donner des encouragements mé- 
rités à M. Théophile Lacaze, pour deux tableaux exécu- 
tés avec beaucoup de soin et de conscience : La Mort de 
Suénoa, et Richard en Palestine. — M. Jules Dehaussy, à 
qui nous devons déjà la Mort de Rembrandt, a retrouvé 
dans l'histoire des Ducs de Bourgogne de M. de Barante, 
te sujet d'un tableau plein de mouvement et d'intérêt. 
Charles VI vient visiter, dans la maison d'un boulanger, 
lo connétable de Crillon, traîtreusement assassiné. Le 
roi promet vengeanceàson fidèle serviteur. — M. Etienne 
Sabathier,. qui invente et qui sait rendre ses inventions, 
a envoyé plusieurs tableaux de genre : les Laveuses ; c'est 
un paysage des environs d'Agen ; les Pécheurs , petite 
scène champêtre; Émigration d'Espagnols dans le Lan- 
guedoc. Évidemment, M. Sabathier est en progrès. — 
M. Vallou de Villeneuve s'est fait remarquer par deux 
jolis petits tableaux : le Chemin des Échelles, et la Sollici- 
tude maternelle. 

Mais une charmante petite toile d'une finesse exquise, 
que j'aime parnlesaus tofut (vous ne serez peut-être pas 
de mon avis), c'est un tableau de M. Emile Perrin : 



Lûuis XV au chdteau de Crécy. A ce propos» il me semble 
entendre déjà les connaisseurs qui s'écrient : Mais cette 
couleur, mais ce paysage, n'ont jamais existé ; mais ces 
Heurs sont trop brillantes. Laissez dire les connaisseurs, 
ce paysage est charmant. C'est bien là ce que devait 
être la nature sous Louis XV, c'est-à-dire une nature 
un peu plus rose, un peu plus parée que l'autre nature. 
D'ailleurs, n'aimei-vouspascebeaujardinquel'on dirait 
dessiné par l'architecte de madame de Pompadour? 
Or, sur la pelouse, voici ce qui se passe : Une grande 
nappe^ blanche est étendue sur Therbe épaisse; sur cette 
nappe sont disposées toutes sortes de vaisselle d'or et d'ar- 
gent de la plus fine et de la plus délicate ciselure ; sous 
deu X beaux arbres séculaires est assis le jeune roi LouisX V , 
beau comme un ange; sa jeune h6tesse, dans toute la pa- 
rure et dans tout l'éclat de la jeunesse, présente auToides 
fruits et des fleurs. Toute la cour, galamment parée, jeu- 
nes duchesses, talons rouges, capitaines des gardes, sont 
assis sur la pelouse, dans les plus élégantes atlitudes. Ce 
joli tableau respire je ne sais quel parfum de villageoise 
et de duchesse, qui vous porte à la tête et au cœur. Rien 
de plus joli que ce beau roi de France, le seul roi égoïste 
qu'on ait aimé, assis sous ces beaux arbres ; rien de plus 
élégant que tout cet ensemble de cordons bleus.et de ver- 
dure. Sans doute , ce n'est pas là un tableau terminé ; 
bien des parties en sont encore négligées, indécises , in-r 
complètes; mais quand le peintre y aura encore travaillé 
huit jours... Hélas! les temps sont bien durs ! on n'entend 
parler chaque jour que de faillites, de sinistres, de misères 
de tout genre ; eh bien ! si notre peintre n'en trouve pas 
d'autres meilleurs, qu'il fasse un geste, et je lui connais 
un acheteur. 

Un très-éclatant petit tableau , trop éclatant sans nul 
doute, c'est la jeune Égyptienne de M. Riesener. La 
jeune fille est très-bien vêtue, elle est très-parée ; le 
peintre n'a épargné ni la chair, qui est vraie, ni le satin, 
qui est admirable. C'est un homme qui s'abandonne très- 
volontiers à sa fantaisie, et qui a dû étudier Rubens et 
les Flamands de la même école, avec l'amour que l'on 
doit porter aux belles femmes et aux belles têtes du bon 
Dieu. — M. Constantin est, à coup sûr, un bon élève de 
M. Granet, et l'un de ses meilleurs. 11 fait déjà les moi- 
nes aussi bien que son mattre. M. Constantin nous a 
montré cette année l'atelier de M. Granet, et dans cet 
atelier est exposé le tableau des victimes de Fieschi. — 
Un tableau très-amusant et à double compartiment , est 
intitulé : Jadis et Aujourd'hui ; ce tableau est signé Chala- 
met. D'un côté, un vieux mattre d'école et sa femme ap- 
prennent à lire à grands coups de verges aux plus mé- 
chants petits gamins qui aient jamais fréquenté une 
école. De l'autre cAté, un beau Narcisse en redlngotte 
brune, en pantalon à sous*pied,en gants presque jaunes, 
enseigne toutes sortes de choses à de petits messieurs aus- 
si bien vêtus que lui. Voilà donc les écoliers de jadis , et 
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voilà les écoliers d*àpré$eni; eh bien ! J'avoue mon faible 
pour les écoliers d^autrefois! ils sont gais, amusants, ma- 
lins, gamins, goguenards ; ils tendent leurs petites mains 
à la férule d'un air si sournois ! Ce sont des enfants, à tout 
prendre. Les autres sont déjà des membres (fe l'Académie 
des sciences morales. Mais que fais-je donc là ? Ne voilà- 
t*il pas que Je m'arrête comme un niais devant le tableau 
à double compartiment de M. Chalametl 

Voici un tableau qui mérite toute notre attention. Il 
nous Vient de cette école qu'on appelle V Ecole de Lyon, et 
il m'a été recommandé avec toute sollcitude par cet excel- 
lent Bonnefond, qui était encore, en 1829, une des gloi- 
res de l'exposition (celui-là même qui avait rapporté 
de la campagne romaine, ces belles Italiennes que Ton 
eût prises pour les petites cousines des belles Romaines 
de Léopold Robert). Ce tableau est de M. Genod de 
Lyon. C'est une CBUvre pleine d'étude, de conscience et 
de charme. Un bon villageois, qui a dépassé ses quatre- 
vingts années, reçoit, le jour de sa fête, toutes sortes de 
VŒUX, de compliments et de fleurs. Les enfants, les Jeunes 
gens, les maris, les femmes, les Jeunes filles, les petits 
enfants à la mamelle, le bahut , les fauteuils, la vais- 
selle, le chien, le chat, et même le lapin tué la veille, ne 
sont pas oubliés. Toutes ces choses, hommes et bêtes, 
sont traitées avec un soin minutieux. Il y a dans cette 
foule de personnages toutes ^rtes d'intentions naYves, 
trop naïves peut-être. Le peintre a choisi les costumes 
pittoresques du Beaujolais; c'est un costume franchement 
campagnard, et qui ne ressemble eu rien aux costumes de 
nos Colins d'opéra-comique. Le ton général de ce tableau 
est net et ferme; Je suis bien sûr que le Musée de Lyon, 
Musée indigène, s'il en fut, serait bien heureux de l'accep- 
ter, cette belle toile de M. Genod ; reste à savoir seule- 
ment quels députés la ville de Lyon a envoyés à la cham- 
bre, et commentseront ballottés les beaux-art^I Voilà donc 
à quelles puérilités se rattache la destinée des artistes ! 
Un petit demi-tour à droite, et notre artiste vend son ta- 
bleau, et ce tableau, convenablement placé, tourne à sa 
gloire ; un petit demi-tour à gauche, et le tableau n'est pas 
vendu, il reste dans l'atelier comme un reproche; l'hiver 
arrive , n'apportant ni argent ni espérance. On dit de 
toutes parts avec un sentiment de pitié : Le malheureux 
peintre! son tableau n'est pas bon, personne n'en veut! 
Le tableau est fort bon, Messieurs ; mais une horrible 
combinaison de M. Paul avec M. Pierre, pour expulser 
M. Gabriel, afin de faire arriver M. Prosper, voilà ce qui 
empêche notre peintre de vendre son tableau. Vanité , 
vanité, vanité des vanités! 

Outre l'atelier de M. Granet, il y a plusieurs ateliers 
de nos peintres célèbres reproduits au naturel. Je vou- 
drais bien savoir, dans la galerie des tapis, quel est cet 
homme déjà vieux et grondeur, coiffé d*un foulard sale, 
étendu dans un mauvais fauteuil, et'qui fume sa pipe d'un 
air des plus maussades? Son atelier est triste, obscur. 



sans ornement, sans couleur, sans un seul de ces caprices 
si chèrement payés, que nos malheureux artistes disputent 
avec tant d'acharnement aux puissants et aux riches de ce 
monde. Dans l'atelier du peintre en question, se prolonge 
un grand poêle flamboyant; et pour tout ornement, on a 
apporté un grand pot de giroflées. — L'autre atelier est, au 
contraire, d'une grande richesse; il est tout rempli de ces 
magnifiques sculptures en vieux chêne , plus vieux que 
François I*'. Une espèce de galérien en veste rouge, en 
pantalon troué , les pieds dans les plus vieilles savattes 
que Jamais chiffonnier ait ramassées dans la rue, travaille 
à ces petits tableaux coquets et fleuris de ce dix-huitième 
siècle qu'il a adopté, comme le siècle du beau coloris, de 
la belle soie, des plus fraîches épaules, des faciles amours. 
Qui dirait qu'un pareil forçat va donner le jour à ces 
Jeunes duchesses ? Dans le coin , un vrai gamin de Paris « 
qui a déjà dix-huit ans, les joues rebondies, les cheveux 
mal peignés, est en train d'allumer son brûle-gueule; au 
milieu de la pièce, une jeune femme lit dans un vieux 
livre. Ce galérien si mal vêtu , je le reconnais, c'est mon 
ami Giraud en personne ; ce gamin qui fume au lieu de 
travailler, c'est son frère, l'auteur du présent tableau, 
qu'il aura fait, un jour qu'il a oublié de jouer au bou- 
chon. Ces guenilles, ce sont bien ses guenilles; ces beaux 
meubles, ce sont bien ses beaux meubles qui feraient en- 
vie à M. Dusommerard en personne. Attendez, la porte 
va s'ouvrir, et tout à l'heure vous verrez entrer cette 
bonne et belle figure toujours riante de notre ami 
Théodose , le professeur d'histoire , qui sait l'histoire 
comme M. Thierry, qui dessine comme M. Giraud, et qui 
ne se sert de tout cela que pour être le plus simple, le 
plus modeste, le plus heureux de tous les hommes et le 
meilleur des amis. 

Vojfons, il en est temps encore ; à coup sûr, nous ou- 
blions quelque chose ; cherchons encore, cherchons en- 
semble. Parcourons de nouveau ces vastes galeries de la 
peinture, pour savoir si nous n'avons rien oublié, si nous 
avons été justes pour tous, si quelques toiles cachées dans 
un coin, accrochées tout là-haut, plus haut que le pla- 
fond, n'ont pas échappé à nos regards. Ceci est une entre- 
prise , sinon de science , du moins de conscience. Nous 
voulons être vrais et justes pour tous et envers tous : 
cherchons donc, guidez-moi, je vous suis. Ah I vous avez 
raison , que de belles choses encore, que J'allais oublier 
bien magré moi ! 

Et moi qui pensais n'oublier personne! et voilà que 
J'oublie une Vue de Venise, qui est le coup d*essai d*un 
architecte dont le nom se rattache à l'expédition scienti- 
fique de Moréel Homme de conviction et d'énergie, 
M. Poirot n'est élève que de lui-même, et s'il rappelle 
Canaletti , c'est que Canaletti a pour toute manière bien 
voir et bien rendre. 

J'oubliais encore, et j'avais bien tort, une grande et belle 
Bataille énergique, animée, sanglante, etdontBossuet est 
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le poète, et le prince deCondélehéros.M. Ferretse place 
ainsi à c4té de Bourguignon, moins les qualités de ta cou- 
leoret les habitudes de parti pris. La scène est admirable* 
ment comprise : « Restait cette redoutable Infanterie de 
« l'armée d'Espagne, dont les gros bataillons serrés, sem - 
« blables à autant de tours , demeuraient inébranlables 
M au milieu de tout le reste en déroute. Trois Fois le 
i< jeune vainqueur s'efTorça de rompre ces intrépides 
u combattants ; trois fois il fut repoussé par le valeureux 
« comte de Fontaines qu'on voyait porté dans sa chaise. 
«Mais enfin il faut céder...; les bataillons enfoncés de- 
« mandentquartivr...; le sang enivre le soldat jusqulà ce 
« que le grand prince , qui ne peut voir égorger ces 
(f lions comme des timides brebis , calma les courages 
« émus. . . n Cette belle page se rattache de droit au grand 
livre historique du Musée de Versailles ; quelle que soit sa 
destination, nous avons payé notre tribut d'éloges, qui, 
trop souvent, hélas! est la seule consolation qui tombe 
en passant à ces hardis joueurs qu'on appelle des ar- 
tistes. Bonne part soit faite aussi à Poppleton, jeune An- 
glais qui s'est fait nôtre. Jusqu'au panégyrique de notre 
gloire militaire, dans un petit tableau d'une rare (Inesse, 
l'Attaque des hauteur» de UickeUberg (campagne de 
1805). 

Et voilà que J'oubliais aussi un adorable petit Boc- 
ttuT anglaii, de M. Meissonnier. charmante miniature a 
l'huile, des plus fines et des plus spirituelles; et J'allais 
oublier M. Léon Viuit, et cet Intérieur où il a réuni à uo 
haut degré les qualités de l'architecte et la science du 
peintre , homme habile , qui nous a privés cette fois du 
bonhomme , ce triste et inutile accessoire dont M. Gra- 
net ne se passe jamais ; et J'allais oublier aussi M. Thierry. 
«t t'Imirieur de ee Cabaret du mùyen-dge, charmant ca- 
price d'une palette toute luxuriante des plus admira- 
bles couleurs. M. Thierry, l'élève de MM. Philastre et 
Cambon, déjà rémule de ces maîtres, a très-bien com- 
pris toute la magie du peintre de décors, et, ce qui est 
plus difllcile, ill'a renfermée avec tous ses effets, dans un 
cadre de six pieds. Et j'oubliais aussi M. Couder, son 
Marchand «Je marron*, qu'on prendrait de loin pour un 
petit tableau espagnol, et la belle couleur de son Sté^e de 
Paru! 

Depuis noire dernier article, le Louvre a été fermé 
pendant huit jours. Plusieunt tableaux que le public 
avait découverts dans l'obscurité où ils étaient plongés, 
ont été changés de place, et maintenant on les peut voir 
bien à l'aise. Le tableau de M. Decamps, qui gênait d'une 
façon si singulière les admirateursdu tableau de M. Biard. 
a été éloigné d'un si dangereux voisinage. La Jeune fllle 
de M. Amaury Duval a obtenu les honneurs du grand 
Salon. t'Envie de M. Brune, celte belle et ferme peinture, 
brille, ce nous semble, d'un éclat tout nouveau. Ce repos 
de huit jours n'a Mt qu'augmenter la grande curiosité de 
la foule parisienne. EUle se porte au Louvre avec un in- 



térêt toujours croissant. La foule n'eat pas moindre les 
Jours réservés que les Jours ordinaires, seulement elle 
nous parait plus ignorante et moins naïve. Certainement 
c'est là un grand plaisir de plus ajouté chaque année à 
la vie parisienne, et il faudrait rendre grAce à tant de 
nobles esprits, qui peuvent, à force de zèle, de persévé- 
rance et de patience, sulllre à ce plaisir-là tous les ans. 

Cette fois , et sans retard , nous allons prendre notre 
manteau le plus chaud , notre plus vieux chapeau , nos 
ganta fourrés, et, s'il fait beau, nous nous hasarderons 
dans cette cave humide et froide où sont exposés nos 
hardis sculpteurs. 

Jdlbs JAMN. 



mm CONCERT. 

VOHCBBTS «riKITVEIdS. 

toutes les symphonies de Beethoven, la 
us populaire en Allemagne et en France 
t assurément la symphonie pastorale, 
les autres symphonies de ce maître 
vaut et inspiré présentent des parties 

ssi belles, plus belles peot-étre que les 

passages le plus Justement admirés de la symphonie 
pastorale, si la marche funèbre de la symphonie hé- 
roïque, si Vandante de la symphonie en ut mineur 
sont au-dessus de tout éloge , aucun ouvrage de Bee- 
thoven n'offre une perfection aussi constante, une aussi 
harmonieuse unité que la symphonie pastorale. L'opi- 
nion des connaisseurs se trouve donc d'accord arec l'opi- 
nion de la foule: et sans attribuer à la symphonie 
pastorale une valeur scienUfique et poétique absolument 
supérieure à celle des autres symphonies de Beethoven, il 
faut reconnaître que cette symphonie mérite la popula- 
rité dont elle jouit chez nous depuis dix ans. De toutes 
les œuvres de l'auteur, c'est en effet la plus claire, la 
plus élégante , la seule peut-être dont il soit donné aux 
hommes qui n'ont pas étudié la langue musicale, de sui- 
vre le dessin et de pénétrer les intentions. Je verrais dis- 
paraître sans regret quelques enfantillages écrits pour le 
hautbois, et qui, malheureusement, sont toujours ap- 
plaudis comme des merveilles ; mais Je ne crois pas qu'il 
soit possible de peindre par la parole l'impression déli- 
cieuse que laisse dans l'dme cette divine symphonie. Si 
quelque chose peut donner l'idée des chœurs chantés 
par les séraphins , c'est à coup sdir la symphonie pasto- 
rale. Il y a dans cette œnvre des phrases d'une mélan- 
colie ravissante, d'une sévérité majestueuse, qui feraient 
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hoaneur aux plus belles voix du paradis; et Fauteur a 
trouvé pour peindre la gaieté une ardeur qui rappelle la 
Kermesse de Rubens. L*imaginatioD la plus ambitieuse 
ne peut rêver une œuvre qui concilie plus heureusement 
l'abondance et le goût. Il y a dans cette admirable sym- 
phonie de quoi désarmer, de quoi convertir les plus fer- 
vents disciples de Mozart et de Haydn ; mais aussi , nous 
devons le dire , de quoi réfuter, de quoi confondre les 
contempteurs les plus entêtés de Haydn ; car la clair- 
voyance la plus vulgaire ne peut se refuser à reconnaître 
rintime parenté qui unit la symphonie pastorale aux 
symphonies de Haydn. Le cadre est agrandi, les res- 
sources multipliées, faction plus puissante ; mais le génie 
à qui nous devons la symphonie pastorale appartient à 
la même famille que celui qui nous a donné Tœuvre 91 
de Haydn. 

La sixième symphonie de Mozart, exécutée au sixième 
concert du Conservatoire , n*a pas obtenu le succès 
qu'elle méritait. Toutefois, il serait injuste d'accuser le 
j^oût de rauditoire. Malgré la grâce et l'élégance qui dis- 
tinguent la sixième symphonie de Mozart, il est bien 
difficile de la Juger avec une entière équité quand on 
vient d'entendre la symphonie pastorale. Il y a entre les 
moyens employés par ces deux maîtres une telle diffé- 
rence, que la symphonie deMozarl ressemble presque 
n de la musique de chambre. Avec la meilleure volonté 
du monde on se trouve désappointé. Plusieurs fois déjà 
nous avons conseillé à M. Habeneck de composer, plus 
sagement le programme des concerts qu'il dirige ; espé- 
rons qu'il tiendra compte, sinon de notre avis personnel, 
du moins de l'opinion générale exprimée par l'auditoire. 
Refuser ses applaudissements à la sixième symphonie de 
Mozart, n'est-ce pas dire clairement que cette œuvre 
n'est pas à sa place? Pour obtenir les applaudissements, 
que manque-t-il donc à cette œuvre élégante? d'êlri* 
jouée avant la symphonie pastorale. 

In chœur du seizième siècle, sans accompagnement, 
a été bien dit. Chacun regrettait que ce chœur f&t si court. 
J.*adagio et le finale de la fantaisie en mi bémols de Hum- 
inel, exécutés par M. Franck, ont provoqué dans l'audi- 
toire un mouvement d'impatience facile à comprendre. 
Si l'on excepte, en effet, les jeunes femmes qui , à l'aide 
de leurs lorgnettes, semblaient étudier le doigté de ces 
deux morceaux , personne n'a écouté attentivement les 
fragments de Hummel. Pourquoi? était-ce mépris pour 
l'auteur? dédain pour le talent de M. Franck? assuré- 
ment non. Mais n'est-il pas ridicule de placer ce morceau 
après la symphonie pastorale? Un programme ainsi com- 
posé ne ressemble-t-iL pas à une gageure contre le bon 
sens? 

Le sixième concert du Conservatoire a été marqué 
par une faute difficile à expliquer. Une cantatrice dont 
l'inexpérience et la maladresse ne peuvent être qualifiées 
trop sévèrement, est venue chanter ou plutôt épeler un 



air du Sigûmond de Rossini* Comment le comité chargé 
de juger Mme Mortier-Fontaine a*-t*il consenti à la laisser 
chanter devant un auditoire qui jusqu'ici ne s'est pas 
signalé par son indulgence? comment n'a-t-il pas compris 
que les juges habitués aux symphonies de Beethoven se- 
raient sans pitié pour l'ignorance? Je pose la question et 
ne me charge pas de la résoudre. On racontait que ma- 
dame Mortier-Fontaine avait d'abord offert de chanter 
une seène de Gluck ; si le comité Fa détournée de cette 
périlleuse tentative, il a bien fait. Mais, par respect pour 
Gluck, fallait-il livrer la musique de Rossini au dédain, à 
la risée de la foule? nous ne le croyons pas. Mme Mor- 
tier-Fontaine, nous sommes forcé de le dire, est telle- 
ment étrangère aux premiers éléments de l'art du ehant, 
elle connaît si peu la valeur des notes et la mesure , 
qu'elle ne devrait pas se hasarder à chanter en public ; 
elle a besoin de se mettre pendant plusieurs années au 
régime du solfège, et de consulter assidûment le métro- 
mone ; encore est-il douteux qu'elle réussisse jamais à 
chanter correctement , car le premier pas sur le terrain 
de la science est de savoir qu'on ignore, et Mme Mor- 
tier-Fontaine parait ignorer son ignorance. 

C'est avec regret que nous qualifions si sévèrement 
une faute que nous voudrions pouvoir attribuera l'étour- 
derie; mais la sévérité nous parait le seul moyen d'en 
prévenir le retour. 

On a répété au concert spirituel du vendredi saint la 
symphonie en /a, déjà dite au commencement de la sai- 
son. L'exécution n*a rien laissé à désirer. Quant à l'or- 
donnance et aux développements, nous croyons pouvoir 
maintenir l'opinion que nous avons exprimée. Nous pro- 
fessons pour la vigueur empreinte dans cet ouvrage une 
admiration sans bornes , mais nous sommes fermement 
convaincu que plusieurs passages de cette symphonie ne 
produisent sur l'auditoire qu'une impression confuse. Il 
y a souvent chez ceux qui applaudissent autant d'éton- 
nement que de sympathie. 

La fantaisie pour piano , sur des motifs de Guido et 
Ginevra , composée et exécutée par M. Dœhler, a été 
et devait être froidement accueillie. Tout le monde s'est 
plu à reconnaître l'habileté de M. Dœhler ; mais une fan- 
taisie pour piano après la symphonie en la ! Toute l'agi- 
lité des doigts de M. Dœhler, toute la grâce qu'il a su 
mettre dans son jeu, ne pouvaient conjurer rimpatience 
de Tanditoire. Ce morceau, joué dans un salon, aurait sans 
doute fait plaisir ; au Conservatoire il devait exciter un 
ennui impitoyable, et c'est précisément ce qui est arrivé. 
J'ajouterai que le salon le plus indulgent reprocherait 
sans doute à M. Dœhler la pauvreté désespérante des 
motifs qu'il a choisis et la longueur démesurée de son 
introduction. M.Halevy n'a jamais trouvé, et probable- 
ment ne trouvera jamais une mélodie complète. La 
romance de Guido n'est qu'une tentative impuissante. 
La première phrase promet une mélodie, mais la sc- 
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conde phrase dément cette promesse, et l'sfr s'achère 
avec une vulgarité qui défie toute critique. Si M. Adol- 
phe Adam écrit pour les orgues de Barbarie. M. Ha- 
Icvy écrit pour les malades attaqués d'iDsomnie. Ses 
opéras sont les narcotiques les plus puissants que nous 
connaissions. 

Un enfant de quinze ans, M. Vauthrot, a très-mal 
chanté un motet de M. Cherubioi, Inclina, Domine. Il ; 
u dans la roix de cet enfant plusieurs notes très-belleset 
d'un timbre trè»-pur ; mais il ne sait ni chanter Juste, ni 
chanter en mesure ; et la plus belle voix du monde ne 
peut éluder ces deux lois impérieuses. 

Les fragments du Septuor de Beethoven, exécutés par 
tous les violons, altos, violoncelles, contre-basses, clari- 
nettes, cors et bassons , nous forcent de répéter ce que 
nous avons dit du quatuor de Beethoven soumis aux 
mêmes conditions. Nous rendons pleine Justice à l'unité 
merveilleuse qui a signalé l'exécution du septuor ainsi 
agrandi , mais nous persistons à croire que cette transfor- 
mation est absurde et ne devrait Jamais figurer dans 
uo concert. Le plus simple bon sens suffit pour com- 
prendre ce que nous affirmons. Beethoven , que nous 
sachions, n'ignorait pas la valeur de ses pensées. Lors- 
qu'il en confiait l'expression à sept instruments, il avait 
d'excellentes raisons pour ne pas décupler le nombre 
des interprètes qu'il avait choisis. M. Habeneck, en 
transformant le septuor de Beethoven, semble accuser 
l'auteur d'ignorance et d'élourdcrie. Les violons se sont 
acquittés de la tâche. qui leur était conOée avec une pré- 
cision merveilleuse. En fermant lus yeux on croyait n'en- 
tendre que la voix d'un seul violon; mais toutes ces mer- 
veilles ne sauraient absoudre M. Habeneck. 

La première partie de 'a Création , de Baydn , a été 
écoutée dans un religieux silence. Nous sommes loin 
d'admettre les principes d'harmonie imllativc qui ont 
guidé Haydn dans la composition de cette œuvre sa- 
vante. Mais, malgré la puérilité de CCS principes, nous ne 
pouvons refuser noire admiration aux phrases majes- 
tueuses par lesquelles Joseph Haydn a su traduire les 
premiers versets de Moïse. Nous ne voyons pas dans 
ees phrases toutce qu'y voient les initiés; mais nous lisons 
clairement dans ces notes, si habilement ordonnées, la 
puissance et la fécondité; et si notre intelligence refuse 
de chercher dans l'œuvre de Haydn l'interprétation lit- 
lénlo de la Genèse hébraïque, nous ne croyons pas qu'il 
soit Jamais donné à la couleur, à la forme ou à ta parole. 
d'exprimer avec plus de puissance le mystère de la 
création. Ni Milton, ni Raphaël, ni Michel-Ange, n'ont 
surpassé Haydn dans le développement de celte idée. 
Les solos confiés à Mlle Nau. à MM. Wartel et Allzard , 
ont laisse beaucoup à désirer. Mlle Nau surtout mérite 
de vives réprimandes ; car elle a chargé les phrases de 
Haydn d'ornements absurdes. Elle a chanté la Création 
comme elle aurait chanté le rôle d'Amina ou d'Anna Bo- 
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lena. Le public a manifesté son mécontentement, et nous 
approuvons sa franchise. 

Le concert donné le Jour de Pâques n'a pas obtenu les 
mCmes applaudissements que le concert du vendredi 
saint. Chose étonnante, et que nous refuserions de croire 
si nous l'entendions raconter, la symphonie pastorale, si 
admirablement exécutée au sixième concert, a été si- 
gnalée au concert de Pâques par plusieurs notes venues 
sans être appelées. Quoique ces fautes n'aient pas été 
nombreuses, il est bon de les constater pour qu'elles ne 
se renouvellent pas. Mlle Dobrée a chanté froidement uo 
air do Robin de» Boit. Elle a dit la note presque fidèle- 
ment ; mais elle chantait la musique de Weber comme 
elle eût chanté la musique M. Halevy , et l'audi- 
toire demandait quelque chose de plus. M. Dorus, dam 
un air suisse varié pour la fiûte, a fait preuve d'une 
rare habileté. Le chœur des douze Frères, de l'opéra de 
Joiepk , a été rendu , comme l'air de Weber, avec une 
littéralité inanimée. C'était la musique de Méhul moins 
l'accent religieux, dont ne peuvent se passer ses inter- 
prètes. M. Massol. chargé dusolo, ne paraissait pas soup- 
çonner l'intention du compositeur. M. Ponchard a dit 
l'air du premier acte avec un goût parfait -, nous ne pou- 
vons pas dire qu'il l'ait chanté ; car sa voix est , depuis 
longtemps , hors de service. Il dépense une incroyable 
habileté à faire croire qu'il chante ; mais ta vérité est 
qu'il indique en professeur consommé comment doivent 
s'y prendre ceux qui ont de la voix. 

Lasymphonie de Haydn, œuvre 80, soumiseaux mêmes 
conditions que la sixième symphonie de Mozart, a excité 
la même surprise, et subi la même injustice. 

(ii'STAVK PLANCHE. 



MAKO/a[isi)!g;a, 



oici pour nous une heureuse oc- 
casion qui s'olTre de dire nellemenl 
nous entendons par littérature 
phi^ue. Les amis de l'art pour l'art 
ent de crier avec tant d'achame- 
1 avec fi pea de francliise , que la 
|ue. dont ils avaient cru entraver 
sani barbarement kumamtairr, se 
propose uniquement l'apoUièose du bateau à vapcurel du che- 
min de fer; ils reconnaissentavec un aplomb ti imperturbable, . 
k la lllléralure philosophique. Tonique prélenlion d'être tdï/r, 
dans le sens t>ourgeois et industriel du mot . qu'il est indis- 
pensable (te poser enfin nettement la question. Non, la lillé- 
raturc pliilosophique ne se propose pas la réduction de l'impA), 
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ni de rendre moins coûteuse an plus grand nombre la con- 
sommation des fruits de la terre ; il n*est pas vrai qu*elle se 
préoccupe exclusivement do prix des viandes et des légumes, 
et que sa seule ambition soit d'apporter aux hommes le règne 
du bon marché. 11 y a dans le seul accouplement de ces deux 
mots, marché et philosophie, quelque chose de trop mons- 
trueusement disparate, pour que Ton s'y puisse arrêter de 
bonne foi. Et, en passant, remarquons le peu de logique d'ad- 
\ ersaires qui , tout en se rendant coupables de la fausse an- 
tithèse à laquelle nous faisons allusion , ne songent pas à re- 
vendiquer pour eux-mêmes le privilège de commerçants 
littéraires, eux qui y auraient droit plus que personne, cepen- 
dant, voués qu'ils sont au culte de l'art matériel. 

La littérature philosophique, une fois pour toutes, est celle 
qui se donne la peine de penser, celle qui se préoccupe de 
ridée plus que de la parole, qui voit dans les monuments re- 
ligieux , comme Notre-Dame de Paris , par exemple , autre 
chose que des pierres , dans les hommes autre chose que des 
automates de carton peint. La littérature philosophique est 
celle qui ne parle pas pour ne rien dire , celle qui reconnaît 
pour maîtres, dans deux voies diverses, avec deux convictions 
différentes, Dante et Shakspere, nobles aïeux; en un mot, 
c'est la littérature qui procède de l'esprit et s'adresse à l'es^ 
prit, tout au rebours de celle qui ne s'adresse qu'aux nerfs ef 
aux yeux. Déjà, au reste, en dépit d'une opposition har- 
gneuse, impuissante et jalouse , cette littérature est arrivée à 
de magnifiques résultats. C'est à elle qu'appartiennent les 
teuvres de George Sand et de Lamartine, c'est-ànlire du plus 
a;rand prosateur et du plus grand poète de notre siècle; c'est 
à elle qu'appartiennent le Stella de M. Alfred de Vigny , le 
PiarUo d'Auguste Barbier, \es Pensées d'Août de Sainte-Beuve, 
lous les livres d'Edgar Quinet , et c'est elle encore qu'il faut 
remercier d'avoir produit Marianna. Non que ce roman soit 
écrit en vue d'une idée à laquelle notre sympathie soit ac- 
quise; loin de là. Nous sommes on ne peut plus opposé à la 
manière de voir de M. Jules Saudeau , en ce qui concerne le 
mariage, et nous expliquerons pourquoi, tout à l'heure. Mais 
cependant, nous ne saurions refuser à l'auteur la justice de 
dire qu'il a pensé , et pensé gravement , avant de prendre la 
plume ; nous sommes forcé de convenir qu'il y a une con- 
viction profonde dans l'œuvre qu'il vient de livrer au public. 
Aussi, comme ce n'est pas dans telle ou telle direction d'idées, 
mais dans le respect pour les idées eu général, que nous fai- 
sons consister la valeur philosophique d'un livre, nous recon- 
naissons pleinement à Marianna le droit de prendre place 
parmi les livres les plus sérieux de ce temps. 

Littérairement parlant, ce livre mérite de grands éloges. Les 
trois caractères principaux, Marianna, George et Henry, sont 
(racés avec une fermeté de pinceau bien rare. Ce ne sont point 
là de ces types éreintés et vulgaires, que l'on pourrait suivre 
à la piste au milieu de mille et mille romans, sans jamais dé- 
couvrir leur origine ; figures ternes , pâles , effacées , dont le 
caractère échappe à l'œil le plus habile. Les trois types choisis 
par M. Jules Sandeau , au contraire , se distinguent par la vé- 
rité, par la physionomie, par le relief. Ils se séparent nette, 
ment l'un de l'autre, également vivants tous trois. 

Marianna est une jeune femme que la facilité des joies 
conjugales, le prosaïsme de la vie privée, ont poussée malgré 
elle à de périlleuses rêveries. Elle a conMnencé par gémir 



sur la désespérante monotonie de son existence, par se plain- 
dre de la vulgarité de sa destinée. Partant de là, elle est 
arrivée bien vite à des désirs que son devoir lui ordonnait 
dé combattre, mais qu'elle n'a paa combattus ; et, un beau 
jour, elle s'est réveillée dans les bras d'un amant , dans les 
bras de George. — George est un homme du monde, élégant, 
riche , jeune encore , sceptique comme tout homme qui a un 
peu vécu, et, conséquemment, frisant d'assez près l'égolsme ; 
presque cousin du Raymond d'/iuftana , c'est tout dire. Il a 
cru aimer Marianna ; peut-être l'a-t-il aimée, en effet ! Une 
heure a sonné , toutefois , oùr Marianna , par les sacrifices 
mêmes qu'elle faisait à l'amour, est devenue insupportable à 
George, et George a parlé de rupture avec le plus grand sang- 
froid. Marianna a eu beau supplier et pleurer, rien n'a ébranlé 
la résolution de George ; il a fallu rompre. George sait que 
les douleurs de l'amour ne sont point aussi éternelles que \es 
cœurs délaissés l'affirment , et il a promis à Marianna , au 
nom de la nature humaine, qu'elle ne tarderait pas à être con- 
solée. — Henry, le consolateur prévu par George, a vingt ans à 
peine. C'est un enfant qui aime pour la première fois, et qui , 
ne devinant pas les désenchantements amers qui l'attendent, 
se jette tête baissée au-devant de Marianna. A ses yeux, Ma- 
rianna est un ange, George est un monstre, et il n'hésite pas 
à consacrer sa vie au service de Fange. Que Marianna l'aime 
ou non, ce n'est pas ce qu'il se demande; avant tout, il est 
poussé par le mobile des cœurs enthousiastes et jeunes, le 
besoin de se dévouer. 

L'action qui se noue entre ces trois personnages , on la 
devine sans peine. Nous assistons d'abord à la lutte entre 
Marianna et George, quand celui-ci , fatigué des félicités ba- 
nales que procure l'adultère , tout comme Marianna s'était 
fatiguée autrefois du bonheur qu'elle trouvait dans une union 
légitime, veut briser la chaîne qu'il avait crue de fleurs, et 
qui lui semble aujourd'hui de fer. La liaison de Marianna et 
de George rompue , nous suivons la pauvre femme désolée 
sur les côtes de la Bretagne, où elle va demander à la mer, 
autre amante solitaire et plaintive , des distractions ou la 
mort. C'est là que nous apparaît Henry, lorsque Marianna , 
imitant un peu Indiana en ceci , a déjà les pieds moalllés par 
les flots au milieu desquels son désespoir va chercher un 
remède. Henry, neveu de Ralph, sans doute, arrache coura- 
geusement la blanche proie à Tabtme ; dévouement récom- 
pensé plus tard. Mais cette fois , pas plus que l'autre , il ne 
sera dit que la passion est éternelle. Cette fois, seulement., 
c'est de Marianna que viendra, non Tinfidélité, mais la lassi- 
tude. Ce qu'elle n'avait pas compris lors de sa rupture avec 
George, elle commence enfin à le comprendre; elle sent que 
le cœur s'use à vivre , aussi bien que le grain se broie en 
passant sous la meule, et elle se dit qu'il serait injuste de se 
révolter contre une loi que tout subit. Alors elle répète à 
Henry les discours que lui a jadis, à elle-même, tenus George. 
Malheureusement, Henry n'a personne qui veille à sa con- 
servation au moment où , désespéré , il se résout au suicide. 
Il meurt. — On ne devine peut-être pas encore la conclusion 
que tire M. Jules Sandeau de la dramatique histoire dont 
nous venons de donner l'analyse ; sa conclusion est celle-ci : 
Dans le mariage seul se trouve le bonheur. 

Achevant d'examiner ce livre sous le point de ¥«e litté- 
raire, nous remarquerons que les personnages secondaires 
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n*cmt pas été traités, par l'autear, avec moins de eomplai* 
sance que les personnages principaux ; ceux-là ne sont point 
sacrifiés à ceux-ci, et le livre gagne à cet heureux équilibre. 
M. de Belnave, le mari de Marianna, est un homme honnête 
dans l'acception la plus poétique du root , un loyal caractère, 
peu disposé au sentimentalisme, mais capable, toutefois, d*un 
sérieux et durable attachement. — M. de Valtone, ami de 
M. de Belnave, à des qualités presque pareilles joint une 
certaine brusquerie qui fait de lui un type tout à part; honnête 
homme, comme M. de Belnave, mais avec des goûts tant soit 
peu militaires, avec de belliqueux instincts. — Noëmi , la 
femme de M. de Valtone, est un ange peur la beauté , une 
femme pour l'esprit, mais un démon pour le bon sens. C'est- 
à-dire qu'elle n'est pas le moins du monde romanesque , 
malgré son extrême jeunesse , et qu'elle serait très-capable 
de résister aux déclarations les plus passionnément éloquentes 
du Lovelace le plus consommé. Aussi , n'y a-t-il pas de la 
faute de Noëmi si Marianna tombe dans le piège que George 
lui a tendu. 

L'intrigue du livre est heureusement et habilement con- 
duite. Tout d'abord, et en homme bien sûr de l'eflet qu'il va 
produire, Tauteur nous fait assister à la scène de rupture qui 
a lieu entre George et Marianna. Il semble, au premier coup 
d*œil,que ce soit là un procédé coupable de maladresse; tout 
au contraire, c'est le plus adroit que pût employer M. Jules 
Sandean. M. Jules Sandenu voulait montrer l'instabilité de celte 
passion , l'amour, que les amants seuls, et encore les amants 
qui s'aiment , proclament éternelle. Pour arriver à son but , 
qu'avail-il à faire de mieux, en effet, que de mettre le lecteur 
face à face, dès la première page, avec deux amants qui sont 
à bout de leur affection? L'un des deux résiste encore, l'un 
des deux refuse de séparer son sort du sort de l'autre ; vous 
croyez que c'est un effet de la passion persistante ? point du 
tout; c'est orgueil, vanité, amour-propre blessé, que sais-jel 
A eoup sûr, ce n'est pas de l'amour. En amour, celui des 
deux qui est quitté le premier se montre toujours le plus 
tenace ; la règle est générale ; vous verriez précisément le 
contraire de ce que vous voyez, si celui que l'on quitte eût été 
le premier à partir. 

Ce que je dis ici , M. Jules Sandeau ne le dit pas , mais on 
sent bien qu'il le pense. Donc, ne prenez pas an s^érieux, je 
vous prie , l'acharnement de Marianna à ne se point vouloir 
séparer de George ; elle est humiliée , voilà tout ; dans un 
instant vous la verrez se résoudre an suicide; pur effet de la 
vanité, vous dis-jel Les femmes sont faites de chair et de va- 
nité. Olil quand elle aura trouvé enfln une consolation à sa 
souffrance, un baume à sa blessure ; quand elle sera devenue 
la maîtresse de Henry, et, qu'ennuyée enfin de Henry, elle 
voudra s'éloigner de lui comme George s'est éloigné d'elle, 
vous verrez combien la chose lui paraîtra simple, et le langage 
qu'elle tiendrai 

Toutes les scènes de passion sont admirablement faites, 
dans le livre de M. Jules Sandean, très-belles, très-naturelles, 
très-bien filées , comme l'on dit , très-pathétiques : la pre- 
mière, entre autres, celle que je viens d'indiquer; puis, celle 
où H. de Belnave apprend qu'il est trahi par sa femme , et 
celle où M. de Belnave , Marianna et George se troovent en 
présence, et celle surtout où Marianna, lasse de l'amour de 
Henry, s'avoue avec un épouvantable accent de vérité qu'e/le 



a dû bien souvent ennuyer ce pauvre George, Deux scènes seu- 
lement me semblent au-dessous des autres, dans ce livre : la 
scène où M. de Valtone se décide à venger M. de Belnave, 
poussé par un capitaine de ses amis et par le vin de Cham- 
pagne , et la scène où Henry veut tuer Marianna; Tune bouf- 
fonne , l'autre mélodramatique , toutes deux de mauvais goût. 
Et encore suis-je forcé de convenir qu'elles sont si étroite- 
ment liées à l'action principale , d'une utilité si réelle , que 
les retrancher serait un mal. 

Et maintenant , au point de vue philosophique, je n'épar- 
gnerai pas plus le blâme à M. Jules Sandeau que je ne lui ai 
marchandé Téloge au point de vue littéraire. Eh quoi ! M. Jules 
Sandeau , après la double histoire lamentable qu'il vient de 
nous raconter, prend en main la défense du mariage! Mais où 
donc, bon Dieu! a étudié la logique M. Jules Sandeau? Quoi! 
vous nous dites que le cœur est un abtme de passions contra- 
dictoires, que Ton hait aujourd'hui ce que l'on aimait la veille, 
que l'amour s'éteint, que les affections les plus solides en ap- 
parence changent et se pervertissent; vous nous criez de 
votre voix la plus triste, la plus mélancolique : ^ Ne croyez pas 
à l'éternité de l'amour I défiez-vous des promesses de l'amour ! 
— et votre conclusion est celle-ci, qu'il faut se lier l'un à 
l'autre , l'homme et la femme qui s'aiment , par des liens in- 
dissolubles! Mais songez -y donc! D'où vient le malheur de 
Marianna ? d'avoir été unie à un homme vers qui ne l'attirait 
pas la mt^me nature d'affection qui la poussa dans les bras de 
George. Que Marianna ne soit point unie à M. de Belnave, 
qu'elle soit .libre, et le don de sa personne à George n'aiira 
plus pour elle de fâcheuses conséquences; et d'un autre 
côté , les choses étant ainsi , George l'aimera plus, longtemps , 
sans aucun doute, car elle ne sera plus un obstacle, un poids 
pour lui. — Mais si elle eût pu se marier avec George , di- 
ra l'auteur? — Si elle eût été la femme de George, ne voyez- 
vous pas que le martyre eût été plus douloureux encore , le 
supplice plus terrible ? Figurez-vous donc , par ce que souf- 
frent ces deux créatures qui ne sont liées l'une à l'autre que 
moralement, de ce qu'elles souffriraient si elles étaient liées 
matériellement, pour ainsi dire, au nom de la loi ! George et 
Marianna peuvent se séparer, et ils se haïssent ; mais que se- 
rait-ce donc, je vous le demande , si leurs destinées étaient 
accouplées l'une à l'autre, jusqu'à la mort de l'un des deux? 
Que serait-ce donc, si la chaîne qu'ils rompent, il leur était dé- 
fendu de la rompre ; s'ils étaient forcés de rester vis-à-vis l'un 
de l'autre, la haine dans les yeux , l'injure sur la lèvre , ht 
rage dans le cœur? Avez- vous pensé à ce suppliée, bien au- 
trement dramatique , bien autrement terrible que celui dont 
vous parlez? — Non, de quelque façon que vous preniez le ma- 
riage, tel qu'il est constitué dans notre Gode , c'est une In- 
stitution absurbe, sans le divorce, puisqu'elle fait violence 
à un sentiment naturel, dont vous constatez l'existence vous- 
même, à la mobilité du cœur humain. 

Simple, noble et correct, tel est, en trois mots, le style de 
Marianna, 

J. CHAUDES-AIGUES. 



t DR BELLK-IsLe, mmédic cd cinq artes et tn prose , 
par M, Aleiaidbe Ddhas. 



oiiNENT vous rendre compte de celle 
comédie? Snvez-vous que Laclos e( 
lion (ils hésileraient presque . el que 
nuTJons besaJQ de la fraochiee de 
angage, pour racoo 1er cette galante 
re que M. Alexandre Dumas a ex- 
rdlesse incroyable sur la scène du 
-~ iiicaiic-riaui.niB^ Les autears comiques ses prédéces- 
-ieurs sont allés aussi loin qaelui, très-souvent, dans les vi- 
vacités du dialoi^ne; mais aucun n'a hasardé des situations 
t<^llement libre9,'qa'on ne peut pas même les appeler équi- 
voques. Certes , il a fallu autant d'iiabilelé que d'esprit pour 
relire qu'un tableau, si peu gazé, des mœurs de la Régence, 
râl .-iccepté sans grimace par notre public pudibond, lequel 
-c rlioque si fort des nullités du Musée, mais qui, suivant une 
mpre^sion de Molière, est plus chatte autti, lui, des oreiUei 
■•tde> yeux que de tout ter tite dit forpi. M. humas, àforced'a- 
Ijaniloii, nous avons failli dire d'insolence, a dépouillé ses 
spectateurs de leur réserve bypocrile, comme d'une cuirasse 
Incommode, et les personnes les plus collets-montés ont laissé 
'^'épanouir à l'aise cette gaieté un peu licencieuse, qui se 
trouve au fond des esprits les plus prudes et les plus rigo- 
risipt. Le succès n été complet et mérité, il faut bien le dire, 
<>ii dépit de la morale. L.i comédie de Mlle deBelle-lsle nous 
paraît un des meilleurs ouvrages de H. Alexandre Uumas, 
et une des plus jolies choses qu'on ait faites depuis looglenips, 
bien que ce De soit pas ooe œuvre saus défaut. 

Voyez-vous d'abord la belle marquise de Prie assise de- 
vnnt sa luilelle, et faisant jeter dans un brûle-parfum les 
billets doux de la matinée? Elle ne les lit seulement pas. Ma- 
riette, sa siuvnnle, accuse les noms, el tout est dil. Ne sont-ce 
pas les mêmes phrases d'amour qu'on lui répèle éternelle- 
ment? Ëcoulera-l-elle les fadeurs d'un d'Auvray qui n'est 
lion qu'à empêcher tes gens de se ballreen duel; d'un d'Au- 
mon, original qui ne se fait la barbe que tous les huit jours ? 
Peut-il sortir des essences rafllnées de si médiocres casso- 
lettes? Br{kle vile, Mariette, brûle. Heuretix encore ceux- 
là dont les tendres missives s'en vont en fumée, el ne de- 
meurent pas sur la toilette , alln d'égayer le petit lever! Hais { 



pourquoi le duc de Richelieu n'a-t-il pas écrit? Voilà huit 
jours qu'il a quitté Chantilly poar Paris. Le duc de Itichelieu, 
amant heureux, serait-il inAdèle? Cela ne se peut. Le doc et 
la marquise oui passé entre eux une singulière convention. 
Unsequin a été partagé en deux, chacun en a pris U moitié, 
el cette moilié doit être renvoyée d'an c6té ou de l'autre, sans 
que l'on ail droit de se plaindre, aussilAt qu'un désir de chan- 
gemenl se fera sentir. La marquise n'a pas encore reçu la 
moilié de sequin du duc; bien plus, elle n'a pas rendu la 
sienne. Le duc arrive sur ces eulrerailes; il est toujours em- 
pressé ; il apporte à la marquise de ravissantes lablelles , et 
la marquise lui remet une Imurse qu'elle a brodée pour lui. 
Touchante réciprocité 1 Les petits cadeaux, dil le proverbe, 
entretiennent l'amitié. Lli! mon Dieu, ouï, l'amitié du duc 
el de la marquise ne va faire que e'accrottre par ces cadeaux- 
j là, bien qu'au fond de la bourse il y ait une moitié de se- 
quin, e( que, si l'on veut ouvrir les tablettes, on aura, m.i 
fui, le sequin tout entier Voilà deux amauts à qui l'infidélité 
est vcnne à l'c^'pril à la même heure: chose heureuse ei 
rare I car le plus grand mallieur des amours . c'est que celte 
pensée, qui ne manque jamais d'arriver, prend d'ordinaire 
fort mal son temps, et détache l'un avant el malgré l'autre. 
Le duc cl la marquise se retrouvent donc au mieux , sans le 
moindre embarras, el se livrent à des confidences mubielles. 
C'est Mlle de Belle-lsie que M. de Richelieu a dislinguée, 
Jeune et aimable personne, arrivée du fond de la Bretagne . 
pour demander la grâce de son père enfermé à la Bastille : 
c'est un d'Aubigny, genlilhoRime breton , le fiancé même de 
Mlle de Belle-lsie, officier aux gardes, que Mme de Prie lio- 
nore de son attention. 

M. de Itichelieu n'est revenu que depuis peu de temps de 
son ambassade de Vienne. Il ignore la révolution qui, assu< 
renl quelques seigneurs de ses amis, s'est faite dans les 
mœurs françaises. L'influence du cardinal Kleury a changé, 
dit-on, en des dragons de vertu toutes les dames de la cour. 
Le duc ne veut pas admettre cette métamorphose, qui lui pa- 
rait plus fabuleuse que celles d'Ovide ; et, en elTel, ne vienl- 
il pas de retrouver U marquise de Prie telle qu'il l'avait 
laissée? Il croirait plutôt qu'un tremblement de terre a trans- 
porté la capitale du monde galant dans les régions les plus 
glacées du Nord. Il fait le pari d'obtenir un rendez-vous d'a- 
mour, car les rendez-vous d'afbires regardent son intendant, 
de la première femme qu'il rencontrera. Le pari est tenu par 
MM. d'Aumont et d'Auvray. C'est Mme de Prie qui se présente 
d'abord ; maie comme le duc est un joueur loyal, et qu'il oc 
veul pas gagner à coup sur l'argent de ses amis , il remet la 
cliose à une autre rencontre. C'est sur Mlle de Belle-lsie que 
tombe le sort. D'Auvray et d'Aumont cessent soudain de te- 
nir le pari ; c'est an nouveau-venu, d'Aubigny , qui se mêle 
à la conversation, et dilauducenfaisanlsonenjeui a J'épouse 
dans trois jours, monsieur le duc, celle que vous prétendes 
déshonorer ce soir. » 

Voilà, je l'espère, une action curieusement eniamée : 
Mme de Prie s'est engagée à servir le duc de itichelieu dans 
ses amours nouveaux ; mais croyez-vous qu'elle tiendra frao- 
chemeol sa promesse? Non , rllc est fâchée de n'avoir pas 
été regrettée; sa vanité de femme n'esl-elle |>as effleurée? 
Elle eût voulu quitter le duc la première, alors que le dnc , 
n'ayant rien en vue, n'eût su où donner de la tète ; et voilà 
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que Mlle de Belie-isle s'est jetée au travers de son triom- 
phe! Mme de Prie soustraira donc, si elle le peut, Mlle de 
Belle-Isle aux projets de séduction du duc , et lui fera perdre 
son pari. Elle invite la jeune suppliante à prendre un appar- 
tement chez elle, ce qui déconcerte la stratégie de M. de Ri- 
chelieu , auquel un hôte , habitué à ces sortes d'aventures, 
devait ouvrir, à prix d'or, la porte de la chambre à coucher 
de la vaine Bretonne. Mme de Prie, afln que la mystification 
du duc soit complète, lui écrit au nom de Mlle de Belle-lsle, 
et lui accorde même d'avance le rendez-vous qu'il allait de- 
mander. Notez bien que le duc ne connaît point l'écriture de 
Mme de Prie ; car Mme de Prie est au nombre de ces femmes 
prudentes qui n'écrivent jamais , sous prétexte que les bai- 
sers s'envolent , mais que les lettres restent pour jouer des 
tours à leurs signataires : c'est là le secret des coquettes. 
Mme de Prie profite ensuite du désir extrême que Mlle de 
Belle-lsle a de voir son père, dont jusqu'ici elle n'a pu ap- 
procher : une lettre pour le gouverneur de la Bastille ouvrira 
les portes de la prison. Que Mlle de Belle-lsle parte à dix heu- 
res du soir, et qu'elle soit revenue à six heures du matin ; 
mais que le plus grand secret soit gardé; car il y va de l'au- 
torité de Mme de Prie ! Si le prince de Bourbon savait cette 
infraction à ses ordres sévères, c'en serait fait du crédit de 
la favorite. Mademoiselle de BelIe-Isle promet sans peine , et 
part. Mme de Prie est donc bien sûre que le duc ne verra pas 
Mlle de Belle-lsle; elle recommande de plus que toutes les 
portes soient fermées à M. de Richelieu; mais le duc envoie 
chercher à Paris la clef d'un escalier dérobé ; le duc arrive à 
minuit. Le duc pénètre dans les appartements de Mlle de 
Belle -Isie au milieu de l'obscurité la plus profonde; il s'y 
trouve une femme : c'est la marquise, pour vous qui le savez; 
c'est Mlle de Belle-Isie, pour le duc de Richelieu qui ignore 
tout. Que va-t-il se passer? La toile qui tombe sur les mys- 
tères de cette nuit nous dispense d*en dire davantage. 

Rien n'est assurément plus significatif, plus audacieux que 
rétonnement du duc , lorsque le lendemain il rencontre Mlle 
de Belle-lsle levée à huit heures du matin. Mlle de Belle-lsle , 
qui ne fait que revenir de Paris, ne s'est pas cachée ; les em- 
pressements du duc et son air triomphant prouvent beau- 
coup en faveur de l'expérience consommée de la marquise de 
Prie. Cependant, Mlle de Belle-lsle, par son modeste et 
cjiaste maintien, par sa retenue virginale, confond un peu les 
souvenirs de M. de Richelieu. Il admire cette puissance de 
dissimulation qu'il a rencontrée chez tant de femmes ; mais 
sa surprise va redoubler bientôt. Le duc , qui n'a pas oublié 
son pari , s'est avisé de jeter par la fenêtre de Mlle de Belle- 
lsle un billet attestant sa bonne fortune , et le billet a été ra- 
massé par M. d'Âubigny lui-même , qui faisait sentinelle au- 
près: triste position! L'amant, fougueux et jaloux, n'a rien 
de plus pressé que de faire éclater sa colère aux pieds de celle 
qu*il croit parjure à des serments sacrés. Quelle est l'indi- 
gnation de Mlle de Belle-lsle! elle veut confondre le duc: 
elle prie son amant d'entrer dans un cabinet voisin et d'é- 
couter cet entretien, qui vengera son honneur. L'amant, 
comme tous les amants , se rattache à cette espérance et se 
plie à tout. Le duc vient ; mais le duc affirme au lieu de tout 
nier, toujours avec la plus exquise politesse ; et il trouve que 
Mlle de Belle-lsle se montre discrète au-delà de toute me- 
sure, jusqu'au moment où il pense qu'il y a quelqu'un de 



caché , le mari futur sans doute, auquel on vent mettre uu 
bandeau sur les yeux. Alors il se dit prêt à faire tous les 
aveux désirables; la rougeur couvre les joues de Mlle de 
Belle-lsle : elle chasse le duc , tout duc qu'il est , avec la 
fierté d'une fille bretonne insultée dans sa vertu. 

D'Aubigny, qui a tout entendu, et qui reste plus que jamais 
convaincu de l'innocence de Mlle de Belle-lsle, cherche que- 
relle au duc de Richelieu. Celui-ci accepte sans façon un duel 
de plus. 11 est brave ; mais d'.\uvray, préposé au point d'hon- 
neur, est averti à temps par Mme de Prie, se jette entre les 
adversaires, et exige leur parole qu'ils ne se battront pas. 
Forcé de renoncer à ce moyen de vengeance , d'Aubigny, 
exaspéré , propose à Richelieu une singulière partie de dés : 
ils joueront leur existence en trois coups ^ et le perdant se 
brûlera la cervelle. Le duc de Richelieu trouve ce moyen 
ingénieux , mais digne de réflexion. Il hésite , on liésiterait à 
moins. D'Aubigny lui fait remarquer que voilà le second duel 
où M. d'Auvray lui sert de témoin ; il lui fait entrevoir qu'on 
pourrait l'accuser de lâcheté. Le duc de Richelieu se pique 
d'honneur, il accepte la partie ; d'ailleurs il compte sur son 
étoile, et puis, il prend à peine tout cela au sérieux. Ne 
demanderait-il pas au roi «l'aller se faire tuer quelque part 
pour la France, plutôt que d'accomplir ce suicide? Richelieu 
gagne ; il est minuit. D'Aubigny dit à son partenaire qu'à six 
heures du matin il sera payé. Le duc, qui connaît les amou- 
reux et sait toutes les folies dont ils sont capables, veut le dé- 
tourner de ce projet, mais en vain; et d'ailleurs il se trouve 
occupé soudain de ses propres affaires. Le prince de Bourbon 
est renversé, Mme de Prie exilée , et lui, mandé à la cour. 

Mme de Prie écrit à la reine, à la reine qu'elle a faite, pour 
la supplier de l'entendre. Le duc de Richelieu reconnaît 
l'écriture. C'est donc elle qui a écrit la lettre de Mlle de Belle- 
lsle? Quel trait de lumière! Mais qui donc était dans la 
chambre à coucher? Vous ne devinez pas, lui répond Mme de 
Prie. Le duc est volé; mais il prévoit un plus grand malheur. 
Il songe à son rival si passionné , à ce gentilhomme breton 
qui sera fidèle à sa parole; il s'élance pour le retrouver. C'est 
à Chantilly qu'il va le chercher, près de Mlle Belle-lsle, avec 
laquelle d'Aubigny vient d'avoir une dernière et touchante 
explication. D'Aubigny ne croit plus à la trahison de Mlle de 
Belle-lsle, qui, en apprenant la chute du prince de Bourbon, 
délivrée de son secret, a pu dire où elle avait passé la nuit. 
Mais il est tourmenté de la dette contractée envers le duc de 
Richelieu , et dont celui-ci accourt lui donner quittance , en 
noble et généreux adversaire. Mlle de Belle-lsle devient la 
femme de M. d'Aubigny, et ils choisissent pour leur meilleur 
ami le duc de Richelieu. Dieu veuille que M. d'Aubigny em- 
mène sa femme au plus tôt dans le fond de la Bretagne ! 

Tels sont les traits principaux de la pièce de M. Alexandre 
Dumas. On peut juger, d'après cette analyse , de l'intérêt 
et de l'esprit que l'auteur a su répandre , à quelques invrai- 
semblances près, dans son intrigue, qui tient tour à tour du 
. drame et de la comédie , et cela , par le mélange le |)lus 
heureux auquel l'école moderne soit parvenue; mais ce que 
nous ne pouvons rendre ici, c'est le charme du dialogue; 
trempée aux plus spirituelles sources du dix-huitième siècle, 
la plume de M. Alexandre Dumas s'est toujours montrée amu- 
sante et fine. Ce qu'il faut louer sans restriction surtout, 
c'est la façon dont cette pièce a été jouée. Jamais on n'a 
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,^ I l'exposition aonuelle a profité , et au- 
^ delà de toute espérance , aux peintres 
m contemporains, ou n'vn peut guère dire 
{\ autant pour ce qui regarde les sculp- 
11 teurs. Il r a, dansl'exercicfi matériel de la 
^sculpture, des longueurs qui n'existent 
pas pour le peintre. Il faut d'abord que l'artiste, quand 
il a trouvé son idée, s'il a une idée.xe qui est rare en 
sculpture, la fasse passer par toutes sortes de transfor- 
mations, la terre, le plâtre et le inarbre; il lui faut toutes 
sortes d'instruments, l'ébaucbolr, le moule, le ciseau ; il 
a des ouvriers qui travaillent d'après lui ; il est exposé à 
toutes sortes de dépenses incroyables. On comprend à 
toute force qu'un peintre soit sans argent ; mais un sculp- 
teur sans ressources pécuniaires est un être à peu près 
Impossible. Voilà pourquoi la cruauté du jury est plus 
grande quand elle s'exerce dans les caves du Louvre que 
dans les galeries. Telle grande statue que vous renvoyez 
sans pitié, a peut-être épuisé les ressources d'une famille 
entière ; et pins d'une fois le malheureux arUste qui 
avait mis sa montre en gage pour payer les portefaix 
chargés de charrier son œuvre jusqu'au Salon, apprenant 
qu'il était refusé et n'ayant pas le temps de battre mon- 
naie une seconde fois, s'est trouvé fort embarrassé quand 
il a fallu faire la même d^iense pour remporter son œu- 
vre que pour l'apporter. Il faut dire aussi que la statuaire 
a beaucoup moins de débouchés que la peinture. A toute 
force, un bourgeois qui passe, quand le soleil est beau, 
quand son âme est tranquille, quand il a touché i la (in 
du mois une certaine somme sur laquelle il ne comptait 
pas. quand il a dans sa maison une place bien apparente, 
et pour peu qu'il soit membre de la société des Anti- 
quaires . de la société des Concerts ou de l'Institut bis- 
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torique, ce bourgeois-là peut fort bien acheter à un pan- 
rre diable de peintre, qui ne s'y attend pas, un tableau 
qui est à sa convenance. Dans cette espèce de folie va- 
niteuse, dont il se vantera toute sa vie, le bourgeois îtH 
le calcul suivant : Le cadre de ce tableau a coûté deux 
centsffancs, la toile a coiïté vingt-cinq francs; il y a pour 
(rente francs de couleurs, deux cents francs de modèle : 
donc endonnantcentécus du tableau, }e ne fais pas une trop 
mauvaise affaire. Et il le fait comme il le dit .. il achète 
son tableau cent éuH. el, rentré chei lui, ses amis l'in- 
titulent le protecteur des beaux-arts, sa femme lui dit en 
souriant qu'il a fait une folie, et le lendemain, l'artiste 
lui Écrit : Mon cher Micènti ; et voilà comment il se fait 
que tant de tableaux trouvent encore des acheteurs. 

Mais la sculpture est bien loin d'offrir à ses adeptes de 
pareilles chances. D'abord, pour aimer la sculpture, 
cette chose privée de la couleur , il faut une organisation 
a part. Sur vingt personnes qui s'occuperont avec délices 
des beaux-arts, tous en rencontreret à peine deux qui 
aiment en effet, comme il faut l'aimer, cette représenta- 
tion inanimée, mais palpable, de la beauté humaine. Le 
Laocoon, cette terrible douleur; la Vinu», l'Apollon, les 
Lutteur», ce marbre de génie dans lequel toute la force 
virile a été dépensée en si grande profusion ; le Rémou- 
leur, qui est peut-èlre le chef-d'œuvre de la statuairo 
antique ; la Venu* de Milo, cette merveille mutilée parle 
temps, si belle encore dans ce fragmentqul nous en reste, 
dégradation puissante qui, bien étudiée, doit enfanter 
des chefs-d'œuvre pendant mille ans encore; en un mot. 
toutes ces merveilles du ciseau antique, cette gloire de 
la Grèce qui n'est plus, cet orgueil des nations intelli- 
gentes de l'ancien monde, toutes c^ beautés qui existent 
réellement puisque tous les pouvez toucher de la main , 
puisque vous pouvez sentir encore le cœur qui bat dans 
la poitrine, ce sont là cependant des beautés peu com- 
prises de la multitude moderne. Chez nous surtout dont 
le ciel est trop froid, la statuaire est mal à l'aise ; nous 
ne comprenons pas ces admirables nudités dans cette 
patrie des vents, des pluies, des neiges, des hivers et de» 
orages. Nous avons (Void pour ces beaux marbres expo- 
sés sans vêtement à toutes les intempéries des saisons. 
La Grèce et L'Italie, voilà en effet les deux patries, les 
seules '^latries de l'Apollon, de la Vénus, des Faunes 
joyeux, des Satyres qui dansent dans les bois, des Nym- 
■fbes penchées sur le bord des fontaines, du Zéphyre qui 
se balance dans l'air, du Silène pris de vin. de la Danaé. 
du Jupiter, de l'Hercule , du bei^r Paris, des Trois 
Déesses sur le mont Ida. Oui, en elTet, il est impossible, 
il est cruel de roas tirer de ces doux rivages, de ces fo- 
rêts sacrées, de ces montagoes poétiques, roui, les dieux 
et les déesses antiques, vous les divinités passionnées de 
la mythologie païenne, vous les héros d'Homère et de 
Tbéocrite, de Virgile et d'HArace, vous l'honneur desjar- 
dins, la gloire des temples, la piété des nations; vous, enfin, 
43 
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" ,d I l'exposition annuelle a profité , «t au- 

n delà de toute espérance , aux peintres 
Uj contemporains, on n'en peut ^uère dire 
^1 autant pour ce qui regarde les sculp- 
I leurs. Il y a, dans l'exercice matériel de la 
^sculpture, des longueurs qui n'existent 
pas pour le peintre. Il faut d'abord que l'artiste, quand 
il a trouve son idée, s'il a une idée.ice qui est rare en 
sculpture, la Tasse passer par toutes sortes de transfor- 
mations, la terre, le plâtre et le rparbre; il lui Faut toutes 
sortes d'instruments, l'ébaucboir, le moule, le ciseau; il 
a des ouvriers qui travaillent d'après lui ; il est exposé k 
toutes sortes de dépenses incroyables. On comprend à 
toute force qu'un peintre soit sans argent; mais un sculp- 
teur sans ressources pécuniaires est un être à peu près 
impossible. Voilà pourquoi la croaaté du Jury est plus 
grande quand elle s'exerce dans les caves du Louvre que 
dans les galeries. Telle grande statue que vous renvoyez 
sans pitié, a peut-être épuisé les ressources d'une famille 
entière; et plus d'une fois le malheureux artiste qui 
avait mis sa montre en gage pour payer les portefaix 
chargés de charrier son œuvre jusqu'au Salon,apprenant 
qu'il était refusé et n'ayant pas le temps de battre mon- 
naie une seconde fois, s'est trouvé fort embarrassé quand 
il a fall J faire la même d^ense pour remporter son œu- 
vre que pour l'apporter. Il faut dire aussi que la statuaire 
a beaucoup moins de débouchés que la peinture. A toute 
force, un bourgeois qui passe, quand le soleil est beau, 
quand son Ame est tranquille, quand II a touché à la Ùo 
du mois une certaine somme sur laquelle II ne comptait 
pas, quand il a dans sa maison une place bien apparente, 
et pour peu qu'il soit membre de la société des Anti- 
quaires, de U société des Concerts ou de t'InsUtut his- 



torique, ce hour^eois-la peut fort bien acheter à un pau- 
vre diable de peintre, qui ne s'y attend pas, un tableau 
qui est h sa convenance. Dans cette espèce de folie va- 
niteuse, dont il se vantera toute sa vie, le bourgeois ntlt 
le calcul suivant : Le cadre de ce tableau a coûté deux 
centsfrancs, la toile a coûté vingt-cinq francs ; il y a pour 
Ircnte francs de couleurs, deux cents francs de modèle : 
donc endonnantcentécusdutableau,}e ne fais pas une trop 
mauvaise alTaire. Et il le fait comme II le dit, il achète 
son tableau cent écus, el, rentré chet lui, ses amis l'in- 
titnlent le protecteur des beauz-arls, sa femme lui dit en 
souriant qu'il a fait une folie, et le lendemain, l'artiste 
lui écrit : Mon dur Mécènet ; et voilà comment il se fait 
que tant de tableaux trouvent encore des acheteurs. 

Mais la soilpture est bien loin d'oSf ir à ses aâeptes de 
pareilles chances. D'abord, pour aimer la sculpture, 
cette chose privée de la couleur, il faut une oi^auisation 
à part. Sur vingt personnes qui s'occuperont avec délices 
des beaux-arts, vous en rencontrerei à peine deux qui 
aiment en elTet, comme il faut l'aimer, cette représenta- 
tion inanimée, mais palpable, de la beauté humaine. Le 
Laocoon, cette terrible douleur ; la Fénut, l'Ajpollon, k-s 
LtUUurt, ce marbre de génie daos lequel toute la force 
virile a été dépensée en si grande profusion ; le Rémou- 
leur, qui est peut-éire le chef-d'ceuvre de la statuaire 
antique ; la Vinut de Milo, cette merveille mutilée par le 
temps, si belle encore dans ce fragmentqui nous en reste, 
dégradation puissante qui, bien étudiée, doit enfanter 
des chefs-d'œuvre pendant mille ans encore ; en un mot, 
toutes ces merveilles du ciseau antique, cette gloire de 
la Grèce qui n'est plus, cet orgueil des nations intelli- 
gentes de l'ancien monde, toutes c^ beautés qui existent 
réellement puisque vous les pouvez toucher de la main , 
puisque vous pouvez sentir encore te cœur qui bat dans 
la poitrine, ce sont là cependant des beautés peu com- 
prises de la multitude moderne. Chez nous surtout dont 
le ciel est trop froid, la statuaire est mal à l'aise ; nous 
ne comprenons pas ces admirables nudités dans cette 
patrie des vents, des pluies, des neiges, des hivers et de» 
orages. Nous avons froid pour ces beaux marbres expo- 
sés sans vêlement à toutes les intempéries des saisons. 
La Grèce et l'Italie, voilà en effet les deux patries, les 
seules patries de l'Apollon, de la Vénus, des Faunes 
joyeux, des Satyres qui dansent dans les bois, des Nym- 
iphes penchées sur le bord des fontaines, du Zéphyre qui 
se balance dans l'air, du Silène pris de vin. de la Danaé, 
du Jupiter, de l'Hercule , du berger PAris, des Trois 
Déesses sur le mont Ida. Oui, en effet, il est Impossible, 
il est cruel de voBs tirer de ces doux rivages, de ces fo- 
rêts sacrées, de ces montagnes poétiques, voiu, les dieux 
et les déesses antiques, vous les divinités passionnées de 
la mythologie païenne, vous les héros d'Homère et de 
rhéocrite, de Virgile et d'Hdrace, vous l'honneur desjar- 
dina.la gloire destemples, la piété des nations; vous, enfin. 
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les rois de Thistoire, les guerriers qui avez gagné des ba- 
tailles, les empereurs illustres, les grands hommes ché- 
ris du peuple ; notre patrie n'est pas la vôtre ; nous n'avons 
à votre service, ni assez d'admiration, niassezde respect, 
ni assez de soleil. Nos sculpteurs n'ont été, à tout prendre, 
que des gens de talent qui décoraient les jardins de Ver- 
sailles ; et quand par hasard nous avons eu des sculpteurs 
de génie, savez-vous ce qu'on en a fait? l'un d'eux a été 
tué sur son échafaud, le jour de la Saint-Barthélémy : 
il travaillait aux cariatides du Louvre, et il s'appelait 
Jean Goujon. L'autre, le grand statuaire de Marseille, 
Pierre Puget, si vous en exceptez son chef-d'œuvre, le 
Milon qui si longtemps s'est morfondu dans les jardins 
de Louis XIV, a vendu ses plus beaux ouvrages à la ville 
de Gènes, où ils brillent encore d'un éclat immortel, à côté 
même des statues de Michel-Ânge. La France ne sera ja- 
mais la patrie des sculpteurs. 

Je veux parler de la sculpture monumentale, de ces 
grands ouvrages que les peuples de la Grèce et de l'Ita- 
lie attendaient pendant trente années avec des impa- 
tiences sans cesse renaissantes, quand les plus belles filles 
de la ville de Minerve se faisaient honneur et gloire de 
poser toutes nues deyant Phidias , quand toute la répu- 
blique de Florence, se levant comme un seul homme, 
allait en triomphe dans l'atelier de Ghiberti , pour 
enlever les portes du Baptistère; quand Michel-Ange, 
statuaire et soldat, entrait en triomphe dans cette ville 
dont il était le sculpteur et le défenseur. Non, jamais la 
France ne comprendra cette passion pour les grands 
marbres à l'usage de tous, elle traite les statues avec un 
dédain qui tient de l'insolence: pourvu que cela soit 
grand et gros , peu \^\ importe le reste. Elle pèsera le 
bronze, et plus la statue sera lourde, plus elle la trou- 
vera belle. Comme aussi les sujets lui manquent. La re- 
ligion païenne était, certes, toute faite pour exercer l'i- 
magination de l'artiste. Elle est toute remplie d'amour, 
de métamorphoses , de scandales : les dieux descendent 
sur la terre pour séduire les simples mortelles ; les déesses 
s'humanisent avec les bergers. L'amour, cette source 
sacrée de poésie, est partout, dans le ciel, sur la terre, 
dans les enfers, où Proserpine n'est pas à l'abri de Thésée, 
ce don Juan antique. Prêtez l'oreille, et vous entendrez 
toutes sortes de soupirs d'amour : Junon, Minerve* et Vé- 
nus, c'est-à-dire, la puissance, l'intelligence et la beauté, 
se disputent le triomphe dans cette lutte du sensua-^ 
lisme païen. Les héros prennent leur part de ces ébats 
comme les dieux : Achille n'est pas moins célèbre qu'A* 
poUon ; Chriséis se plac& à côté de la belle Hélène ; Cas- 
tor et Pollux se partagent l'empire aériéh. Entendez-vous 
la plainte du jeune Hylas? Voyez-vous couler les larmes 
d'Andromède? Sur le bord de la source limpide le beau 
Narcisse s'éprend de sa propre beauté , pendant que la 
nymphe Écho sèche, languit et se meurt, cachée derrière 
. les lauriers-roses de l'Eurotas. Arrivent en même temps 



les noms consacrés par l'histoire autant que par la poé- 
sie, les demi-dieux. après les dieux, les héros qui ont 
mérité le etel pa'r leurs hauts faits ; jusqu'à ce qu'enfin en 
passant de la Grèce vaincue dans l'Italie triomphante, 
vous rencontriez les rois et les empereurs, fils des dieux, 
qui deviennent dieux après leur mort. Nous n'avons 
plus rien de tout cela, nous autres; nous appartenons à 
une religion sévère, qui, en fait de beautés idéales et à 
demi nues, n'a guère conservé que la Madeleine repen- 
tie. Pour faire ses vierges, Raphaël a été obligé d'em- 
prunter la tête de ses maîtresses. Nos héros sont laids à 
faire peur; ils portent tous un uniforme qui leur donne 
à tous la même apparence. Vous voyez cela dans les ga- 
leries de Versailles : c'est toujours un bâton de maréchal, 
toujours l'épée dans le fourreau ou hors du fourreau ; 
toujours un habit brodé et un chapeau retroussé. Son- 
gez donc que depuis la mort glorieuse de Jeanne d'Arc , 
assassinée par les Anglais, nous n'avons eu qu'une seule 
statue de l'héroïne insultée par Voltaire. Songez donc 
que l'empereur Napoléon lui-même , plus grand que 
Charlemagne, héros déjà antique à force de gloire et sur- 
tout à force de malheur, cet homme pour qui la postérité 
a commencé tout de suite, et qui est devenu tout de suite 
un sujet poétique dans les vers de lord Byron lui-même ; 
eh bien ! Napoléon, au plus fort de sa gloire, au sommet 
de cette colonne qu'il élevait à ses armées avec le bronze 
des canons conquis par la victoire , Napoléon lui-même 
n'avait pu placer à ces glorieux sommets qu'une statue de 
Chaudet, espèce de torse antique, recouvert du manteau 
impérial ; et encore cette malheureuse statue fut-elle arra- 
chée à cette place par toutes les armées coalisées qu'elle 
eût dû écraser de son poids. Et quand, l'autre jour, un 
maréchal de France , un des lieutenants de Bonaparte , 
envoyé à Londres pour représenter la France au sacre 
de la reine d'Angleterre , est allé rendre à lord Wel- 
lington la visite qu'il en avait reçue, il aura pu, en pas- 
sant par l'antichambre du noble duc , remarquer dans 
cette salle , comme un trophée oublié d'une conquête 
sans importance, la statue de l'Empereur arrachée à la 
colonne; et concevez-vous que le maréchal, même avant 
de saluer lord Wellington, ne lui ait pas demandé cette 
statue volée là-haut? Pour ma part, je le comprends très- 
fort; cette statue aura été trouvée trop misérable pour 
être ramenée triomphalement dans notre pays; et voilà 
sans doute pourquoi lo maréchal Soult aura laissé ce 
bronze dans l'antichambre de ^rd Wellington. 

Mais, cependant, qui que vous soyez, passe? à midi 
sur la place Vendôme, et regardez, au sommet de la co- 
lonne, cette chose sans inspiration et qui se tient p peu 
près debout dans une attitude si déplaisante! il n'y a là- 
dedans ni grand art, ni grand talent; il n'y a que cette vé- 
rité grossière qui est si voisine de la charge. Mais, cepen- 
dant, c'est la redingote grise, c'est le petit chapeau, c'est la 
lorgnette historique au bout de laquelle s'agitaient les 
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destinées du inonde. A ces signes, le peuple a reconnu 
son Empereur, tel que Ta chanté Déranger. Cela suffit 
au peuple : que lui importent Tart et Tartiste? Le peuple 
applaudit ; il aimeautant ce cuivre bronzé que les images 
coloriées du grand homme ; rien n*est plus vrai ; mais, 
cependant, à cette place, amenez un Florentin du temps 
des Médicis , un contemporain de Jean de Bologne 
ou de Benvenuto Cellini , un homme qui aura entendu 
parler de Jean de Pise , et dites-lui : Vous voyeaf bien 
là-haut, perdue dans le nuage, celte image grossière 
que réloignement seul rend supportable et qui sur- 
monte le plus grand monument guerrier de TEurope 
moderne ; eh bien ! cette statue élevée à la gloire d'un 
homme qui n'a pas son égal dans les histoires, et placée 
là par une révolution populaire qui n'a pas son égale 
parmi les révolutions, cet homme dont le nom seul re- 
présente une grande partie du passé de ce monde, une 
grande partie de son avenir ; cette erflgie dont Tabsence 
était une honte pour la France, sur laquelle à cette 
heure aucune force humaine ne saurait prévaloir, et qui 
seule, à la fin du monde, restera debout au milieu du 
chaos; cette elYigie, sans forme et sans vérité, le dernier 
sculpteur florentin ne voudrait pas la signer ; elle a pour- 
tant contenté tout un peuple qui est le contemporain de ce 
grand homme; elle est pourtant le résultat du concours 
général de tous les artistes de ce pays; et, vive Dieu ! l'ar- 
tiste a bien fait d agir ainsi. Sa statue montrera à l'ave- 
nir que, chez nous, la gloire passe avant la forme, le 
héros avant le sculpteur, l'homme avant l'artiste ; or, 
voilà ce qu'il fallait démontrer. 

Vous verrez si TArc-de-Triomphe sera mieux traité 
que la Colonne, s'il trouvera enfin un couronnement 
digne de sa masse imposante ! 

Ceci dit, non pas pour excuser nos sculpteurs, qui 
restent tout-à-fait dans la mission pour laquelle ils sont 
créés, mais pour expliquer comment c'est là plutôt la 
faute de notre pays que de nos artistes, arrivons aux 
sculptures exposées cette année. 

Ces statues se divisent naturellement en deux catégo- 
ries; les unes ont été commandées par le gouvernement» 
qui seul est assez riche pour faire les frais de ces blocs 
énormes, et assez bien logé pour les placer convenable- 
ment; lesautres, d'une dimension bien moins monumen- 
tale , sont bien mieux faitespourpénétrer dans quelques- 
uns de ces riches intérieurs qui préfèrent une statue à 
un guéridon, un buste de marbre à une pendule en al- 
bâtre, un bas-relief à une tenture en velours. 

Parlons d'abord des monuments publics, de ces gran- 
des figures qui vont s'entasser et se perdre dans le Musée 
de Versailles, de ces monuments taillés pour les églises, 
de tous ces marbres vulgaires dont le public s'inquiète 
peu, tant il est habitué à les regarder en passant comme 
il regarderait un vase à fleurs qui n'aurait pas de 
Heurs. 



M. Jean Debay a exposé un Charles VIII, roi deFrance; 
il en a fait un plus bel homme que ne le dit Thistoire : il 
lui a donné de belles épaules très-égales, une taille svelte 
et élancée ; pour ma part, je ne trouve pas que ce soit là un 
grand crime. Il n'y aura jamais de mal à idéaliser un brave 
hpmme comme celui-là. Notre littérature est tellement 
inondée de bossus dont on nous fait des héros, qu'un 
artiste de talent peut fort bien redresser son héros quand 
il est bossu. — M. Joseph Debay a produit un Charles 
MarteU et, sans nul doute, il aura compté sur labelle cotte 
de mailles, dont il a, non pas armé, mais enrichi son héros». 
Cette cotte de mailles est en effet du tissu le plus fin et le 
plus régulier; mais enfin, sous cet acier si bien tricoté, j'au- 
rais voulu voir se dessiner et se montrer, pour ainsi dire à 
nu, de beaux membres bien souples, bien vrais, et non pas 
raides et durs comme ceux de ce Charles Martel. — Le 
François /" de M. Dumont ressemble à tous les Fran- 
çois I" que nous avons déjà vus représentés sur la toile ou 
dans le marbre. C'est là une de ces tôtes stéréotypées, pour 
ainsi dire, que le premier venu peut faire ressemblante ; 
on peut dire de ces sortes de héros trop connus, ce que nous 
disions l'autre jour à propos des comédiens de théâtre : 
l'artiste se fie sur la ressemblance de son modèle, et il 
ne s'inquiète pas du reste. Ainsi donc, si M. Dumont eût 
voulu représenter tout autre roi que François P', il au- 
rait sans doute cherché, par des efforts plus soutenus, à 
faire reconnaître le beau roi du seizième siècle , jeune , 
amoureux et brave, espèce de Henri IV, égoïste et grand 
seigneur, qui eut toutes les faiblesses, mais aussi le cou- 
rage de Henri le-Grand. Au contraire, l'artiste, se fiant 
sur une ressemblance trop facile, a négligé tous les acces- 
soires de cette élégante royauté. — Nous en dirons au- 
tant de la statue de Louis XI, par M. Jaley ; grâce à une 
réhabilitation récente, et surtout, il faut le dire, à notre 
grande honte littéraire et historique, grâce à un roman 
historique ée sir Walter Scott, Quentin Durward, le roi 
Louis XI est devenu un personnage populaire parmi 
nous. A force de répéter combien de hautes tètes il a 
coupées, combien de hauts barons il a fait mourir dans 
une cage de fer, on a fait adopter ce politique sanglantpar 
ce bon peuple de France, qui n'y regarde pas de si près. 
Aussitôt donc que Louis XI a été reconnu comme un 
ami du peuple, la peinture, l'histoire, la poésie, le roman, 
la gravure, la sculpture, tous les arts se sont emparés de 
sa personne, et bientôt, chose étrange I il a été aussi fa- 
cile de reconnaître Louis XL que de reconnaître Fran- 
çois P', Henri IV ou Napoléon! Ce roi-là convenait 
tout-à-fait à notre époque, on nous Ta donné comme le 
type de la royauté ignoble ; on en a fait pour ainsi dire 
le sans- culotte des rois; et ce type nouveau allait 
d'autant mieux à la fantaisie moderne , qu'on était avec 
lui tout-à-fait sans façon et sans gène. C'est là, j'imagine, 
la seule façon d'expliquer le grand succès d'un person- 
nage qui a pu être, il est vrai, un roi très-utile, mais qui 
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de son vivant a été le plus affreux tyran dont l'histoire 
ait parlé. Au reste, nos inventeurs modernes, qui sont, à 
tout prendre, d'une imagination des plus médiocres, s'en 
sont tenus mot pour mot au portrait primitif du roi 
Louis XC, tracé par Walter Scott : 

(c Le plus âgé de ces deux hommes, celui que son 
a costume et sa tournure rendaient le plus remarquable, 
« ressemblait au négociant ou au marchand de cette épo- 
(( que. Sa jaquette , ses hauls-de-chausses et son man- 
« tcau étaient d'une même étoffe, d'une couleur brune, 
« et montraient tellement la corde, que l'esprit malin 
a du jeune Écossais en conclut qu'il fallait que celui ^ui 
« le portait fdt très-riche ou très-pauvre; et il inclinait 
« vers la première supposition. Ses vêtements étaient 
« très-courts et étroits , mode non adoptée alors par la 
« noblesse, ni môme par les citoyens d'une classe respec- 
i( table, qui portaient des habits fort Idchcs et descon- 
« dant à mi-jambes. 

(c L'expression de sa physionomie était en quelque 
(( sorte prévenante et repoussante à la fois; ses traits 
« prononcés, ses joues flétries et ses yeux creux avaient 
<i pourtant une expression de maKce et de gnieté qui se 
a trouvait en rapport avec le caractère du jeune aventu- 
« rier. Mais d'une part , ses gros sourcils noirs avaient 
« quelque chose d'imposant et de sinistre. Peut-être cet 
a effet devenait-il encore plus frappant à cause du cha- 
t< peau à forme basse, en fourrure, qui, lui couvrant le 
« front, ajoutait une ombre de plus à celle de ses épais 
a sourcils; mais il est certain que le jeune étranger 
t( éprouva quelque difficulté pour concilier le regard de 
<( cet esprit inconnu avec le reste de son extérieur, qui 
« n'avait rien de distingué. Son chapeau surtout , partie 
« du costume sur laquelle tous les gens de qualité por- 
«( taient quelque bijou en or ou en argent , n'avait d'autre 
(( ornement qu'une plaque de plomb représentant la 
« Vierge, semblable à celle que les pauvres pAerins rap- 
c( portaient de Lorette. » 

Mais cependant, et tout en restant fidèle à cette indica- 
tion précieuse, il me semble que, s'il y eût mis de son côté 
un peu d'imagination et de bonne volonté , l'artiste au- 
rait fort bien pu ne pas s'en tenir à ces dehors vulgaires, 
chercher le front intelligent sous ce vieux chapeau, décou- 
vrir le roi sous ses guenilles, ne pas se contenter, enfin, 
de nous montrer ce bourgeois rusé et méchant. Et, à ce 
propos , comme on se prend à regretter que l'histoire 
de Louis XI, par le président de Montesquieu , ait été 
misérablement perdue par l'imprudence d'un copiste ! 
L'homme de génie qui a écrit le dialogue de Sylla etd'Eu- 
crate^e se fût pas contenté, bien certainement , de ce 
misérable à peu près du roman historique ; il eût fouillé 
bien avant dans l'âme de ce tyran dont la tyrannie 
salutaire devait produire l'affranchissement du peu- 
ple, et il n'eût pas laissé à un étranger la gloire de 
découvrir dans notre histoire, le plus dramatique, le 



plus terrible, et, à tout prendre, le plus intéressant de 
ses héros. 

Une statue de Charles V, par H. Valois, est un de ces 
ouvrages estimables contre lesquels la critique est sans 
force. Le roi froisse avec colère le traité de Brétigny, im- 
posé au roi Jean, son père. Le livret a besoin de nous 
avertir quelque peu de cette colère, car le mouvement 
ressemble beaucoup à la joie d'un amateur de livres qui 
vient de découvrir un bouquin précieux. La chose est 
d'autant plus vraisemblable que Charles-le-Sage, espèce 
de Médicis barbare, est le premier fondateur de la Biblio- 
thèque royale. — De tous ces ouvrages historiques que 
réclame le Musée de Versailles, et dont quelques-uns 
joueraient leur rôle à merveille au Père^Lachaise, ce ci- 
metière des statues aussi bien que des hommes, ouvert 
à tous les cadavres de marbre ou de chair humaine, 
il faut distinguer deux statues de M. Pradier, le Comte 
de Damrémonty ce vaillant soldat, assez heureux pour 
mourir sous les remparts de sa ville gngnée, et qui 
est revenu de si loin, enseveli dans son triomphe, pour 
reposer sous les dalles sonores de la chapelle royale des 
Invalides; et Louis^Charles d'Orléans, comte de Beaujo- 
lais, le frère du roi. Cette statue du général Damrémont, 
faite un peu à la hâte comme une bataille d'Horace Ver- 
net, et malgré tous ces ennuis d'épaulettes , d'uniforme, 
de bottes à l'ccuyère, de décorations qui chargent la poi- 
trine, de cordons qui la coupent en deux, annonce encore 
l'homme habile dont la main infatigable et exercée a pro- 
duit de si beaux ouvrages. Mais dites donc à un sculpteur 
des beaux temps de la Grèce ou de Rome , de faire une 
statue avec l'habit, le plumet et les broderies d'un offi- 
cier général I La statue de M. le comte de Beaujolais, qui 
est vêtu au moins du pittoresque costume républi- 
cain , est une des meilleures choses qu'ait faites M. Pra- 
dier, sans le vouloir. Le jeune prince est le plus beau du 
monde. Sa tète est penchée ; il a le col nu ; son gilet en-- 
tr'ouvert laisse apercevoir sa poitrine. Ses belles mains 
sont bien naturellement languissantes, son pied est admi- 
rablement bien chaussé dans sa botte souple. Il est im- 
possible de mieux rendre cette mort affaissée, qui 
surprend un jeune homme de vingt-cinq ans. 

En fait de grandes statues qui n'ont pas été comman- 
dées et dans lesquelles l'artiste a pu se livrer libre- 
ment à sa verve , à son talent ou à sa fantaisie , ce 
qui revient souvent au même, vous avez : la Vierge 
et l'Enfant- Jésus, de H. Bougron, — la statue doit 
être exécutée pour l'église de Turcoing, en argent; 
et malgré toute notre bonne volonté , nous ne pou^ 
vous pas appliquer à ce sujet, cet hémistiche qui re- 
vient si souvent dans Ovide : materiam superabat opus ; 
— la Sainte Amélie, eh marbre, de M. Bra, qui a aussi 
exposé la statue du Maréchal Mortier^ duc de Trétise^ 
que nous retrouverons Tannée prochaine, et dont nous 
parlerons alors ; —VAnge Raphaèl, ûeM. Dantan atné. 
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maisc'estplutAtune décoration qu* une statue; — une Sta- 
tue dû Dagobwtf de M. Duseigneur, bien moins nalye 
que le Dagobert du caveau de SaintrDenis; on ie prendrait 
ponr quelque Christ destiné à une église de Norman- 
die ; — une énorme Minerve , en bronze qui voudrait 
être florentin, de M. Gatteaux. La déesse, qui probable- 
ment vient de perdre son procès, est entrain de remettre 
ses vêtements; elle a déjà remis son casque, à moins 
qu'elle ne l'ait pas quitté quand elle a posé devant le ber- 
ger Péris ; si le Jeune berger avait été chargé de donner 
la pomme à la plus grande des déesses, la Minerve de 
H. Gatteaux aurait gagné un boisseau de pommes, à coup 
sûr ; — le 5a»fi^ Michel, de H. Geefs, terrassant le diable, 
est une statue colossale qui aurait besoin d'être vue à 
distance ; — le Christ en croix, de M. Molchneht, serait 
convenablement placé dans un des carrefours de la Bel- 
gique, surtout si Ton se donnait la peine de lui donner 
ces couleurs sanglantes si chères aux catholiques nos 
voisins; — Céphaleet Procrie, de M. Ramus; c*est un groupe 
qui a le mérite d'être nu. La nudité de la femme est des 
plus supportables. L'homme a l'air bien malheureux de 
son erreur. On regarde avec quelque plaisir ces victimes 
d'un jeu de mots latin. 

QueHe triste Vénus, et devant un bien triste Pftris 
M. Marcel a faite là! mais la statue esten plAtre» et il peut 
se consoler. — Ce qui est affreux à voir dans toute l'ac- 
ception du mot, c'est le Comte Ugolin et ses enfants dans 
la tour de la Faim. J'aimerais assez la pose et la figure 
du vieillard, mais il est bien malheureux qu'il ait eu 
quatre enfants pour mourir avec lui. Ces quatre étiolés 
qui meurentde la même mort, sont unegrande gêne pour 
le peintre et pour le statuaire, qui doivent se trouver 
fort embarrassés quand il faut varier les figures, les ajus- 
tements et l'agonie de ces quatre personnages. 

Parmi ces grandes œuvres, dont quelques-unes sont 
monumentales, il faut mettre en première ligne le Cain 
de M. Etex ; c'est un ouvrage déjà connu et à bon droit 
renommé. Il y a dans cette composition une imagination 
puissante, une volonté constante et ferme. C'est bien là 
le géant maudit dont la malédiction doit peser sur le 
reste du monde. Sa femme est belle, mais d'une nature 
déjà moins forte. L'enfant est jeté là avec un abandon 
plein de naïveté. On dit que M. Etex se prépare à élever 
un tombeau, digne enfin de son génie, à ce grand pein- 
tre , mort si Jeune , qu'on appelait Géricault. M. Etex 
est bien digne d'entreprendre cette grande tâche en 
l'honneur d'un homme dont il rappelle plusieurs des 
excellentes qualités. 

Parmi les statues de moindre dimension, et qui, nous 
l'avouons, sont beaucoup plus à notre portée, il en est 
quelques-unes de très-remarquables. Le Petit Tambour y 
de M. David , illustration républicaine que le sculpteur 
a découverte dans les bulletins du temps et qu'il a em- 
pruntée à son homonyme le grand David, est certainement 
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un des marbres les plus fouillés, les plus travaillés qui 
aient paru au Louvre. H. David s'est donné, Ji coup sûr, 
une peine immense pour arriver à cette naïveté patiente 
et étudiée. Le Petft Tambour vient de mourir, on dirait 
qu'il palpite encoie; il est nu, son sabre est brisé; ses 
baguettes ont échappé de ses mains; il presse sur son cœur 
une cocarde tricolore, et, comme Je vous le dis,* une véri- 
table cocarde tricolore, une mosan}ue incrustée dans la 
poitrine, misérable nouveauté, si c'est là une nouveauté. 
Cette tête est ingrate ; elle me paraît un peu grosse pour 
le reste du corps ; les bras sont fermes et bien modelés ; les 
reins sont admirables, et véritablement c'est le bon côté 
pour voir toute la vigueur savante de ce beau marbre. — 
M. Dumont a exposé une belle statue en marbre de la Vier- 
ge ; la pose est humble et gracieuse, la tête est jeune et in- 
spirée, les mains sont très-remarquables, la draperie est 
pleine de goût ; c'est un ouvrage tout rempli de modestie 
et de talent. — Vous vous rappelez sans doute le très-joli 
danseurdeM.Duret? quelle vie! quelle finesse! quelle lé- 
gèreté sans effort ! comme ce beau Jeune homme s'aban- 
donnait entièrement à la danse ! que les jambes étaient 
nettes, fermes et légères : il avait le pied arabe , il était 
plein de gaieté et de mouvement. M. Duret n'a pas eu 
de cesse qu'il n'ait trouvé un pendant à son danseur. 

L'Improvisateur napolitain, dont vous avez déjà vu le 
plâtre, reparaît au Louvre, coulé en bronze. Cette nou- 
TcUe épreuve ne saurait nuire à cette aimable composi- 
tion. L'Improvisateur est tout-à-fait le frère jumeau du 
Danseur; ils se ressemblent si fort l'un et l'autre que je 
ne serais pas étonné qu'on ne vint à les confondre. C'est 
à peu près le même costume, c'est le même type d'Italien 
heureux et oisif; ce sont les mêmes jambes belles et nues; 
on voit que le même soleil a basané ces deux visages ; 
mais qu'importent toutes ces ressemblances, pourvu que 
ces deux ouvrages soient deux beaux ouvrages? Rien 
n'égale la gaieté de l'Improvisateur de M. Duret ; il est 
légèrement vêtu, il tient de ses deux petites mains le 
théorbe florentin; il s'est abandonné tant qu'il a pu à ses 
caprices poétiques; il a chanté la liberté et l'amour, les. 
deux passions qui mènent le monde , les deux passions 
éternelles : l'amour surtout, qui est le roi des poètes, le 
mattre des artistes, le génie de l'écrivain, l'inspiration 
universelle. Regardez avec attention ce malin a^urire, ce 
fin regard, ces rides légères que laisse l'esprit quand il 
passe sur un visage, et vous comprendrez comment c'est 
là, en dernier résultat , une intelligence poétique très- 
supérieure à l'intelligence de l'Italien qui danse ; M. Du- 
ret a saisi ces nuances-là à merveille. Les accessoires de 
ce petit tableau napolitain sont exécutés avec goût et 
habileté. Je ne sais pas si l'artiste a eu raison dflr,colQrer 
son bronze, de faire à son poète des cheveux verts,^es 
dents dorées, des ymx bleus ; il me semble que ces ar- 
tifices-là sont puèrm, qu'ils rentrent bien peu dans la di- 
gnité de la sculpture, et qu'ils peuvent aller de pair avec 



\ 



^ 



>i,'Aw;mvzv-M. 



' Salon i; ISSq ) 



301 



SALON DE 1859. 



-^I l'exposition annuelle a profité , ol au- 
ij delà de toute espérance , aux peintres 
Ijl contemporains, on n'en peut guère dire 
U autant pour ce qui regarde les sculp- 
|l leurs. Uïa.dansrexercicRmatéricldcla 
i\ sculpture , des longueurs qui n'existenl 



pas pour le peintre. Il faut d'abord que l'artiste, quand 
il a trouve son idée, s'il a une idée,>«e qui est rare en 
sculpture, la Tasse passer par toutes sortes de transfor- 
mations, la terre, le piètre et le rparbre; il lui faut toutes 
sortes d'instruments, l'ébaucboir, le moule, le ciseau; il 
a dps ouvriers qui travaillent d'après lui ; il est exposé à 
toutes sortes de dépenses incroyables. On comprend à 
, toute force qu'un peintre soit sans argent ; mais un sculp- 
teur sans ressources pécuniaires est un être à peu près 
impossible. Voilà pourquoi la cruauté du Jury est plus 
grande quand elle s'exerce dans les caves du Louvre que 
dans les galeries. Telle grande sUtue que vous renvoyez 
sans pitié, a peut-être épuisé les ressources d'une famille 
entière; et plus d'une fois le malheureux artiste qui 
avait mis sa montre en gage pour payer les portefaix 
chargés de charrier son œuvrcjusqu'au Salon, apprenant 
qu'il était refusé et n'ayant pas le temps de battre mon- 
naie une seconde fois, s'est trouvé fort embarrassé quand 
■I a fallu faire la même d^ense pour remporter son œu- 
vre que pour l'apporter. Il faut dire aussi que la statuaire 
a beaucoup moins de débouchés que la peinture. A toute 
force, un boui^eois qui passe, quand le soleil est beau, 
quand son Ame est tranquille, quand il a touché à la fla 
du mois une certaine somme sur laquelle il ne comptait 
pas, quand il a dans sa maison une place bien apparente, 
et pour peu qu'il soit membre de la société des Anti- 
quaires, de U société des Concerts ou de l'Institut bis* 
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torique, ce bourgeois-là peut fort bien acheter à un pau- 
vre diable de peintre, qui ne s'y attend pas, un tableau 
qui est à sa convenance. Dans cette espèce de folie va- 
niteuse, dont il se vantera toute sa vie, le bourgeois fait 
le calcul suivant : Le cadre de ce tableau a coûté deux 
centsfrancs, la toile a coûté vingt-cinq francs; il y a pour 
Irente francs de couleurs, deux cents francs do modèle : 
doncendonnantcentécusdutableau,Jene fais pas une trop 
mauvaise affaire. Et il le fait comme il le dit, il achète 
son tableau cent écik, A, rentré chez lui. ses amis l'in- 
titulent le protecteur des beaux-arts, sa femme lui dit en 
souriant qu'il a fait une folie, et le lendemain, l'artiste 
lui écrit : jlfon cher Mécinti ; et voilà comment il se fait 
que tant de tableaux trouvent encore des acheteurs. 

Mais la sculpture est bien loin d'offrir à ses adeptes de 
pareilles chances. D'abord, pour aimer la sculpture, 
cette chose privée delà couleur, il faut une organisation 
à part. Sur vingt personnes qui s'occuperont avec délices 
des beaux-arts, vous en rencontrerez à peine deux qui 
aiment en effet, comme il faut l'aimer, cette représenta- 
tion inanimée, mais palpable, de la beauté humaine. Le 
Laocoon, cette terrible douleur ; la Tintu, \' Apollon, les 
Lvttturt, ce marbre de génie dans lequel toute la force 
virile a été dépensée en si grande profusion ; le Rénu>v- 
Uur, qui est peut-être le chef-d'œuvre de la statuaire 
antique ; la Yinu$ dt Milo, cette merveille mutilée par le 
temps, si belle encore dans ce fragmentqul nous en re&te. 
dégradation puissante qui, bien étudiée, doit enfanter 
des chefs-d'œuvre pendant mille ans encore; en un mot. 
toutes ces merveilles du ciseau antique, cette gloire de 
la Grèce qui n'est plus, cet orgueil des nations intelli- 
gentes de l'ancien monde, toutes c^ beautés qui existent 
réellement puisque vous les pouvez toucher de la main , 
puisque vous pouvez sentir encore le cœur qui bat dans 
la poitrine, ce sont là cependant des beautés peu com- 
prises de la multitude moderne. Chez nous surtout dont 
le ciel est trop froid, la statuaire est mal à l'aise ; nous 
ne comprenons pas ces admirables nudités dans cette 
patrie des vents, des pluies, des neiges, des hivers et de» 
orages. Nous avons froid pour ces beaux marbres expo- 
sés sans vêtement à toutes les intempéries des saisons. 
La Grèce et l'Italie, voilà en effet les deux patries, les 
seules patries de l'Apollon, de la Vénus, des Faunes 
joyeux, des Satyres qui dansent dans les bois, des Nym- 
pttes penchées sur le bord des fontaines, du Zépbyre qui 
se balance dans l'air, du Silène pris de vin. de la Danaé, 
du Jupiter, de l'Hercule, du berger Paris, des Trois 
Déesses sur le mont Ida. Oui, en effet, il est Impossible, 
il est cruel de vous tirer de ces doux rivages, de ces fo- 
rêts sacrées, de ces montagnes poétiques, vous, les dieux 
et les déesses antiques, vous les divinités passioDoées de 
la mythologie païenne , tous les héros d'Homère et de 
Théocrite, de Virgile et d'Hdrace, vousl'honneur desjar> 
dint.la gloire destemples, ta piété d«s nations; vous, eoBn, 
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Eu effet , cette propriété était fort restreinte ; mais outre 
qu'elle était favorisée par la nature , les habitants en avaient 
fait un lieu très-productif par le goût et l'industrie avec les- 
quels ils la cultivaient ; aussi était-elle devenue un lieu déli- 
cieux. Une maison petite , mais propre et commode , était 
bâtie sur le sol , et à peine pouvait-on l'apercevoir de quel- 
que distance, tant les bosquets de platanes et d'oràDgers la 
dérobaient aux regards. Le tertre sur lequel est aujourd'hui 
le temple , était couronné alors par une masse d'arbres , et 
dans le centre se trouvaient les tombeaux de la famille. 

A l'exception de cette colline, on n'apercevait aucune élé- 
vation autour, et le reste du terrain, jusqu'à une grande 
distance, était plat et n'offrait à l'œil d'autre variété que des 
champs couverts de blé ou de millet, entremêlés de jardins et 
de potagers. L'incroyable fertilité de ce sol était dû, sans au- 
cun doute, aux anciennes inondations de la rivière, lorsque la 
vase déposée par elle avait fertilisé celte contrée. 

Vers la fin de l'été de la vingtième année de Kia-King, 
otll814, King-Si était un homme très-heureux. Doué des qua- 
lités les plus recommandables , il passait sa vie avec une 
^emme , modèle de toutes les vertus. Cette dame, qu'il avait 
épousée depuis un an, se nommait Loo-Soong et était la Glle 
orpheline d'un honnête et respectable citoyen d'une province 
éloijgnée. King-Si était parfaitement satisfait de son sort : sa 
propriété suffisait largement à ses besoins, il était fort attaché 
à sa femme , et pensait avec plaisir au temps où il aurait le 
bonheur de devenir père. 

Le temps se passait ainsi. L'été fut brillant , l'automne ap- 
porta des récoltes abondantes de grains et de fruits ; mais la 
saison pluvieuse arriva , et bientôt des ruisseaux s'échap- 
pant par milliers des montagnes, vinrent se jeter dans le 
Hoang-Ho. Alors la gigantesque rivière Jaune roula ses ondes 
avec une rapidité extraordinaire ; elle enfla, devint plus trou- 
ble que de coutume, et il n'y eut que très-peu d'habitants qui 
trouvèrent le courage et la force de braver ses vagues mons- 
trueuses.Gette saison fut plus mauvaise que de coutume, aussi 
les gens du pays disaient-ils qu'ils n'en avaient jamais vu de 
plus terrible, et ils hochaient la tête dans la crainte de ce qui 
pourrait arriver. Cependant on affectait de mettre une grande 
confiance dans les ouvrages élevés le long de la rivière. Les 
ofQciersdu gouvernement avaient fait une inspection générale 
des digues , et leurs rapports étaient favorables. On avait eu 
soin de brûler des papiers dorés à l'idole Lun-Wang, et de 
tous côtés on offrait en sacrifice des fleurs et des fruits aux 
esprits de la rivière Jaune. EnGn toutes les précautions sug- 
gérées par la crainte et l'espérance ayant été prises, tous les 
braves habitants de la contrée dormaient en paix , sinon en 

sûreté. 

Au quinzième jour de la lune , les eaux n'avaient pas en- 
core baissé , et au moment où la famille de King-Si se dis- 
posait à aller prendre du repos, la pluie commença à tomber 
avec une impétuosité incroyable. King-Si, après avoir donné 
le coup d'œil du maître dans sa maison, et voyant que ses 
domestiques s'étaient retirés dans la partie basse de la mai- 
sou pour dormir, monta à sa chambre où , après avoir jeté 
un coup d'œil inquiet sur le torrent rapide que formaient les 
eaux enflées du fleuve, il alla cependant se mettre au lit. Quel- 
ques minutes après , tous les habitants de celte tranquille 
maison étaient plongés dans un profond sommeil. Combien 



le bonheur est incertain dans ce monde ! Plusieurs d'entre 
eux ne revirent jamais l'aurore, tandis que d'autres ne se 
réveillèrent que pour se trouver face à face avec le malheur 
et le désespoir. 

Environ une heure après minuit, lorsque King-Si se leva 
aux cris de détresse que poussaient tout à la fois les créa- 
tures humaines et les animaux , et après avoir réveillé sa 
femme Loo-Soong , il se précipita à la fenêtre pour con- 
naître la cause du désordre qui se manifestait au dehors. 
Parvenu jusqu'à un balcon, il put voir alors , à travers l'ob- 
scurité, le malheur qui le menaçait ainsi que les siens. Les 
bords artificiels élevés le long de la rivière Jaune étaient 
rompus , et les eaux se précipitaient par torrents dans la 
plaine. Aux mugissements de la chute des eaux se mê- 
laient les cris des gens qui se noyaient, et le beuglement des 
buffles. Des feux étaient allumés sur toutes les collines en- 
vironnantes et l'alarme était donnée de tous côtés par le 
bruit du canon et le retentissement des crécelles. Bref, la 
rivière avait rompu ses digues et inondait déjà tout le pays. 
La fuite était la seule chance de salut. Loo-Soong , sans 
exprimer sa terreur par des cris inutiles, accompagna aussi- 
tôt son époux vers l'escalier. A peine eurent-ils descendu 
trois marches, que leurs pieds se trouvèrent déjà dans l'eau, 
et sentirent quelque chose de flottant qui cédait sous leurs 
pas : c'était le corps inanimé de leur vieil et fidèle serviteur 
Ché-Ang. Ne sachant où chercher retraite, le couple infor- 
tuné retourna à sa chambre , où ils acquirent prompteroent 
la certitude qu'il était impossible d'y demeurer plus long- 
temps, puisque l'eau y pénétrait déjà avec rapidité. Monter 
sur le toit fut pour eux l'affaire d'un instant, et ils demeu- 
rèrent là sans abri contre la pluie battante, et craignant à 
toute minute que la ruine de leur maison , balancée par les 
eaux, ne les plongeât dans l'abtme des eaux. 

Ils échappèrent cependant à ce danger. Comme le petit 
jour paraissait, un bateau ( san-pan ] approcha. Il était con- 
duit par un voisin échappé à la mort, et qui, au milieu de sa 
propre infortune, n'avait pas oublié son ancien bienfaiteur. 
King-Si et sa femme furent arrachés au triste sort qui les at- 
tendait, et conduits'au monticule où étaient situés les tom- 
beaux de leur famille. 

Cependant, quand le matin fut avancé, le ciel devint plus 
clair, la pluie cessa, et enfin le soleil recommença à se mon- 
trer dans toute sa splendeur. Mais ce retour ne fut pas sa- 
lué comme d'ordinaire avec joie. Le mal, et un grand mal 
était fait. King-Si, monté sur la colline qui formait une lie , 
jeta tristement ses regards autour de lui, et vit la ruine et la 
désolation qui régnaient sur son habitation, naguère encore 
si paisible. A plusieurs miUes de distance, toute la contrée 
était ensevelie sous les eaux, et à l'exception du monticule 
sur lequel il se trouvait, on n'apercevait pas un seul point 
du terrain qui fût à sec. C'était un homme ruiné, perdu. Près 
de lui flottaient des portions de sa maison, qui avait été bâtie 
en bois ; des arbres déracinés étaient entraînés par le cou- 
rant, et ici et là, il voyait surnager les cadavres de ses porcs 
et de ses buffles. L'habitation étiit complètement détruite, 
le propriétaire ruiné sans ressources. 

King-Si était un beau jeune homme plein de courage et de 
détermination. Après avoir jeté un regard rapide sur son 
habitation détruite, loin d'exprimer des regrets pour cette 
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perte, il remercia la Providence de ce qu'elle lui avait conservé 
sa femme bien-aimée. Aidé de son épouse , un lieu passable- 
mébt abrité fut choisi, et là, après y avoir rassemblé des 
feuilles et quelques vêtements quMls firent sécher, ils en fa- 
çonn^ent une couche où ils se reposèrent. tl*es( sur ce mau- 
vais grabat que la pauvre Loo-Soong, épuisée de fatigue et 
malade , fat déposée. Les peines de corps et d'esprit qu^elle 
avait eues à supporter ne furent pas sans suite, et, vers le ma- 
tin qui suivît celte nuit de malheur, elle mit au monde une 
fille. Cependant, entourée des soins tendres de son mari, et 
aidée par les secours que lui portèrent amicalement les ha- 
bitants des environs , Loo-Soong fut pourvue de tout ce qui 
lai était indispensablement nécessaire , en sorte que la mère 
et l'enfant furent sauvées. 

Envoyant son premier-né, King-Si oublia tous les cha- 
grins passés , et donna à sa petite fille le nom d*Âs-Sai. Mais, 
en commémoration de la naissance de cette enfant, née dans un 
petit tlot de terre au milieu des eaux , la petite fille de 
King-Si reçut généralement le surnom de Lys des Eauœ. 

Le temps, on le sait, amène toujours des changements. 
Le lendemain de la naissance d'As-Sai , toute la famille de 
King-Si fut recueillie par un bateau du gouvernement , et on 
les envoya à un village de la province d'Honan , situé sur la 
rive droite de la rivière Jaune. On les laissa là , livrés à eux- 
mêmes, au milieu d'une population à laquelle ils étaient 
tout-à-fait étrangers. Privé de toutes ressources, King-Si 
résolut cependant d'améliorer courageusement sa position , 
pour assurer la subsistance de sa femme et de son enfant. 
L'espérance était fortement enracinée dans son cœur, et , 
repassant dans sa mémoire les mallieurs accomplis , en espé- 
rant en de meilleurs jours , il attendit que les eaux se fussent 
entièrement retirées de dessus la terre. Bientôt il se mit 
gaiement à l'ouvrage , et construisit une petite maison près 
du grenier de Sun-Goa. Ce fut dans cette chaumière de 
bambou que le couple se retira , décidé à avoir recours au 
travail de ses mains pour subsister. Après beaucoup de 
peines, King-Si parvint à obtenir un emploi de domestique 
dans une poterie du voisinage , d'où il rapportait son salaire 
payé en riz, dont il nourrissait sa femme et lui. De son côté, 
Loo-Soong fit quelques petits profits en ramassant du bois 
sec, qu'elle vendait pour quelques légumes que lui don- 
naient ceux de ses voisins un peu moins pauvres qu'elle. 

Mais vint enfin la saison d'hiver, et comme le terrain avait 
été durci par la gelée, les paysans des districts environnants 
arrivèrent en foule au hameau pour trouver de l'ouvrage. 
Quoique reconnu pour un homme honnête et laborieux, 
King-Si était toutefois considéré comme étranger dans ce 
pays; aussi arriva-t-il que, pendant cette disette, l'ouvrage 
qu'onlui confiait fut donné à d'autres. Que pouvait-il faire? 
Tous les projets qu'il forma l'un après l'autre furent recon- 
nus inexécutables ; la misère et le désespoir accablèrent les 
deux époux, leur pauvre enfant dépérissait dans les bras de 
sa mère , et la faim les pressait tous. 

A ce moment, où il semblait que la mort dût mettre promp- 
tement fin à leurs souffrances , la malheureuse Loo-Soong 
prêta l'oreille aux avis de quelques pauvres femmes du vil- 
lage, qui lui firent entendre que quand on se trouvait dans 
la situation à laquelle elle était réduite, l'usage était que les 
femmes exposassent leurs enfants et pussent se débarrasser 



ainsi de la charge de les élever et de les nourrir. La malheu- 
reuse Loo-Soong pressa son enfant contre son cœur, et sentit 
qu'elle ne pourrait jamais se séparer d'elle sous de tels pré- 
textes. Mais comme la, petite As-Sai devint encore plus ma- 
lade et déclinait de jour en jour , la mère ne voulant pas être 
témoin de sa mort , qu'elle regardait comme inévitable , se 
détermina epfin à la placer dans ub lieu où elle ne pût pas 
voir son agonie. 

Frappée de cette idée, Loo-Soong, tenant sa fille datas ses 
bras, quitta sa demeure une heure apt^s dîner, à la tombée du 
jour , sans avoir communiqué ses Intentions à son mari. Elle 
se hâta de gagner un lieu situé à quelque, distance des habi-« 
talions, où Ton avait coutume d'enterrer les pauvres. Envelop- 
per l'enfant dans le seul morceau d'étofie qui lui restât , la 
placer à terre près des débris d'un tronc d'arbre abattu, et 
placer auprès de la petite As-Sai quelques morceaux de pa- 
pier argenté , fut pour elle l'affaire d'un instant ; mais il se 
passa plus d'une heure avant qu'elle pût se décider à se se- , 
parer de sa fille. Plus d'une fois même, après s'être mise en 
marche, elle revint sur ses pas pour lui donner encore un coup 
d'œil. Mais enfin elle s'arracha tout à coup de ce lieu, et se hâta 
de rentrer chez elle. 

Personne ne s'était aperçu de l'absence de Loo-Soong. 
Lorsqu'elle était parti, son mari, tout préoccupé de la situa- 
tion de sa famille, s'était retiré dans un coin de sa demeure, 
soutenant sa tête avec ses mains, et ayant les yeux fixes, mais 
sans rien voir. Loo-Soong, en rentrant , alla se placer auprès 
de son mari , en s'efTorçant de composer son visage et son 
maintien comme si elle allait se livrer au sommeil. Mais les 
sentiments maternels,et bientôt après la douleur et les remords, 
vinrent l'assiéger. Elle sentit qu'elle avait mal agi, qu'elle 
avait abandonné son enfant chérie et premier-né. Alors la pau- 
vre créature ne put plus trouver de repos, et se levant à chaque 
minute sur son séant, elle s'élançait avec violence comme si 
elle eût voulu arracher son enfant des griffes de la mort. Ces 
agitations allèrent toujours en augmentant, et enfin, sa dou- 
leur devint telle, qu'agitée par une espèce de délire , elle 
s'arracha les cheveux et exprima par ses cris la violence 
de son désespoir. 

Son mari , que ce désordre fit sortir de son accablem^t , 
en demanda vainement la cause à Loo-Soong. Alors il s'enquit 
de son enfant ; mais la mère ne prononça pas un mot. 

Accablée par ses remords et son chagrin , et ne pouvant 
supporter plus longtemps l'idée de la perte de la petite As- 
Sai, Loo-Soong ouvrit violemment la porte et se mit à courir 
dehors au milieu de l'obscurité de la nuit. King-Si voulut la 
suivre ; mais malgré la vivacité de sa course et les questions 
qu'il adressa à sa femme, il n'en obtint point de réponse et ne 
put bientôt plus la suivre , faute de savoir la direction dans 
laquelle elle s'était engagée. 

La nuit était triste et ténébreuse. Le ciel était chargé de 
nuées épaisses qui interceptaient la lumière de la lune. L'air 
était glacial et un verglas dur couvrait le sol. Qi/èUe nuit pour 
la pauvre enfant abandonnée et sans abril Telle était la ré- 
flexion que faisait Loo-Soong en s'avançant en toute hâte à 
travers l'obscurité, et en se dirigeant vers le lieu où elle espé- 
rait avoir le plaisir de presser encore une fois contre son cœur 
l'objet de sa tendresse. Une demi-heure s'était à peine écoulée 
depuis qu'elle avait déposé son enfant ^ aussi espérait-elle la 
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trouver encore Tivante; et, dans ses espérances mêlées de 
joie, elle se figaraît déjà qu'elle la tenait dans ses bras et 
qu'elle la rapportait i sa cbaDmiëre. 

Soutenue par ses seuUments tainultoeas , Loo-Soong accé- 
lérait ses pas à mesure qu'elle approchait dn cimetière, et elle 
se précipita bientôt vers la place oli elle avait mis As-Sai. Le 
tronc d'arbre et les papiers argentés s'y trouvaient bien en- 
core ; mais t'enfani n'y é^it pins. La panvre femme se pré- 
cipita sur la terre, en donnant un libre cours i son désespoir. 

Vers ce moment, lesf uées épaisses qui avaient obscurci le 
ciel se dissipèrent, ce qui permit à Loo-SooDg de chercher 
•aulonr d'elle pour retrouver son enfant ; mais ce fut en 
vain. Poussée par je ne sais quel instinct , elle marcha vers 
la rivière, et aperçut à quelque distance devant elle deux 
. btflkiites, dont l'un portail quelque chose dans ses bras. Ce 
devait être son enlant 1 Ces hommes lui avaient volé sa 
fille chérie 1 Tout occupée de celte pensée, et sans réllé- 
chir au danger auquel elle s'exposait elle-même , Loo-Soong 
, se précipita vers les voleurs, et, à force de cris et de prières, 
les força de l'écouter. 

Dans le premier moment , les voleurs hâtèrent leur mar- 
die ; mais, dès qu'ils se furent aperçu qu'ils n'avaieut à faire 
qu'à une femme seule , ils ralentirent leurs pas avec l'in- 
tention d'être rattrapés par celle qui les poursuivait. Lors- 
que la malheureuse mère fut près d'eux, elle renouvela ses 
prières : « Donnez-moi mon enfant I rendez-moi mon cher 
eotïot! disait-elle. » Quel cœur n'eût point été louché par ces 
paroles? LesélraDgers parurent l'être; ils montrèrent te 
fardeau qu'ils portaient, et la panvre Loo-Soong, voyant sou 
enfant, se précipita vers elle pour la prendre dans ses bras , 
quand, au même instant , elle devint la prisonnière 4es vo- 

Hais ces misérables éprouvèrent une difDculté extrême à 
la retenir , tant les efforts qu'elle faisait ponr ravoir son 
enfant étaient violents et effrénés. EnBn , pour la traa- 
quilliser , ces scélérats eurent l'idée de lui remettre sa pe- 
tite fille, ce qui , en effet, rendit la mère heureuse , car son 
entant vivait encore. Loo-Soong la pressa sur son sein et 
donna cours à sa joie en laissant partir des flots de larmes. 
Haie sititt que la cause de son excitation fol détruite, Loo- 
Soong tembadans un étet de faiblesse te.l, que, tout en tenant 
son enfaol étroitement serrée sur son sein , elle tomba éva- 
nouie. 

Quand la femme de King-Si revint à elle , elle se trouva 
dans une jonque [bateau), entourée de femmes et d'enfauts. 
La partie de l'embarcalion où elle avait été reléguée éteit 
obscure, et il y régnait un air fétide. Les soupirs de gens âgés 
et les lamentetions de jeunes gens se faisaient entendre de 
toutes paris et au-dessus de sa tête. Elle distinguait les pas 
et les cris des matelots marchant sur le pont et se prépa- 
rant à mettre à la mer. Alors, elle comprit quel était son sort, 
et se souvenant qu'elle avait été volée ainsi que son enfant 
peur être vendues comme esclaves , toute l'Itorreur de la vé- 
ù\Â se présenta uellement à son esprit. Elle avait entendu 
dire que ce genre de crime se commelteit assez fréquem- 
nl^ sur les bords de la rivière, aossl savait-elle que tonte 
tentative pour échapper au destin qu'on lui réservait élail 
inutile. La seule coDS<4alion qu'elle conserva dans son afflic- 
tion, fui de sentir son enfant près d'elle. Il lui était impossi- 



ble de penser A la mort de cet être chéri avec l'indiSérence 
que montrent parfoiSj en pareille occasion , ses compatriotes, 
et elle considéra ses misères présestes «omme une ptmilltn 
de sa conduite précédente envers son entant 

Il seraitsuperflu de dire toutes lesémotioos qui agitateotle 
cœur de Loo-Sooog, lorsqu'elle sentit te vaisseau qui la por- 
tait fluitter les bords de la rivière Jaune. Elle ne devait plus 
revoir son époux bien-aimé ; elle ne rendrait plus les de- 
voirs religieux aux ombres de ses parents ; la tombe de ses 
ancêtres serait négligée , et elle devait être séparée à tout 
jamais de tontes les choses chères el saintes qui l'intéres- 
saient. 

Durant te temps que la jonque mit à descendre la rivière 
Jaune, il ne fut pas permis aux captifs de monter sur le pont, 
de peur que les mandarins ne conçussent quelques soupçons 
sur la nature de la cargaison du navire. Toutefois, la nour- 
riture fut abondamment distribuée aux captifs ; les écoutilles 
furent ouvertes pour renouveler l'air, et sitôt que l'on fut en 
pleine mer, on les laissa se promener sur le pont, ce qui ré- 
tablit la santé de la plupart d'entre les prisonniers. 

Après quelques jours de voyage, on découvrit l'Ile de For- 
mose. La jonque entra dans un port situé sur la cdte nord, el 
les esclaves forent mis à terre à la ville de Nao-Sacbe. 

Le jour suivant, ils furent vendus aux babitents proprié- 
teires , et Loo-Soong et son enfant furent achetées par on 
Chinois établi dans cette Ile , pour cinquante taëls d'ai^ent , 
et transportées immédiatement A son habitetion, Ce maître, 
nommé Fun-Coa , âgé de quarante ans environ , était posses- 
seur d'une vaste plantation située sur le bord de la mer, à 
douze milles environ de la ville, do celé du couchant. Ce fut 
là que l'on conduisit la mère et l'enfant, destinées à un escla- 
vage que rien ne semblait devoir faire flnir. 

Leur captivité était pénible et dure; mais enfin la beauté 
du climat, l'abondance de la nourriture et la salubrité des 
tegements en adoucirent quelque peu la rigueur. 

DELECLUZE. 
( La tuitt au numiro prochain.) 
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LE LAC nE3 FÉES. 

Enonveau livret de U.Eugène Scribe 
pas meillenr que les autres livrets 
brables que nous avons du même 
! n'était la crainte de paraître y al- 
la moindre iniportence, nous dirions 
-e. Noos savons parfaitement que 
„ j croit très-bien armé, en cette oc- 
casion, peur résister à la critique; te sujet de mon opéra, 
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pease-t-il, est emprunté à ane légende de TAllèmagne, par- 
ticularité que la critique ignore, sans doute; donc, la critique 
en sera pour ses frais d'éloquence , quand elle croira avoir 
renversé mon œuvret et les rieurs seront de mon côté. — 
M. Eugène Scribe se trompe doublement; d'abord, parce 
qam la critique est très en état de montrer la source où le 
poète a puisé l'idée de na pièce , et , en second lieu , parce 
que les reproches que l'on peut adresser au Lac des Fée$ ne 
sont pas le moins 4u monde applicables à la légende alle- 
mande y attendu les incroyables transformations que M. En- 
gène Scribe loi a fait subir. 

Pour ne nous occuper ici que de Touvrage de M. Eugène 
Scribe, voici de quoi il s'agit : Une bande d'étudiants alle- 
mands , se promenant dans les montagnes du Hartz , arrive 
près d'un lac , célèbre dans le pays sous le nom de lac des 
Fées, an moment où une troupe de jeunes fées descend des 
nuages. L'un des étudiants, nommé Albert, tombe «ubite- 
ment amoureux de l'une des fées nommée Zella. Qui a dit 
que la fée en question a nom Zeîla? Notre étudiant serait, 
certes , fort embarrassé de répondre; tout comme M. Scribe. 
Mais ceci est peu de chose; passons. Albert, voulant conser- 
ver un souvenir de sa divine maîtresse , imagine de lui dé- 
rober un voile blanc qu'elle a déposé sur les bords du lac ; 
d*où il résulte que Zella , lorsque ses compagnes remontent 
dans les nuages, ne peut pas les suivre, sa destinée mysté- 
rieuse étant attachée tout entière à ce voile blanc. Sans voile 
blanc, Zeîla n'est plus qu'une simple mortelle. Il est heureux 
pour ces fées , en ce cas, d'habiter les environs d*un lac, car 
que deviendraient-ellesvje vous prie, s'il leur fallait envoyer 
leurs voiles au blanchissage? — Privée de son voile, ZeTIa 
n'hésile pas; elle se décide à entrer comme servante dans 
une auberge. On ne peut pas dire que ce soit là un état qui 
en vaille un autre; mais enfin, M. Scribe ayant fait de l'é- 
tudiant Albert le fiancé de l'aubergiste Marguerite , et Zeîla 
devant nécessairement retrouver quelque part Albert, autant 
vaut que l'entrevue des deux amants ait lieu dans une au- 
berge qu'ailleurs. 

Albert ne tarde pas à reconnaître sa petite fée de la mon- 
tagne , et Marguerite s'aperçoit bien vite qu'Albert a , pour la 
petite fée, un penchant non équivoque; ce qui vaut à Zeîla 
d'être brusquement congédiée. Albert veut la suivre; par 
malheur, il doit je ne sais plus trop combien d'écus à la ja- 
louse aubergiste. Les affaires s'arrangent cependant à l'a- 
miable , grâce à un juif usurier qui avance à l'étudiant la 
somme nécessaire, et nous retrouvons bientôt Albert et 
Zeîla logés à un sixième ou sjBptième étage , dans une man- 
sarde , absolument comme s'il s'agissait d'une grisette et 
d*un étudiant du quartier latin. Le triste de l'histoire , 
c'est qu'un grand seigneur nommé Rodolphe-le-Chasseur, 
chasseur de toute sorte de gibier, à ce qu'il semble , de- 
venu amoureux de Zeîla, et voulant se débarrasser de 
la concurrence d'Albert , s'est procuré le billet qu'Albert 
a fait à l'usurier juif, espérant bien qu'Albert ne sera 
pas en mesure de l'acquitter. Rodolphe se trompe. Albert 
est très^bien en mesure; mais, ô disgrâce l ô châtiment 
providentiel 1 Albert est dépouillé de sa bourse par des 
voleurs. De la sorte , il tombe entre les mains de Rodol- 
phe, qui le fait jeter en prison sans autre forme de prê- 
tées; car, apprenez que nous sommes en plein moyen- 



âge , ce dont vous ne vous êtes certainement pas encore 
douté. 

Séparé de sa bien-aiméq, et n'ayant qu'une prison pour 
demeure, Albert ne peut manquer de devenir fou; il devient 
fou en efîet , et si bien fou que Rodolphe le nomme son bouf- 
fon ordinaire. Albert s'acquitte de sod emploi, on le devine ^ 
en accablant d'injures et d'invectives le barbare Rodolphe 
et ses amis. Tout à coup, Zeîla, qu'Albert a cru morte , re- 
paraît. Albert, aimant beaucoup mieux savoir sa maîtresse 
dans les nuages qu'entre les bras de Rodolphe , lui rend son 
voile... ou plutôt...; mais peu importe par qui est rendu le voile; 
le fait est que Zeîla prend son vol aux yeux de Rodolphe 
ébahi. Remontée au lieu que M. Eugène Scribe a baptisé une 
Plaine dans les airs, Zeîla s'ennuie bientôt horriblement. 
Quoique les plaisirs qu'elle a goûtés sur la terre n'aient été 
qu'en petit nombre , et, encore, entrecoupés de fâcheux acci- 
dents^, Zeîla conserve pourtant un si doux souvenir de la 
terre, qu'elle y veut retourner. Elle sollicite, en consé- 
quence, l'autorisation de la reine des fées, sa souveraine lé- 
gitime; après quoi, ayant reçu les derniers adieux de ses 
chastes compagnes , elle redescend vers Albert. 

C'est assez blâmer de si puériles inventions que d'en donner 
une analyse succincte ; ce qui mérite un blâme plus sévère, 
plus direct , c'est le style dont se sert M. Scribe pour les ver- 
sifier. Il y a cinq ans, nous n'aurions pas chicané M. Scribe 
sur si peu de chose que le style; M. Scribe étant aujour- 
d'hui académicien , la critiqqe ne peut se dispenser de le 
rappeler an plus rigoureux des devoirs que le titre d'acadé- 
micien impose , au respect des lois du langage. Assurément . 
nous ne prétendons pas imposer à M. Eugène Scribe Tobli- 
gation d'être perpétuellement lyrique, dans ses couplets d'o * 
péra; nous voudrions au moins, toutefois, qu'il prit la peine 
de rimer autre chose que des banalités triviales. Nous vou- 
drions surtout, et en ceci nous sommes pleinement dans 
notre droit, et nous serons certainement approuvé par les 
académiciens, confrères de M. Scribe; nous voudrions que 
M. Scribe, consultant un dictionnaire avant de prendre la 
plume , connût assez la valeur des termes pour ne point dire : 
Est-ce auprès de vous que respire le bonheur? Permis k 
M. Scribe de nous montrer ta vie coulant si jolie, ce n'est là 
qn'une rime plate et pauvre; mais ce qui n'est pas permis à 
M. Scribe , c'est d'écrire : J'ai perdu vos pas. Que M. Scribe , 
dans une période de trois vers , compare tgur à tour une 
femme à une étoile et à un navire , nous pousserons l'indul- 
gence jusqu'à tolérer cette singulière confusion d'images ; 
mais que M. Scribe ne fasse pas cacher des vobux à tous le9 
yeux, car alors nous serons forcé de le renvoyer aux chapi- 
tres de la grammaire qui traitent des lois de l'analogie. 

Si pitoyable que soit le livret de M. Eugène Scribe, au 
point de vue littéraire , nous ne devons pas hésiter cepen- 
dant à convenir qu'il prêtait beaucoup , comme idée-mère, et 
surtout comme variété de situations et de sentiments, à l'in- 
terprétation musicale. Amour d'un jeune homme pour une 
créature surnaturelle , amour de l'ange pour l'enfant de la 
terre, amour quasi-légitime d'une jeune femme pour un étu- 
diant; trois passions de la nature la plus difiérente, et qui se 
prêtaient on ne peut davantage ao développement, toutes 
trois; hymnes célestes et chants humains; le château féodal ^ 
rhumble hôtellerie et la mansarde; la jalousie, l'illosion. 
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le désespoir, la folie , la volupté; les montagnes et les nua- 
ges, ou plutôt la terre et le ciel , la terre sous tous ses as- 
pects les plus opposés, avec toutes ses passions les plus vio- 
lentes, le ciel dans tout son éclat radieux et calme , avec ses 
vierges immortelles ; tel était l'horizon immense ouvert au 
musicien. Que ces situations et ces passions diverses eus- 
sent été gâtées par le poète, qu'importait au musicien , je vous 
prie? Est-ce que le livret de Don Juan est un clief-d'œuvre? 
Est-ce que le livret du Mariage secret est un chef-d'œuvre? 
Non certes, pas plus que le livret du Lac des Fées , auquel 
ils sont même inférieurs pour le nombre et l'élévation des thè- 
mes. M. Âuber avait donc là une occasion d'employer d'un seul 
coup toutes les r^s^sources de son arl ; il pouvait être rêveur, 
tendre, religieux, comique, dramatique, tout cela dans une 
même soirée ; il pouvait pousser la science et l'inspiration 
jusqu'à leurs dernières limites, dompter l'orchestre et divi- 
ser les voix, pour ainsi dire; car, encore une fois, l'insuffi- 
sance littéraire du poëme n'a rien à voir dans la question 
musicale : le librettiste peut se borner à fournir le chaos d'où 
le musicien doit tirer un monde. Eh bien I du germe fécond 
que M. Eugène Scribe avait grossièrement dérobé à l'Alle- 
magne pour M. Âuber, M. Auber n'a rien su faire. M. Auber 
n'a tiré du chaos pétri par M. Eugène Scribe, qu'un monde 
sans parfum, sans mouvement, sans lumière, une œuvre 
mort-née. 

L'ouverture de la partition est d'une révoltante insigni- 
fiance , et qui chasse tout d'abord les idées riantes et gra- 
cieuses qu'avait pu se former l'auditoire d'après ce titre , le 
Lac des Fées. La toile n'est pas plutôt levée, du reste, que la 
musique de la partition se trouve en parfait accord avec la 
musique de l'ouverture. Le chœur d'étudiants allemands est 
un motif qui serait tout aussi bien placé dans la bouche de sol- 
dats en goguette ou d'écoliers en vacances ; c'est-à-dire que 
cela est sans caractère, à quoi il faut ajouter : et sans esprit. La 
musique de M. Auber' se traîne ainsi pendant deux scènes, 
jusqu'à un grand air de l'étudiant, air dont le récitatif est 
tout ce qu'il y a de plus écourté, la cavaline, tout ce qu'il y 
a de plus vulgaire. Cette cavatine , Fée immortelle , ma voix 
t'appelle, n'éveille pas dans l'esprit la moindre idée poétique; 
un berger de M. de Florian, courtisant une grisette, ne chan- 
terait sûrement pas une pareille cavatine , de crainte d'en- 
dormir sa bien-aimée.Envain Albert implore la présence de 
la fée immortelle, en vain sa bouche parle dé baisers et de 
délire; il n'est point surprenant que la fée reste voilée et 
muette, car le chant d'Albert n'est que monotone et assou- 
pissant. 

Mais passons le chœur des fées, qui ne vaut pas mieux que 
le chœur qui ouvre la pièce; passons l'air de Zeïla, air dont la 
strette , si on Fécoutait les yeux fermés , signifierait l'amour 
qu'elle ne peint pas, tout aussi bien que l'épouvante qu'elle 
veut peindre ; passons, au commencement du second acte, un 
dialogue banal entre Albert et le juif Issachar, et arrivons 
à deux des morceaux les plus importants de l'ouvrage, s'il 
faut en croire les amis de M. Aubert, à l'air de Zeïla : la Nuit 
et l'Orage; à l'air de Rodolphe : Sonn« , sonne ^ bon piqueur ! 
M. Auber a pensé, sans doute, qu'écrire le premier de ces 
deux airs sur un ton larmoyant, le second sur un ton fan- 
faron, serait suffisamment remplir sa tâche, et que, les oreilles 
de l'audiloireétant naturellement frappées de cette brusque 



antithèse, l'auditoire proclamerait la variété du talent de 
M. Auber. L'espérance du musicien n'a pas été tout-à-fait 
trompée, nous devons le reconnaître; de broyants appla 
dissements ont accueilli tour à tour J'air de Zeîla et l'air 
de Rodolphe, surtout celui de Rodolphe; l'auditoire a subi 
involontairement, n'ayant pas le temps de s'en rendre compte, 
l'efl'et du contraste; mais les juges compétents se sont bien 
gardés d'applaudir, lis se sont demandé s'il n'y avait pas là, 
de la part du musicien, supercherie, surprise, charlatanisme; 
et ils ont bientôt reconnu que le voisinage seul des deui 
morceaux en avait fait le succès; car, examinés séparément, 
ces deux morceaux n'ont rien de ce que Ton est en droit 
d'attendre. La romance que chante Zeïla, eu eflTet, au lieu 
d'exprimer le découragement , la lassitude, et en même temps 
une sorte de fierté que la créature déchue n'a point dû per- 
dre, exprime tout simplement , au contraire, le décourage- 
ment, il est vrai , mais un découragement froid et plaL Zeïla 
est tout bonnement une pehte fille des rues qui demande 
l'aumône.— Mais il fallait bien traduire les paroles du poëme, 
dira M. Auber. — Non certes I C'est la situation , qu'il fallait 
traduire ; c'est le caractère de la jeune et malheureuse fée, 
qu'il fallait rendre; c'est la Zeïla tombée du ciel sur la 
terre, qu'il fallait peindre; quant à la petite mendiante de 
M. Scribe, il la fallait oublier complètement. M. Auber n'a 
point compris la chose ainsi. L'air qu'il a mis sur les lèvres 
de la Zeïla de M. Scribe est, de tout point, digne de l'inven- 
tion de M. Scribe: c'est un air languissant, monotone, bana- 
lement mélancolique , nullement inventé , qui pourra obtenir 
quelque succès, nous n'en faisons pas doute, chanté au piano 
par de toutes jeunes filles, dans un salon; mais qui, placé* 
où il est, chanté où nous l'avons entendu, avec accompa- 
gnement d'orchestre et de la poétique impression qu'excite 
le personnage qui le chante, demeure au-dessous de tout ce 
que l'on pourrait imaginer de moins remarquable et de moins 
nouveau. 

L'air de Rodolphe : Sonne ^ sonne, bon piqueur! est , sans 
contredit, assez convenablement approprié au sentiment 
qu'il exprime et au caractère du personnage. Il est bruyant, 
et ce n'est point en cela que nous y trouvons à reprendre ; 
il est brusque et* saccadé, double cachet qui convient par- 
faitement à la situation; seulement, les qualités qui carac- 
térisent cet air appartiennent moins à M. Auber qu'à l'auteur 
des Huguenots et de Robert-le-Diable. C'est à M. Meyerbeer 
que M. Auber a emprunté les lambeaux dont il a composé 
l'air de Rodolphe ; c'est avec les souvenirs du Pif Paf Pouf 
des Huguenots, et de quelques airs de Robert-le^ Diable, 
que M. Auber a écrit: Sonne,bon piqueur ! 

Ce que nous disions tout à l'heure à propos de la cavatine 
d'Albert : Fée immortelle ! nous sommes obligé de le répéter 
pour l'air sur lequel Albert interroge Zeïla , lorsque , la re- 
trouvant dans une salle d'auberge, il doute que ce soit elle^ 
Est-ce toi? réponds-moi! est un motif aussi écourté et ausi^i 
vulgaire que possible. Vainement le musicien a cru trouver, 
là une bonne occasion d'utiliser la brièveté de son haleine; 
la brièveté des membres de la phrase musicale, dans l'air : 
Est-ce toi? réponds-moi! ne peint pas le moins du monde 
l'embarras ni l'hésitation d'Albert. Si la voix d'Albert est 
haletante, on sent que ce n'est point ()u tout l'efifet de la pré- 
sence de Zeïla, mais que c'est uniquement la faute de l'in- 
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spiration de M. Auber. Et M. Auber n*a pas mieux réussi à 
peindre la passion heureuse, qu*à peindre l'étonneroentdela 
passion. L'interminable scène d'amour qui ouvre le troi- 
sième acte , à l'exception du tout dernier morceau , O bon-- 
heur! ô délire! je suis l'égal des dieux! ne contient pas une 
seule phrase ni un seul motif qui satisfassent Tesprit et le 
cœur. L'ombre d'une médodie apparut sans doute à M. Auber, 
quand il écrivit le duo : O bonheur! ô délire! mais l'apparition 
fut de bien courte durée. Des couplets que chante Albert 
devenu fou , il n'y a rien à dire , sinon qu'il y aurait folie 
réelle à y voir de la mélodie ou de l'expression. Si M. Au- 
ber, en cette circonstance, eût oublié le héros de M. Scribe 
pour se souvenir de VHamlel de Shaksperc, il est probable 
que Tair dont nous parlons eût été moins nul. — Quant au 
cinquième acte du Lac des Fées , comme il n'est qu'un pré- 
texte à décorations , ici s'arrèle naturellement l'analyse du 
nouvel ouvrage de M. Auber. 

Où donc sont ces deux qualités que l'on accorde si volon- 
tiers, et depuis si longtemps, à l'auteur du Domino Noir et 
de la Muelte? où donc sont la grâce et l'imagination? Hélas I 
nous les avons cherchées vainement, dans le Lac des Fées^ 
cette pauvre grâce et cette pauvre imaginalion , que l'on 
nous disait les deux bien-aimées de M. Auber; vainement 
nous les avons guettées au passage durant cinq grands actes ; 
le bout même de leurs ailes ne s'est pas montré. Pourtant, nous 
le répétons, c'était là une occasion pour M. Auber, et une oc- 
casion comme il n'en retrouvera jamais de plus belle, de faire 
preuve de grâce et d'imagination. Faire chanter des fées, de 
jeunes et blondes fées , chastes et charmantes créatures aux- 
quelles le ciel est ouvert, qui voltigent nuit et jour entre les 
montagnes et les nuages, rasant l'eau des lacs limpides; les 
suivre dans leurs poétiques pèlerinages; bien plus, l'une 
d'elles, la suivre sur la terre, où elle est attirée de force par 
Tamour ; peindre ses douleurs de toute sorte, douleur d'aimer 
et douleur pour sa liberté perdue ; puis, remonter dans les 
nuages avec elle, remonter avec elle au ciel, au ciel où elle 
s'ennuie maintenant qu'elle a mordu aux fruits de la terre ! 
qnel thème admirable, malgré M. Scribe ! quel magnifique 
sujet I 

divin Mozart I comme vous nous eussiez ravis en extase, 
vousl Ce doux bruit du vol des jeunes fées, comme vous 
nous l'eussiez fait entendre vague et harmonieux I Et cette 
Zeîla, pauvre ange déchu, quelles mélodieuses larmes n'au- 
rait-elle pas répandues sur votre orchestre, de quels célestes 
soupirs n'aurait-elle pas embaumé l'air I Et Albert, ce jeune 
cceur allemand débordant d'une passipn presque folle, comme 
sa rêverie, traduite par vous, aurait eu quelque chose déjeune 
et de tendre, de fécond et d'enivrant I avec quels divins ac- 
cents il eût demandé aux nuées voyageuses de se fendre, pour 
livrer passage à ses illusions ! — Il est vrai que vous n'aviez 
pas l'imagination, ni la grâce, de M. Auber. 

Mlle Nau, chargée, nous ne savons trop pourquoi , du rôle 
principal de la partition nouvelle, do^ avoir répondu parfai- 
tement , nous n'en doutons pas, à l'attente du musicien. Le 
personnage de Zella, en effet, a été compris par Mlle Nau 
tout-à-fait comme par M. Auber ; c'est-à-dire que Mlle Nau 
en a fait une petite fille froide, ennuyée et ennuyeuse , pous- 
sant le sentiment de sa dignité surhumaine jusqu'à la maus- 
saderie. Gémissante du premier au dernier acte , Zelia , en 



la personne de Mlle Nau, n'a pas eu un seul élan d'enthou- 
siasme, pas un seul éclair d'amour ou de regret véritable/ 
pas une seule inspiration I Comme cantatrice , Mlle Nau mé- 
rite quelques reproches de moins que comme actrice ; elle 
a très-passablement chanté les notes écrites par M. Auber 
exprès pour elle. Cependant , si grande que soit, pour cette 
fois, l'indulgence du public et de la critique, nous n'enga- 
geons pas la jeune cantatrice à renouveler l'épreuve, car 
elle ne retrouverait certainement pas les mêmes bienveil- 
lantes dispositions. Que Mlle Nau , une fols en passant, ait 
eu la fantaisie de jouer à la prima donna, cela se conçoit et 
s'excuse , surtout en un moment de confusion et de désordre, 
pendant une crise comme celle que subit l'Opéra. Mais si 
Mlle Nau, ce qui est à craindre, abusée par les galantes ac- 
clamations de la foule, prenait encore, prochainement, le 
premier rôle dans une partition un peu importante , on ne 
manquerait certes pas de l'avertir qu'une voix qui a l'agilité , 
et une agilité médiocre, pour qualité unique, ne peut suffire 
à l'emploi de prima donna. Mlle Nau a une petite voix assez 
souvent juste, et que l'on n'entendrait certainement pas sans 
plaisir dans les rôles secondaires, surtout si cette voix deve- 
nait moins pointue et moins aigre. Pourquoi donc Mlle Nau 
sacrifierait-elle à des espérances irréalisables les succès 
modestes qu'elle peut légitimement obtenir? 

Mme Stoltz avait évidemment accepté par complaisance le 
rôle de Marguerite ; aussi s'en est-elle tirée avec toute la 
bonne grâce imaginable» cachant le plus possible , en femme 
qui ne veut pas faire payer le service qu'elle consent à ren- 
dre , l'indifférence profonde où la laisse la musiquette M. Au- 
ber. Si nous avons été surpris d'une chose, c'est d'entendre 
Mme Stoltz dire avec goût, presque avec plaisir, l'air : Adieu 
conquêtes! qui s'éloigne furieusement, cependant, des airs 
d'Ascanio , dans Benvenulo Cellini , et de la musique de 
Gluck, que Mme Stoltz chantait dernièrement devant nous, au 
Conservatoire, avec tant de sentiment et d'énergie. Mme Stoltz, 
par la nature de sa voix sonore, agile et grave , est appelée 
spécialement à chanter la grande musique; ce qui explique 
pourquoi elle n'a pas tenu à remplir le premier rôle dans la 
partition de M. Auber. 

M. Levasseur, dans le rôle de Rodolphe, a été d'une exces- 
sive lourdeur et d'une désespérante monotonie. Depuis qu'il 
a joué Robert-le- Diable , M. Levasseur se croit obligé de 
broyer les notes entre ses dents, pour donner à son chant une 
certaine expression brutale et sataniqoe. M. Levasseur a 
grand tort, car cela fait dire de lui , et avec raison, qu'il est 
toujours le même; accusation terrible! Si M. Levasseur 
continue ,*le rôle de Robert-le-diable sera certainement pour 
lui ce qu'a été le rôle de Robert-Macaire pour Frederick • 

Quant ^ M. Duprez, ce que nous avions prédit de lui, il y a 
quelques mois, est arrivé. La voix factice de M. Duprez, fati- 
guée outre mesure, en est réduite aujourd'hui à ne ren- 
dre que des sons bruyants qui procurent à l'auditeur plus 
de peine que de plaisir. On a tellement loué M. Duprez 
comme acteur, à propos du Lac des FéeSy qu'il nous est im- 
possible de ne pas nous élever hautement contre ces éloges; 
car le talent dramatique de M. Duprez ne s'est révélé, dans 
le rôle d'Albert , que par de grands pas de l'acteur, en avant 
ou en arrière, et par des mouvements dont l'exagération tou- 
chait plutôt au ridicule qu'elle n'arrivait à reflet. Que M. Du- 
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prez cherche à èlrecomMien, c'est ce que nous acconleroDS 
sans peine; qu'il y réussisse, voilà ce que nous aions rormel- 
lemcnl. Du reste, nous pardoDoerloos volonliers à H. Duprex 
l'emphase de sa démarche eL de ses gestes, s'il tempérait 
cette emphase par la modération de bod chant; mais M. Du- 
prez établit, au contraire, entre sa voix et sa pantomime une 
déplorable rivalité. Toute la parlie amoureuse du rôle d'Al- 
bert a été dite, par lui, avec la même vigueur que la partie 
dramatique ; entre les romances des trois premiers actes et 
les imprécations du quatrième acte, il n'a pas établi la moii>- 
drc différence. Sans égard pour les situations diverses, 
M. Duprez a ehaoté l'air : £«t-ee lofi'rrponilf-mot.' l'air: O 
bnnhevr! ù dé/ire! et les couplets: Pourquoi Cfl air dejoit? 
■mr un même ton déclamatoire et assourdissant. Pour la colère 
et pourl'amour, cependaut, il noue semble qu'il doit y avoir 
des accentadifféreuts dans la voix humaine; pourquoi M. Du- 
pretn'a-l-ilpasl'airdes'en douter? Pourquoi? parcequeH.Du- 
prez, nous y insistons, n'a qu'une voix factice, une voix dont 
la raéttiodc du chanteur Tait tout le mérite , et dont l'im- 
puissance réelle se montre chaque jour. Encore une partition 
comme le Lue de» FtVi. encore on succès comme celui que 
il. Duprez vient d'obtenir, et la popularité de M. Duprez, de 
plus en plus déclinante, sera perdue ^ans retour. 

Nous étions disposé à blâmer sévèrement l'administration 
de l'Académie Itoyale de Musique, pour l'indëcenle fantasma- 
norie introduite dans le ballet du troisième acte. Heureuse- 
ment, avertie de sa faute par les murmures de l'auditoire, 
l'administration, dèsia seconde soirée, a supprimé en grande 
parlie lesdansesdes bacchantes et du Silène avinés. La leçon 
»e sera pas perdue pour l'Opéra, nous en avons l'assurance, cl 
il ne lui arrivera plus de chercher le succès dansuae voie oii ne 
sauraient guère le suivre que des écoliers. — Toutefois , en 
finissant, nous protesterons contre l'amalgame, fort en usage 
1 l'Opéra, de la danse et de la musique. Ne poorrnit-on ser- 
vir la danse et la musique à part? Et surtout, oe pourrait^on 
en finir, une fuis pour toutes, avec les cavalcades sur la 
scèneîH. Duponchel ue craint-il pas, en même temps qu'on 
l'accut^ de rivaliser avec t'Opéra^omique, qu'oD ne l'acnuse 
encore de rivaliser avec Franconi T 

J. CHAUDES-AICUES. 



THEATRE DES VARIETES. 



■ théâtre des Variétés doit à l'italiile 
activité de ses nouveaux directeurs 
prospérité toujours croissante. Les 
ux populaires que ce^éitre vient 
us montrer sous le nom de l'Écrivain 
et de la CaruiilU, en utilisant le 
'ernel el d'Odry, ont obtenu un suc- 
cès mérité et rappeileut tes beaux jours de Madame Gibou 
fi de Madame Poehel. 
Il faut distinguer deux espèces de canaille, disent les au- 



teurs du nouveau vaudeville ; il y a la booae el la mauvaise. 
C'est ce qu'ils entreprennent de prouver par la comparaison 
de l'une avec l'autre. Deux escrocs de bas étage, deux Robert 
Hacaire , ont guetté l'arrivée à Paris d'un jeune et riche pro- 
vincial. Qui dit provincial, dit ordinairement inexpérimenlé. 
Ils l'ont eutouré, ils se sont faits ses cicérones , ses introduc- 
teurs ; ils l'ont accablé de soias, d'attentions, et sont parveou!> 
à lui faire retirer ses fonds de chez son notaire pour les em- 
ployer dans une aflaire qu'ils lui présentent sous le jour le 
plus brillant. Au milieu d'un bal oiiils ont attiré ce jeuue 
homme, et où ils ont comploté l'eulèvement, par le jeu, d'uu 
portefeuille bien garni qu'il porte sur lui , la police informée 
fait une descente dans l'IiAtel; les escrocs fuieat, mais ce 
n'est pas sans avoir préalablement dérobé le porlefeoille, et 
le jeune homme, apprenant tout à coup la vérité, est jeté en 
prison. 

An deuxième acte, nous voyons déBler devant nous tous 
les petits métiers de Paris, depuis le marctiand de chaînes de 
sûreté jusqu'au chiffonnier. Uue pauvre jeune fille faible et 
débile se dévoue au pénible métier de balayeuse des rues, 
pour pouvoir partager avec un prisonnier le produit de cette 
cltélive industrie. An même instant arrive ce prisonnier, c'est 
Dumonel, la victime des deux escrocs, qui vient, après six 
mois de détention, d'être rendu i la liberté. Acr^blé de fatigue 
et d'inanition, il expirerait si la populace, qui lit sur ses 
traits, émue de compassion, ne venait lui offrir tous les ser- 
vices que son étal réclame. Pendant qo'oo l'entraîne étiez le 
marchand de vins, un cabriolet fringant s'élance an milieu 
de la foule et écrase un des passants. On crie, on s'ameute, oc 
arrête le maître du cabriolet, qui, eu se débattanl, laisse échap- 
per de sa poche un riche portefeuille. 

An troisième acte, nous assistons i une fêle populaire, h«t* 
bariière. Tous les petits industriels que nous avons vus tout à 
l'heure, couverts de leurs plus beaux habits, se sont donné 
rendez-vous pour fêter la solennité du' dimanche en dansant 
une contredanse el en mangeant une matelolla. An milieu de 
leurs groupes, nous reconnaissoQsT)umonel qui n'a plus quitté 
ses nouveaux amis, et qui a endossé la vesie de l'ouvrier. 
Nous retrouvons toutes nos anciennesconnaissances, jusqu'aux 
denx escrocs, réduits h être, l'un peintre d'enseignes de caba- 
rets, l'antre joueur d'orgue de Barbarie,'et. cela, par la perte 
du portefeuille qu'ils avaient dérobé au premier acte el qui 
contient toute la fortune. Mais le portefeuille perdu a été trou- 
vé par trois honnêtes chiffonniers qui se contentent de préféret 
la récompense bonnête, promise d'ordinaire, el vo'nl le dépo- 
ser en Heu sûr pour être rendu au véritable propriétaire. Toul 
se découvre à la fin : Dumonel retrouve sa fortune presque 
intacte, la boune et la mauvaise canaille se sépare, car l'une 
est livrée à la justice, et l'autre va achever son dimanche dans 
toutes les réjouissances de la barrière. 

H y a dans ce vaudeville de grandes invraisemblances; mai* 
il y a aussi parfois une grande vérité de déiail, et cela est 
suffisant pour plaire e^muser. Ce tableau a, du reste, le mé- 
rite de nous montrer Odry plein de verve, d'entrain et de 
gaieté, sans le faire atmser de la niaiserie; en un mol, dans- 
nn de ses rêles les plus heureux. 

A. L.C. 
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SALON DE 1859. 



rs avez peut-être rencontré quelquefois, 
r le tepis d'une table de jeu, des jetons 
argent qui portent d'un cAté une Mi- 
rre, et de l'autre cdté ces mots sacra- 
entels : Ptinturt, tculpture, architee- 
re I Ces jetons vous représentent le petit 
écuque l'on donne à Messieurs de l'Institut pour leur 
droit de présence. Ces mots cabalistiques vous indiquent 
dans quel ordre numérique ces Messieurs ont, de leur pro- 
pre autorité, classé les beaui-arts; ces malheureux beaux- 
arts, ainsi classés, l'ont été à tout jamais et sans appel. 
Ainsi la peinture ayant été déclarée, sur les Jetons de Mes- 
sieurs les Académiciens, le premier des beaux-arts, oc- 
cupe en elTet les plus belles galeries du Louvre. La sculp- 
ture, qui vient ensuite, se morfond dans les caves. Quant 
à t'ercbitecture, vous serez bien habile si vous la décou- 
vrez dans la salle obscure et vide où elle est reléguée. 
A peine est-elle- représentée cette année par quelques 
feuilles de papier encadrées dans du bois blanc. Les oi- 
sifs daignent en passant lui jeter un coup d'œll ; les criti- 
quessecroiraientperdus de réputation s'ils consacraient 
à cet art proscrit plus de vingt lignes écrites à la hâte; et 
pourtant, quoi qu'en dise monseigneur le jeton de Mes- 
sieurs les Académiciens, soyez-en sûr, l'architecture est 
le premier des arts, c'est l'art des grandes nations, des 
grands rois et des grands siècles. Elle parle plus haut que 
la poésie, aussi haut que l'histoire ; elle est la manifes- 
tation victorieuse de toutes les forces qui passent dans le 
monde. Et , je vous prie, où en serait l'Egypte aujour- 
d'hui, si elle n'avait pas construit ses pyramides comme 
le seul trône digne de ces trois mille années qui contem- 
plaient, sans s'étonner, Bonaparte et son armée? Où en 
sérail la Grèce si les ruines du Parthénon ne jonchaient 
|>as encore ses nobles rivages? Qui donc irait visiter l'O- 
rient, si l'Orient n'était pas encore chargé de ses villes 
fabuleuses dans lesquelles tout est awai, excepté les co- 
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lonncs de marbre et les sphynx de pierre? El à quoi donc 
tient aujourd'hui l'éternilé de Rome, la ville éternelle, si- 
non à ses monumentsquen'ontpu renverser dix siècles dr 
barbarie? Et l'Allemagne , et l'Angleterre , et la France , 
dans quels livres sont écrites leurs généalogies héroïques , 
nsur les pierres des vieilles églises, des saintes cathé- 
drales, des châteaux forts? Et pourquoi donc, quand vous 
êtes aVenlse.étes-vous saisi dece grand respect?Et pour- 
quoi donc, dans les rues de Gènes et de Florence, faites- 
vous silence malgré vous, comme si les vieux Floren- 
tins, ou les anciensGénois, allaient revenir? Et pourquoi 
donc toute l'Europe moderne se croit-elle obligée de ve- 
nir en pèlerinage dans ces simples bourgades qu'on ap- 
pelle Pisc, Bologne ou Ferrare? C'est qu'au milieu des 
palnis de GOnes. vous apprenez enfin à connaître la na- 
tion des Dori» ; c'est que dans les remparts de Florence, 
dons ces maisons, ou pIulAt dans ces forteresses guelfes 
et gibelines, vous comprenez beaucoup mieux que pas 
un historien ne pourrait le dire, cette république floren- 
tine, qui a passé à travers tous les excès de la liberté, de 
la fortune et de la gloire ; c'est qu'à Pise il y avait un 
peuple de soldats et de marchands qui ont transporté de 
Byzance ce dAme placé la comme un souvenir magniflqUe 
de l'Orient dépouillé ; c'est que ces mêmes Pisans ont 
élevé cette tour éternellement croulante ; c'est que dans 
leur temps de prospérité, ils ont orné ce Baptistère pour 
leurs enfants et ce Cimetière pour leurs morts illustres. 
Riches, puissants et glorieux, ils ont pensé à l'avenir; 
ils ont compris que toute gloire était éphémère, que 
toute grandeur touchait au néant , que leur tour vien- 
drait un jour, de disparaître engloutis dans quelque ré- 
publique plus puissante ; et voilà pourquoi ils ont élevé 
ces quatre grands monuments à leur gloire. L'avenir les 
a récompensés de tant de soins par une odmiration sin- 
cère. A cette heure demandez à l'histoire quelle a été 
l'œuvre des Pisans , l'histoire vous répondra sans hésiter : 
le Dôme, le Baplittire, la Tour pencfiie, le Campo-Santo. 
C'est donc chose misérable que de voir comment est 
traité chez nous ce grand art de l'architecture , qui a été 
de tout temps la plus noble préoccupation des plus grands 
peuples. Ne dirait-on pas, à voir ainsi nos peintres et nos 
sculpteurs prendre le pas sans façon sur les architectes. 
que c'est un cérémonial arrêté depuis longtemps ? Mais, 
au contraire, si messieurs les peintres eties sculptcursy 
voulaient regarder de plus près, ils pourraient très-bien 
s'assurer que l'archilecture est en effet la souveraine mat- 
tresse de tous les arts. D'elle, et d'elle seule , procèdent 
la peinture et la sculpture. Elle étend sa protection sur 
toutes les inventions de l'intelligence, sur toutes les dé- 
couvertes de l'esprit humain. Elle creuse profondément 
la terre pour y asseoir largement ses fondations. En même 
temps, elle jette dans l'air ses dAmes, ses flèches et ses 
aiguilles, étonnées de se perdre dans tes nuages. Elle 
aplanit les montagnes, elle comble les vallées, elledompte 
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les fleuves, elle force Teau d*obéir, elle taille la pierre , 
elle fouille le marbre, elle abat dans la forêt les cèdres et 
les chênes, elle tord le fer, elle étend le plomb, elle dai- 
gne parfois se servir deTor, dontelle recouvre ses dômes, 
ses plafonds et ses grilles; pas une force qu'elle n'em- 
ploie, pas un rouage qu*elle ne mette en mouvement, 
pas. une intelligence humaine qu'elle ne mette à profit. 
Elle use des générations entières, elle a vaincu des con- 
quérants qui se croyaient invincibles, elle a fatigué des 
peuples croyants qui ont disparu de la terre avant que 
d'avoir achevé ce cantique de pierres qu'ils élevaient dans 
les cieux. Des siècles se sont ruinés à accomplir une de 
ces œuvres immenses. Quelquefois le génie humain n'a 
pas sufH, et il a fallu évoquer le diable, comme cela s'est 
fait pour la cathédrale de Cologne. Mais aussi la cathé- 
drale de Cologneest restée inachevée. Qu'allez-vous donc 
comparer à ce travail de géants , vos misérables travaux 
de chaque jour , vos morceaux de toile peinte, vos frag- 
ments de marbre taillés, vos religions qui durent à peine 
dix- huit cents ans ? Saint-Pierre de Rome a absorbé Ra- 
phaël , Saint-Pierre de Rome a absorbé Michel-Ange ; il 
en aurait absorbé dix mille autres, si le ciel eût voulu les 
lui donner. L'architecture se soucie bien de vos grands 
génies ! elle les traite avec un sans-gêne royal. Elle prend 
un tableau du Titien et elle en fait un plafond ; elle foule 
à ses pieds la plus riche mosaïque comme un tapis de 
laine. Les plus grands poètes, que sont-ils autre chose, 
sinon les amuseurs de ces pierres sculptées ? A quoi sert 
toute votre musique, sinon à remplir de quelque mélodie 
fugitive ces cavités sonores? Vos sculpteurs ! Mais l'archi- 
tecture les méprise; elle leur commande des cheminées , 
des chambranles, des rampes pourses escaliers, desstatues 
pour ses portiques, des monstres de pierre pour ses jar- 
dins, des armoiries pourses portails; elle les traite en vrais 
domestiques, soumis comme les peintres à ses moindres 
caprices. Souvent à la plus belle statue, au plus riche 
tableau, l'architecture, qui ne pense qu'à elle et au senti- 
ment de sa force et de sa grondeur, va préférer un mur 
de briques ou un simple marbre poli. Et de même qu'elle 
est la gloire de la nation qui n'est plus , elle est la force 
de la nation qui existe ; elle élève les remparts où l'on 
se bat, les enceintes où se font les lois, les tribunaux où 
se jugent les hommes, les prisons où se punissent les 
crimes , les églises où Ton va prier Dieu. Je vous parlais 
tout à l'heure de ces religions qui durent moins que les 
temples, voyez ce qui arrive à Saint-Pierre de Rome : 
c'est l'Évangile qui a fondé l'église, il est vrai; mais, à 
présent, c'est l'église qui protège l'Évangile. Cessez donc, 
une fois pour toutes, de comparer vos petits arts éphé- 
mères au seul art véritablement grand que les hommes 
aient inventé. 

Mais aussi il faut l'avouer, c'est une chose triste à voir, 
triste à penser, l'abaissement misérable où ce grand art 
est arrivé de nos jours ; on dirait que plus les peuples 



modernes ont gagné de richesses, et plus ils ont poussé à 
l'avarice. Nous avons perdu non-seulement la croyance 
religieuse qui a produit tant de chefs-d'œuvre excellents 
de l'art gothique ou de la renaissance, mais encore nous 
avons perdu ce respect pour l'avenir, ce sentiment de la 
gloire, cet orgueil posthume qui poussait tous ces misé- 
rables Égyptiens à travailler à un tombeau. Nous ne bâ- 
tissons plus ni temples pour les dieux, ni palais pour les 
héros, ni lieux de réunion pour les peuples, ni tombes il- 
lustres pour les morts illustres. Les dieux sontsupprimés, 
les héros aussi, comme aussi les peuples, comme aussi les 
morts. Nous vivons au jour le jour comme sur un volcan, 
comme sur le penchant de l'abtme; nous bâtissons des 
auberges où l'on passe, non pas même des maisons où l'on 
reste ; et c'est honteux d'entendre le père de famille, qui 
bâtit avec du crachat et du sable, vous dire avec un niais 
et aCTreux sourire : a Cela durera bien autant que moi ! » 
Eh donc, il s'agit bien de toi, misérable! il* s'agit, au 
contraire, de tes enfants, de ta famille, de tes arrière- 
neveux, que tu exposes à mourir écrasés sous la chute 
de ta maison ; il s'agit d'avoir quelque respect pour ta 
personne même et de ne pas t'enfermer, comgae on fait 
aujourd'hui, dans ces espèces de bières vivantes éclairées 
par une lucarne, et dans lesquelles s'entassent, tant bien 
que mal, le père, la mère, les petits, les serviteurs, les 
animaux domestiques, tout cela manquant d'air, de ii- 
<berté, d'espace, de mouvement et de soleil! Vous sortez 
par un beau jour de printemps, et vous allez vous pro- 
mener au plus bel endroit de la ville, sur les boulevarts. 
Cependant levez la tête , et quel est votre effroi , quand 
vous venez à songer que dans ces murs si bien disposés 
pour l'apparat et pour le spectacle, dans le plus beau quar- 
tier de la ville» sont entassées des fam|^s entières, et que 
dans le trou qu'elles habitent, ce beau soleil printanier, 
tout chargé de lilas, de sourires, do bonheur et d'amour, 
frappe vainement contre ces fenêtres rebelleset ne peut pas 
entrer? Et songez aussi que toutes ces âmes pressurées là 
les unes sur les autres, sans aucun lien de société, d'a- 
mitié et de famille , naissent et meurent étouffant les 
cris de l'enfant, les clameurs du moribond ! Ainsi la vie 
passe dans ces antres malsains, et c'est à peine si un mur 
de planches, couvert d'un papier peint, sépare ces dou- 
leurs de cette joie, ce bonheur conjugal de ces trahisons 
domestiques, cette fortune de cette misère ; et quand un 
homme, propriétaire de ces quelques toises de terrain, 
qui se vendraient moins cher si ce terrain renfermait une 
mine d'or, appelle un architecte pour lui construire un 
de ces antres à location, savez-vous ce qu'il lui com- 
mande ? Il lui commande quelque chose qui s'enfonce 
bien avant dans la terre et qui s'élève bien haut dans les 
nues, aûn que pas une place ne soit perdue ; et si le 
malheureux architecte propose à son mattre la plus pe-. 
tite colonne, le perron le plus simple, une fenêtre un peu 
ornée, un escalier tant soit peu éclairé ; s'il veut con- 
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server un morceau de verdure de quatre pieds carrés, 
s'il a l^ambition de ménager une cour où les enfants, 
pauvres martyrs de la civilisation parisienne, puissent 
venir prendre leurs ébats, oh ! pour le coup, le proprié- 
taire chassera Tarchitecte comme un va-nu-pieds; ce 
n*est pas un artiste qu'il lui faut, c'est un marchand, c'est 
un maçon; il faut bAtir sur le Jardin, il faut bfltir sur la 
cour, il faut bâtir dans Fescalier, il faut abaisser les pla- 
fonds, rétrécir les fenêtres, faire du grenier et des man- 
sardes autant de logements admirables ; il faut que tout 
soit occupé, tout soit loué, que le plus petit recoin rap- 
porte de l'argent. Comment donc! mais dans Técurie 
deux chevaux seraient à Taise! faites-moi une place pour 
trois chevaux; Tun sera couché, les deux autres resteront 
debout. Comment donc ! le portier serait assis sur un 
fauteuil ! c'est bien assez d'un tabouret. Et voilà com- 
ment procède Tarchitecture mod^ne : elle construit des 
niches humaines ; non-seulement elle aurait peur d'éle- 
ver une maison tant soit peu commode, mais encore elle 
abat les vieux hôtels, elle arrache les vieux arbres qui 
nous donnaient encore un peu d'ombre et de bon air; elle 
porte ses mains sacrilèges sur les plus nobles murailles, 
qu'elle éventre sans pitié; elle s'étonne d'être forcée 
d'appeler souvent la mine à son aide, pour faire sauter 
ces roches inébranlables. Ainsi sont tombées tour à tour. 
Tune après l'autre, les plus belles maisons du Paris de 
Louis XTÏÎ, de Louis XIV et de Louis XV. Nobles et 
élégantes demeures dans lesquelles l'esprit français a pris 
naissance , qui ont prêté leur discret asile à la facile cau- 
serie, aux charmantes amours, à fart ingénieux de nos 
pères. Elles auraient vécu mille ans encore, mais elles 
tenaient trop de place, ces nobles pierres; on leur enviait 
leur cour, leurs arbres, leur jardin, leur perron, leurs 
fleurs, leurs façades sculptées, leurs armoiries brillantes, 
leurs plafonds dorés, tout ce parfum de' grand seigneur 
que tant de révolutions n'avaient pas complètement ef- 
facé. Aussi, après avoir arraché les derniers morceaux 
de soie de leurs tentures, de leurs bois sculptés, de leurs 
marbres et de leurs fers façonnés ; après avoir fouillé 
dans la terre pour en déterrer les plombs qui portaient, 
comme autant de veines fécondes, leurs eaux limpides 
jusqu'au sommet de l'édifice ; après avoir vendu à l'en- 
ran ces beaux meubles chassés de la maison comme leurs 
maîtres, la maison a été abattue, et sur cet emplacement 
dévasté on a construit des murailles déjà croulantes, 
mais qui se louent à des nuées de bourgeois, dignes 
fourmis de pareilles tanières. Malheur aux horribles 
maçons qui ont consenti à une profanation pareille! Il me 
semble que je vois un barbouilleur d'enseignes faisant 
servir une toile du Titien pour y représenter une bou- 
teille dont le bouchon saute en écumant, avec ces mots 
écrits en lettres rouges : Bonne double Bière de Mars. 

Hélas ! ce qui se passe parmi les jeunes architectes n'est 
î7uère que la contre-partie de ce qui arrive à nos jeunes 



rhétoriciens, l'espoir du barreau et de la tribune. Tant 
qu'ils font de l'éloquence dans leurs classes, on leur dit : 
Faites-nous le discours d'Annibal dans les plaines de 
Cannes! faites-nous le discours de Marins à Minturnes ! 
expliquez-nous les Capitulaires de Charlemagnel dites- 
nous votre opinion sur la loi salique! Ainsi se passent dans 
une recherche idéale les premières heures de cette élo- 
quence Juvénile ; mais bientôt notre rhétoricien devient 
avocat, il tombe en même temps dans l'éloquence et dans 
la vie réelle. Adieu Annibal» cette fois ! adieu Marins ! 
notre Cicéron en herbe est trop heureux de plaider pour 
un mur mitoyen. Son Catilina s'appelle tout simplement 
Soufflart ou Lesage; trop heureux s'il tombait sur Lace- 
naire. Même déception à la Chambre des députés. Les 
Capitulaires sont remplacées par quelques articles sur la 
pêche fluviale. Ainsi fait-on à nos malheureux architec- 
tes. Tant qu'ils sont à l'école, on leur dit : Bfltissez-nous 
un cirque , une arène , une cathédrale, une chambre des 
députés ! On leur donne d'immenses espaces à remplir 
de pierre ou de marbre. On leur accorde une armée 
de travailleurs et un milliard à dépenser. Ceci fait, le 
pauvre diable est trop heureux d'avoir un mur mitoyen 
à b&tir ou un puits à creuser. Il attend, pour se marier 
convenablement, qu'on lui ait confié une maison aux 
Batignolles. Non, en vérité. Je ne sache pas deux métiers 
plus malheureux que celui d'étudiant en éloquence ou 
en architecture. 

Tout d'un coup, lorsqu'il faut exercer cet art si péni- 
blement étudié, on brise leur idéal, on renverse sans pi- 
tié ce pénible échafaudage de leur fortune ; on les avait 
élevés pour produire les plus grandes choses , on les ra- 
baisse jusqu'aux métiers les plus vulgaires. On les avait 
élevés comme des artistes, on en fait des manœuvres, on 
en fait des gâcheurs. Au moins, le peintre et le statuaire, 
une fois qu'ils ont mis le pied dans les nobles sentiers de 
la poésie, sont-ils les jnattres d'aller en avant , tant que 
le permet leur génie. 

Ah ! voilà justement pourquoi ce grand art est devenu 
aujourd'hui une espèce de maçonnerie sans définition et 
sans forme; voilà pourquoi dans une foule vous coudoyez 
les architectes sans leur acccorder même un coup d'œil ! 
C'est que vous êtes pauvres , mesquins, bourgeois; c'est 
qu'en fait d'architecture, vous avez supprimé tout sim- 
plement l'emplacement, le marbre et la pierre ; c'est que 
tel est notre penchant à ne regarder comme possible que 
les idées réalisées, que le plus grand architecte du monde 
qui viendrait aujourd'hui uniquement pour monirer son 
génie par des dessins indiqués sur le papier, serait traité 
comme un fou , comme un rêveur, comme un de ces in- 
venteurs de religions nouvelles qui ne manquent que de 
deux choses, un Dieu et un temple. Mais, cependant, 
parce que la foule est sans regard pour voir, sans oreilles 
pour entendre, ce n'est pas une raison pour que la cri- 
tique partage cette indifférence coupable; au contraire, 
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elle doit à tous Texemple de Tétude et de rattention.Trop 
heureuse la critique lorsque dans ces esquisses fugitives et 
qui peut-être ne se réaliseront Jamais, elle rencontre une 
grande idée : car ce n*est pas pour qu'elles soient per- 
dues que les nobles idées sont jetées dans le monde ; 
elles doivent porter leur fruit tôt ou tard. Nous allons 
donc examiner avec le plus grand soin les projets divers 
exposés au Louvre cette année. Ces projets sont de plu- 
sieurs sortes. Quelques-uns ont été déyà réalisés ; quel- 
ques autres se réaliseront peut-être. Les autres sont tout 
simplement impossibles. Ces projets appartiennent aux 
diverses époques de l'architecture; le moyen-4ge, Fart 
allemand, les temps modernes, les vieux monuments 
restaurés, les monuments gothiques à reprendre en sous- 
œuvre, les restaurations de Tantiquité, sont présentés en 
nombre à peu près égal, dans ces quinze ou seize projets. 

M. Boeswilwald, qui est certainement un esprit con- 
sciencieux , s'est occupé à restaurer dans ses pins grands 
détails une chapelle de la Bavière, qui, s'il faut en Juger 
par les détails probablement grossiers qui en restent, ne 
mérite guère l'honneur qu'on lui fait là. C'est un édifice 
de la transition du douzième au treizième siècle, quand 
Tart romain n'existe plus,quand l'art germain n'existe pas. 
C'est un édifice épais et lourd, mais sans grandeur; aux 
formes bizarres et variées, mais sans élégance. Seulement 
à regarder de près les chapiteaux de cette chapelle d'E- 
brach , il est facile de reconnaître que c'est la meilleure 
partie de l'édifice. Ces chapiteaux ont été merveilleuse- 
ment rendus et compris par l'architecte. Il serait peut- 
être à désirer qu'il y eût plus de simplicité * l'eiïet gé- 
néral y gagnerait. 

M. Boltz s'est occupé avec une ardeur très-Iouablo de 
la restauration de l'ancien collège de Lisieux, rue Saint- 
Jean-de-Beauvais. L'intérêt assez vif que pourrait présen- 
ter ce travail nous paraît quelque peu détruit par la ma- 
nière lourde et sans grAce dont il est rendu. Les peintures 
restaurées manquent d'harmonie. Eh I pourquoi donc, je 
vous prie, puisqu'il était en train de restauration, 
M. Boltz n'a-t-il pas dessiné la façade septentrionale de 
cette élégante chapelle du quatorzième siècle, sans ou- 
blier le charmant petit porche en saillie que la révolution 
de 93 a brisé en passant? Il eftt été facile, ce nous sem- 
ble, sinon de retrouver ce petit porche, du moins d'en 
retrouver le dessin. 

M. Caristie, qui nous parait plein d'ardeur, s'est atta- 
ché avec un acharnement sans, exemple aux ruines d'un 
ancien édifice thermal, connu à Pouzzoles sous le nom de 
Temple de Sérapis. Il est impossible de reconstruire 
d'une façon plus complète un monument plus vaste et 
plus dégradé. Il a fallu bien de Tintelligence et bien de 
la patience pour retirer de dessous terre et de la profon- 
deur des eaux qui l'ont envahi , ce grand bain, creusé là 
pour un peuple entier d'épicuriens qui voulaient, en se 
baignant, trouver des eaux limpides et de l'ombre. On voit 



que l'architecte n'a négligé aucune ressource de la 
science ou de l'invention ; plusieurs de ses dessins sont 
remplis de détails charmants et qui feraient honneur à 
un paysagiste. Reste seulement à savoir si c'était bien la 
peine de relever, même par la pensée, un monument dé- 
sormais impossible? Toujours faut-il reconnaître qu'eu 
présence de ces bains magnifiques, qui, chez les anciens, 
étaient à la portée des plus humbles citoyens, nous de- 
vons nous trouver quelque peu honteux quand nous 
pensons à ces quatre morceaux de bois, recouverts d'une 
toile grise, qu'on appelle chez nous une école de natation. 

M. Drouin a exposé un projet d'achèvement de l'église 
paroissiale de Saint-Ouen , ce chef-d'œuvre de pierre 
qui se fait remarquer, même parmi les nobles édifices 
de la ville de Rouen. Malheureusement, ce projet de 
M. Drouin , qui est des plus raisonnables , se retrouve 
tout entier dans une. gravure de l'ancien ouvrage pu- 
blié sur l'abbaye de Saint-Ouftn. Ce sera donc tout sim- 
plement une copie de cette gravure que M Drouin aura 
voulu faire, et c'est une faveur que cette gravure mérite 
sous tous les rapports. 

M. Dupasquier a exécuté avec une grande habileté les 
vitraux coloriés de Notre-Dame do Brou. Ce dessin , tel 
qu'il est, est d'un grand effet ; mais cependant il est fort 
à regretter que l'auteur n'ait pas Jugé convenable de re- 
présenter avec des traits noirs à l'encre , les différents 
plombs qui unissent entre eux ces brillants laorceaux de 
verre. Ces naïfs dessins auraient certainement gagné à 
être ainsi encadrés, et sans doute c'est à l'absence de ces 
plombs qu'il faut attribuer le défaut de transparence 
dans cette représentation des plus beaux vitraux peut- 
être qift le seizième siècle nous ait laissés. 

M. Garnaud, lui, n'y va pas de main morte; il passe 
par la rije de Richelieu , il abat d'un coup d'épaule, et 
tout comme on abattrait une maison de cartes, la Biblio- 
thèque Royale ; il ne s'informe pas de ce que deviendra 
cet admirable entassement de toutes les connaissances hu- 
maines. Que lui importe, pourvu qu'il ait la place libre? 
Et sur cet emplacement, qui représente la valeur d'un 
petit royaume d'Italie, M. Garnaud construit tout sim- 
plement une salle pour l'Opéra. Il me semble que c'est 
pousser bien loin le fanatisme des théâtres que de ren- 
verser, pour leur faire place, la plus belle bibliothèque 
du monde. Mais, Juste ciel ! nous n'avons que trop de 
théâtres pour ce qu'on y joue. Le théâtre de M. Garnaud 
est tracé sur un plan tant soit peu académique. La fa- 
çade principale, traitée avec assez d'ampleur, manque 
cependant d'étude et d'harmonie dans les détails. Dans 
ce projet, ce qui nous a le plus frappé, c'est que les voi- 
tures, les chevaux et les gens seront tous à l'abri. Or, ce 
sera là, sans nul doute, une inquiétude, ou, si vous aimez 
mieux, un remords de moins pour ces heureux specta- 
teurs mollement assis dans les fauteuils de leur loge et 
prêtant l'oreille au génie de Meyerbeer , quand ils corn- 
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prendront que bétes et gens ne sont plus à la porte du 
théâtre se morrondant à la pluie, pendant que leurs maî- 
tres s'abandonnent à tous les enchantements de la causerie, 
de la musique et de la danse. Ce qu*on peut louer sans 
restriction dans le projetdeM.Garnaud, c'est Texécution 
du dessin, qui est excellente ; quant à la coupe, elle n'est 
ni étudiée ni rendue. A tout prendre, cependant, TOpéra 
de M. Garnaud vaut beaucoup mieux que sa cathédrale 
de Tan passé. 

Sous ce titre très-vague : Froruigpice, M. Glaudieu a ex- 
posé toutes sortes de petits morceaux d'architecture ro- 
maine et grecque. Ces fragments n*ont entre eux aucune 
espèce de liaison. C'est une oUa-podrida sans uom et sans 
forme de pierre et de marbre de toutes les couleurs. 
Frontispice, de quoi? Frontispice, pour qui? et d'ail- 
leurs le dessin sent sa vieille école. Il manque de vi- 
gueur et de clarté. S*il y a un art en ce monde qui de- 
mande de la précision, et qui exclue sans rémission ce 
qu'on appelle de nos jours le caprice et la fantaisie, c'est 
Tarchitecture, à coup sûr. 

M. Lassus, au contraire, est un de ces jeunes et sérieux 
architectes qui s occupent sans fin et sans cesse d*un art 
qu'ils aiment» et qui a fini par leur promettre gloire et 
fortune. C'est M. Lassus qui s'occupe, conjointement 
avec M. Godde, l'habile restaurateur de TUÔtel-de- 
Ville, à réparer du haut en bas cette vieille et sainte 
église de Saint-Germain-l'Auxerrois , que nous avons 
vue si indignement bouleversée dans une folle et san- 
glante journée de Carnavalet de révolution, pendant que 
des hommes couverts de tous les déguisements ignobles , 
dansaient sur Tautel avec leurs femelles , lavaient leurs 
mains sales dans les bénitiers, chantaient des chansons 
obscènes du haut de la chaire évangélique , jusqu'à ce 
qu'enfin leur fureur n'ayant plus de bornes, ils se mirent 
à arracher Tépitaphe de la tombe des morts, et les morts 
de leurs tombeaux. Nous qui avons été les tristes témoins 
de ces profanations obscènes, nous qui aimons la vieille 
église de Saînt-Germain-l'Auxerrois, parce qu'à forcedela 
voir le jour à la clarté du soleil , la nuit à la douce lumière de 
la lune, nous avons compris toute la naïveté et toute l'élé- 
gance de ce vieux monument du vieux Paris, nous avons 
applaudi de tout notre cœur quand nous avons appris à 
quelles mains intelligentes et dévouées avait été confiée 
la restauration de Saint-Germain-l'Auxerrois. Déjà 
M. Lassus avait fait ses preuves à la cathédrale de Char- 
tres, dont il expose cette année la façade et les détails. 
Cet antique monument de la foi chrétienne, naguère 
échappé à l'incendie, est devenu le digne sujet de la plus 
vive sollicitude. Effrayé de cette perte qui nous avait me- 
nacés, le ministre envoyait sur les lieux M. Lassus et 
M. Amaury-Duval , le même peintre dont nous vantions 
a bon droit l'autre jour les portraits dignes de son mattre. 
M. Didron, savant et ingénieux archéologue , était chargé 
en même temps de décrire le monument, de raconter son 
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état actuel, de nous dire combien de pierres, combien de 
statues renfermait le vaste édifice. Les uns et les autres ils 
se sont acquittés dignement de leur tAche. Déjà l'écrivain 
prépare trois volumes de descriptions. Dans ces trois vo- 
lumes, l'architecture, la sculpture et la peinture tien- 
dront une place égale. De son côté, M. Amaury-Duval, 
avec cette fidélité scrupuleuse, ce dessin ferme et correct 
qu'il a appris à la grande école, reproduisait toutes les 
formes variées et infinies des statues et des bas-reliefs 
de ce singulier monument, qui ne contient pas moins 
de dix-huit cent quatorze figures , d'inégales hauteurs. 
Quant au travail de M. Lassus, qu'il expose cette année , 
il consistait à reproduire la façade de la cathédrale de 
Chartres. Jusqu'à présent cet artiste n'a mesuré que 
le portail occidental. Le reste de l'église, les portails 
latéraux,* la crypte, ne sont pas et ne pouvaient pas 
encore être relevés. Au reste, cette monographie en- 
treprise avec tant de confiance ne sera pas complète 
avant dix ans du même travail. 

Pour accomplir seulement leur tâche de cette année, 
M. Amaury-Duval et M. Lassus ont travaillé deux mois , 
l'un pour dessiner vingt-une statues et statuettes à 1 e- 
norme échelle de seize centimètres par mètre , et à celle 
de douze centimètres les cinquante-sept statues qui rem- 
plissent le tympan et la voussure du portail royal. Déjà 
l'année passée, M. Amaury-Duval avait dessiné treize 
statues, ce qui fait quatre-vingt-onze figures ou figurines 
qu'il expose cette année. Rude travail, entrepris et achevé 
avec une obstination incroyable, sous ces froids portiques 
où le vent gronde nuit et jour. 

L'associé de M. Amaury-Duval, H. Lassus, ex- 
pose , comme nous le disions tout à l'heure , le por- 
tail occidental flanqué des porches latéraux. C'est un 
admirable dessin de huit pieds de haut sur quatre 
de large. Chaque ligne, d'une exactitude rigoureuse» 
a été fournie par deux cent deux minutes cotées 
et vérifiées à plusieurs reprises, et ce n'était pas 
sans danger ; car, plus d'une fois, il a fallu escalader le 
portail pour rapporter une cote incertaine ou un profil 
oublié. Les deux aides de M. Lassus, MM. Cerveau etSu- 
reda, se sont conduits à cette occasion comme des soldats 
sur la brèche. Dix plans des clochers pris à diverses hau- 
teurs, tous les détails d'ornementation et de moulure à 
seize centimètres pour mètre , exposés avec la façade , 
témoignent assez de la rigueur et de l'exactitude appor- 
tées dans ce beau travail. A c6té de ce grand dessin de 
la façade occidentale, M. Lassus a exposé aussi deux 
fac^imih de vitraux : l'un représente, dans ses plus 
grands détails , le drame si rempli d'incidents et de va- 
riété de l'Enfant prodigue. Sur le second vitrail est re- 
présentée la légende de Saint-Eustache, qu'on prendrait 
pour un conte oublié des Mille et Une Nuits. Quand cet 
immense travail sera terminé , nous aurons ainsi l'his- 
toire à peu près complète de quatre siècles de notre his- 
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loire religieuse. En effet, la façade presque entière et le 
vieux clocher de l'église de Chartres sont du douzième 
siècle : le clocher neuf appartient an seizième siècle , 
quand le seizième siècle Taisait encore de l'art gothique. 
Le charmant bitiment qui renferme l'horloge appartient 
aussi au seizième siècle ; mais, è ce moment, le seizième 
siècle était entré dans te stjle de la renaissance. La sa- 
cristie appartient au quatorzième siècle ; les porches 
et le haut de la façade occidentale sont évidemment du 
treiiième siècle. Quel entassement d'idées, de croyances 
et de passions 1 La cathédrale de Cologne est vaincue par 
relise de Notre-Daroe-de-Chartres. MM. Lassus, 
Amaury-Duval et Didron sont bien heureui d'être ainHi, 
celui-ci l'architecte , celui-là le dessinateur, cet autre 
l'historien d'un pareil monument I 

Sur les hauteurs deChaillot, tout en lïice le Champ- 
de-Mars, où s'agitaient ses armées avant de tomber sur 
le inonde, enseignes déployées, l'empereur Napoléon, 
dans sa fortune , avait déridé qu'un vaste palais serait 
élevé à cet enfant qu'il appelait le Roi de Rome. Déjà les 
architectes avaient donné leur plan, déjà le terrain était 
achevé, les maçons allaient se mettre h l'œuvre, quand 
tout d'un coup l'empereur Napoléon s'arrêta frappé dans 
sa gloire. Cette famille de rois improvisés se perdit au 
loin, dispersée par le même orage ; et maintenant sur les 
hauteurs de Chaillot, vous pouvez voir encore, mais vide, 
désolé et désert, l'emplacement de ce palais que l'em- 
pereur Napoléon voulait élever à son dis. Sur ces hau- 
teurs fantastiques, à défaut d'un palais pour l'enfant qui 
est mort comme le père, M. Camille Moret propose d'é- 
lever un tombeau à l'empereur Napoléon. Il vous donne 
les plans, la coupe, l'élévation du tombeau ; il dispose h 
son gré du Champ-de-Mars, dont il arrange la perspec- 
tive. Il faut mémo dire que la forme de ce monument 
funèbre ne manque pas d'une certaine originalité très- 
louable aujourd'hui. Mais, cependant, comment M. Mo- 
ret n'a-t-il pas compris que le jour où enfin nous pour- 
rons le retirer de ce rocher sur lequel il est mort , l'em- 
pereur Napoléon n'aura pas d'autre tombeau possible 
que cette colonne de bronze et d'airain sur laquelle sa 
statue est remontée comme fait la statue du commandeur 
dans le Do» Jwm de Mozart? C'est donc prendre une 
peine inutile que de disposer un autre tombeau. 

Voici k peu près tout ce que nous avons k dire sur 
l'architecture de cette année. Le livret annonce bien en- 
core un projet de restauration et de réunion des Tui- 
leries au Louvre, par M. Bninet Debaines ; un nouveau 
système pénitentiaire , par M. Charpentier; mais nous 
avons vainement cherché ces deux compositions. Reste 
donc le projet de restauration et d'agrandissement du Pa- 
lais-de-JusIice. Il nous semble , sauf meilleur avis , que 
M. Peyre s'entend bien plus k renverser qu'à restaurer. 
Il efface d'un trait de plume , mais les traits de plume 
sont si brillants et si pursl les plus élégants vestiges de 



cette ingénieuse architecture qu'il ne remplacera pas, à 
coup sûr. 

M. Charles Vasserot a rempli deuï cadres de tous les 
souvenirs de ses compositions précédentes. C'est une es- 
pèce de macédoine composée au hasard, de plans, faça- 
des, coupes, détails enchevêtrés les uns dans les autres, 
sans aucune espèce de motif. Ceci appartient à l'archi- 
tecture échevelée. 

Mais quel dommage qu'on n'ait pu transporter en 
plein Louvre cette charmante petite maison gothique, 
élevée comme par enchantement dans le chemin du bois 
de Boulogne, quand vous avez laissé l'Arc-de-Triomphe à 
votre droite ! Figurez-vous une miniature de pierre, des 
murs crénelés, de flnes tourelles, d'élégantes ogives, tout' 
ce que le caprice de quelque poète romantique pour- 
rait inventer. On dirait que cette charmante maison a 
été posée là par le même enchanteur qui a dicté à sir 
Walter Scott ses plus beaux romans historiques. La cou- 
leur, la forme, la grâce coquette, le calme et le bien-être 
de cet aimable petit château fort ne sauraient se décrire, 
et ne font que rendre plus disgracieuses ces horribles 
bottes percées de trous qui déjà encombrent l'avenue. 
Ainsi placé entre ces horribles maisons de plaisance, 
ce charmant bijou de pierres taillées est pour le pro- 
meneur une consolation et un bienfait. 

Ici s'arrête à peu près cette grande tâclie de l'ex- 
position que nous nous sommes imposée. A défaut des 
lumières qui nous manquaient , nous y avons apporté 
beaucoup de dévouement, d'étude et de zèle. Nous avons 
peut-être péché par trop d'indu^nce; mais cependant, 
le moyen de briser tant d'espérances sans pitié? Il ne, 
nous reste plus, pour compléter tout-à-fait cette tâche 
difiicile, qu'à revenir encore une fois sur nos pas, et à re- 
passer une dernière fois dans ces galeries où nous avons 
remarqué tant de bellt>s gravures, tant de dessins excel- 
lents , d'aquarelles brillantes , et même quelques la- 
bleaux qui n'éviteront pas les éloges qui leur sont dus. 
Jules JANIN. 



VIEUHE. — 1X>1IDRES. 

iE toutes les capitales du monde, Paris est 
sans contredit celle que préfèrent les ar- 
tistes , et il faut convenir qu'ils n'ont pas 
tort. Car, si à Vienne ou à Londres, par 
exemple , ils trouvent de plus grosses 
sommes d'argent en récompense de leur 
mérite, à Paris ils trouvent la gloire, le plus beau des 
salaires ; car, d'ailleun, une fois adoptés par Parts, c'est 
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alors seulement qaHIs sont sur la route de la fortune, 
c'est-à-dire de toute espèce de succès. E^en méine temps 
que la gloire, ce qu'ils trouvent encore à Paris, c'est une 
sympathie cordiale, presque fraternelle, qui ne leur man- 
que plus désormais. C'est ainsi qu'ils peuvent, l'hiver fini, 
partir en toute sécurité pour les contrées les plus lointai- 
nes, bien sûrs de n'être point oubliés. Non-seulement, à 
leur retour, applaudissements nouveaux et nouvelles 
couronnes les attendent, mais encore, tant que dure leur 
absence, Paris s'intéresse au bon accueil qui leur est fait 
à l'étranger. 

Nos lecteurs savent les prodigieux triomphes obtenus 
par Mlle Taglioni à Saint-Pétersbourg. Dernièrement, sur 
la foi d'un témoin oculaire, ils assistaient parla pensée aux 
dernières ovations faites à la célèbre danseuse , avant son 
départ pour Vienne; aujourd'hui, grâce au zèlede nos cor- 
respondants, nous pouvons acheverde satisfaire, sur cesu- 
jet, la curiosité de nos lecteurs. — Le jour fixé pour le dé- 
part de Mlle Taglioni était un lundi. Or, il est bon de 
savoir que le lundi joue dans le calendrier russe, pour les 
imaginations superstitieuses, le rôle que Joue chez nous 
le vendredi ; c'est-à dire que c'est, par excellence, le jour 
de mauvais augure, et qu'il est prudent de ne rien en- 
treprendre, surtout un voyage, ce jour-là. Le lundi Jouit 
en Russie d'une réputation tellement sinistre, que les 
amis de Mlle Taglioni se désespéraient sérieusement de 
la voir se refuser à retarder son départ d'un jour. A ce 
propos , la comtesse Nesseirode , la femme du ministre 
des affaires étrangères, déguisant peut-être le véritable 
motif de ses craintes, écrivit même à Mlle Taglioni une 
charmante petite lettre que nous sommes très-heureux 
de pouvoir citer textuellement ici: — a Ma chère mademoi- 
selle Taglioni» pour l'amour de Dieu, ne partez pas dans 
votre voiture ; elle sera brisée avant la troisième station. 
Sans parler du mal de mer que vont vous donner les cahots 
de la route. C'est à n'y pas tenir. Un courrier, qui arrive de 
France, a été obligé de laisser sa voiture à Narva, à cent 
cinquante werstes de Saint-Pétersboui^, et de faire le 
reste de la route en traîneau. Ne partez pas dans votre 
voiture, si vous nous aimez, si vous nous aimez un peu, 
vous que tout le monde aime , et moi la première. » — 
La courageuse sylphide ne se laisse point intimider, ni at- 
tendrir ; le bon génie qui la protégea l'an dernier, au mo- 
ment de ce terrible danger qu'on sait qu'elle courut en tra- 
versant la Yistule , la protégera de nouveau, en cas d'ac- 
cident, pense-t-elie sans doute, et la voilà partie. Mais à 
peine a-t-clle dépassé Strelna, où un dtner d'adieux avait 
été organisé pour elle , que les accidents commencent. 
Effet du lundi, ou tout simplement effet de la saison, le 
chemin devient mauvais , puis détestable , et le coupé de 
Mlle Taglioni ressemble bientôt à une barque de pécheur 
ballottée en pleine mer. Près de Mitau , cette capitale 
de la Courlande , habitée par l^uis XVHI pendant son 
exil , se trouve une rivière à traverser , la Mitawa , qui 



se jette à quelque distance de Mitau dans la Baltique. 
Malheureusement, la nuit est obscure, le pont est loin. 
Plutôt que de perdre du temps à s'orienter, Mlle Taglioni 
veut qu'on passe la rivière sur la glace qui la recouvre ; 
ainsi fait-on. Mais, ô terreur! arrivé sur l'autre rive, on 
s'aperçoit que le passage vient de s'effectuer sur un gla- 
çon à demi-flottant ; un pied à gauche ou à droite, et 
Mlle Taglioni était perdue. Et Mlle Taglioni de rire, et 
de se moquer des terribles prédictions qu'on lui avait 
feites, disant qu'elle savait bien que son étoile lui serait 
fidèle. Tout n'est pas fini, cependant. A quelques werstes 
au-delà de Mitau, au beau milieu d'une forêt de sapins, 
le coupé de la courageuse artiste est arrêté par un nou- 
vel obstacle, auquel elle ne s'attendait guère; un loup 
affamé se précipite sur les chevaux, qui, le poil hérissé 
de frayeur, prennent soudain un galop formidable; et 
Mlle Taglioni échappe encore par miracle à ce danger. 
— Bref, la bonne étoile de Mlle Taglioni lui fut si fidèle, 
selon son espérance, qu'après une foule d'autres accidents 
de toute sorte , Mlle Taglioni put entrer saine et sauve 
dans Varsovie, où le général Raustentrauch, intendant du 
théâtre, et le prince Paskewitch , la sollicitèrent vaine- 
ment de danser, pressée qu'elle était d'arriver à Vienne. 

Le début de Mlle Taglioni ayant été annoncé à Vienne 
pour le 2 avril, la salle du théâtre, envahie cinq heures 
avant le lever du rideau, offrit ce Jour-là un aspect 
étrange. Le prix des places avait été triplé ; n'importe ! 
les habitants de «Vienne n'avaient pu résister au plaisir 
de revoir la célèbre danseuse applaudie autrefois par 
eux, quand elle était encore inconnue. 

Un incident singulier signala cette représentation , à 
laquelle assistait toute la famille impériale. D'après le 
titre du ballet dans lequel paraissait Mlle Taglioni, la 
Fille du Danube, les spectateiu*s s'attendaient à voir la 
danseuse sortir, vêtue en nymphe, du sein des eaux : 
aussi demeurèrent-ils silencieux lorsqu'elle entra d'abbrd 
en scène sous son petit costume de paysanne. Quelques- 
uns, cependant, croyant positivement la reconnaître, en 
dépit de l'opinion contraire, un sourd colloque s'établit 
tout à coup dans l'assemblée. Reconnue enfin à sa se- 
conde apparition , Mlle Taglioni , cette fois , fut saluée 
par six salves d'applaudissements dont l'impératrice 
donna le signal. Dès ce moment, le succès fut étourdis- 
sant, c'est le cas de le dire. Non-seulement on bat- 
tait des mains, non-seulement on jetait des bouquets et 
des couronnes, mais Mlle Taglioni n'était pas rentrée dans 
la coulisse , qu'on la rappelait. Treize fois, durant cette 
solennité dramatique, inouïe à. Vienne, la célèbre dan- 
seuse dut reparaître devant le public charmé. M. Ta- 
glioni lui-même fut rappelé et applaudi avec transport. 
Treize fois, pendant cette représentation de la Fille du 
Danube, la salle tressaillit comme un seul homme, à l'as- 
pect de Mlle Taglioni ; treize fois, des loges, des galeries, 
du parterre, de l'orchestre, mus par un commun senti- 



ment d'admiralion et d'enthousiasme, sortit un tonnerre 
d'acclamations. 

Le succès de Mlle Taglioni k Vienne rut si grand, que 
le directeur, pour répondre à l'impatience générale, se 
vit Torcé, à la seconde représentation, de supplier ma- 
demoiselle Taglioni de danser deux Jours de suite. La 
seule espérance de voir la charmante fille du Danube le 
lendemain, put contenir la foule et l'empêcher de pren- 
dre la salle d'assaut. — Du reste, toutes les loges et les 
places numérotées sont louées, depuis le premier jour, 
pour les dis représentations que Mlle Taglioni doit 
donner h Vienne. On dirait vraiment qu'il y a rivalité, 
au sujet de l'incomparable artiste, entre Vienne et 
Saint - Pétersbourg. Mlle Taglioni paraîtra dans ia 
Sylphide, que le récent échec d'une autre danseuse fait 
désirer aux Allemands de revoir. Elle exécutera aussi , 
avant son départ pour la France , le fameux pas de la 
Oilana, qu'on lui a demandé. 

Mlle Taglioni se propose d'être à Paris vers les pre- 
miers jours de mai, et vers la (In de mai à Londres, où 
elle va, le bruit s'en conDrme, pour la dernière fois. Il esta 
peu près certain que sa résolution , sur ce dernier point, 
est fermement arrêtée , et qu'elle n'en changera pas. La 
mésintelligence survenue entre la grande artiste et le 
directeur du théâtre de la Reine est de nature, dit-on, 
h exiger, de la part de Mlle Taglioni, une rupture com- 
plète; malheur que le directeur du théâtre de la Reine 
n'évite, cette année, qu'en rerusant dé rendre h made- 
moiselle Taglioni l'engagement qui la lie à lui jusqu'à 
l'année prochaine , mais malheur qui n'en sera pas moins 
irréparable pour Londres , quoique arrivant une année 
plus tard. Nous avouons ne rien comprendre à l'habilete 
prétendue de M. Laporte ; car, en vérité, s'il y avait pour 
Mlle Taglioni une concurrence possible . la conduite de 
M. Laporte serait très-aisément explicable ; mais nous ne 
sachions point qu'il y ait au monde quelqu'un qui puisse 
remplacer Mlle Taglioni. 

En attendant que Mlle Taglioni se rende à Londres, et 
deux jours après son éclatant succès à Vienne, la saison 
dramatique commençait véritablementpour le théâtre de 
la Reine , dit le Standard, par le début de Mme Persiani 
dans la Sonnambula. La représentation du V avril a été, 
pour l'admirable canUlrice, un triomphe d'autant plus 
méritoire, que le reste de la troupe italienne n'étant pas 
arrivé encore à Londres, ii cette époque , Mme Persiani 
supportait toute seule, pour ainsi dire, le poids de la par- 
tition. Depuis l'arrivée des autres chanteurs on a repris 
/ Purilani, au théâtre de la Reine; mais le public anglais 
paraît très-peu disposé à entendre cet opéra longtemps. 
On regrette vivement, k Londres, que Mme Persiani n'ait 
pas un rAle nouveau, cette année, et que son répertoire , 
parsuite de quelques intriguesqne l'on devine sans peine, 
soit le même que celui de la dernière saison. Les dilet- 
lanii insulaires, néanmoins, tout en regrettant de ne 



pouvoir applaudir, dès cette année, Mme Persiani dans 
tnéi deCaitro, comme Ils en avaient conçu l'espérance, 
accordent hautement la préférence an répertoire de 
Mme Persiani, si restreint qu'on l'ail fait, sur la Norma, 
/ Pun'fam, et autres partitions où leur cantatrice fa- 
vorite ne chante pas. 

A.-Z. 
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E gonvemenienl prfile chaque an- 
née un immense local aai artistes 
lésirent exposer leurs Œovres i 
I iosité publique, pendant oncer- 

emps. C'est beaucoup pour l'a- 
ir, pour l'homme dn monde; 
une jioDvelle distraction h ses 
cie-l-il le gonvememeot da fond 
- ue sou cœur, oibih c« n'est pas asseï paar l'art , pour 
l'artigle, pour le travailleur. Il faut bien antre chose à l'ar- 
tiste, que ces nombreux binocles braqués dédaignenseoieol 
sur ses toiles! Le talent ae vil pas de gloire seulement; il 
serait bientôt mort s'il n'avait que des louanges passagères 
pour slimulaDl; il lui faut encore, quoi qu'on dise, lesaisances 
de la vie matérielle. Le génie travaille mal quand le cœur 
est malade, quand l'esprit est inquiet. Pour obvier nu peu 
i cela il ne faut pas que son œuvre, en sortant du Louvre, 
après deux mois cOxpon'Iion, rentre à l'atelier et s'y couvre 
d'une poussière aflligeante; mais il faut, s'il eal possible, 
qu'elle puiwe être revue par l'homme riche, le véritable ama- 
teur, l'acheteur, et que l'arliate puisse , avec confiance, re- 
commencer i travailler. 

Et pour quelques privilégiés qui jwrlent leurs ouvrages 
au Louvre, où ils en trouvent QU bon prii, grâce, les uns à 
leur talent, d'autres i leur nom , puis souvent à la réputation 
d'avoirbienfaitautrerois,quedejeuaesartistes, que d'hommes 
pleins de sève et de bonne volonté, dou( les compositions, pla- 
cées dans quelques coins obscurs, ou juchées trop haut, 
traînent une misérable existencel Le gouvernement ne fa h 
rien, ou ne peut rien, pour eux. Hais il est un public, ce me 
semble, qui peut beaucoup; ce n'est pas ce public froid, ce 
public blasé,enlliousiaBte de convention, qui se pâme sur l'œu- 
vre après le nom ; public qui juge à tort et à travers et n'a- 
chète pasjqni lue quelquefois parunmisérableà-proposraveDir 
d'uu jeune homme ; mais c'est ce public de la province, de- 
venu connaisseur et amateur, grâce à ses fréquents voyages 
dans la capitale, grâce â la décentralisation préchée par les 
meilleurs organes de la presse. C'est ce publicqn'il faut mettre 
désormais en rapport avec les artistes dont la réputation n'est 
pas encore assez éclatante, afin de procurer des débouchés 
faciles à leurs travaux. 
Si nous ne scnnmes plus au temps où le christianisme, ei 



particnlièrameot le calholieiMie, inspirait les artistes et en- 
fantaîl des chefa^'œuvre iDcessaals d'admiratioD, ce n'est pas 
la faute du christianisme ; ce n'est pas non plus celle des ar- 
tistes , mais c'est parce qu'il n'est plus de mo<U d'avoir chez 
soi des tableaux de sujets religieux. Pour la société actuelle, 
le goftt des sajels religieux est passé comme le gobt du grec 
et do romain, comme la mythologie olympique. Cependant 
si la mythol<^ie grecque est épuisée aujourd'hui jusqu'à sa- 
tiété, on ne peut en dire autant des symboles chrétiens; les 
pensées puisées à cette source sont toujours grandes, nobles et 
proroDdes ; elles sont daas l'itme et non dans l'esprit ; et nos 
artistes nationaux lespluscélèbres,ainsi que ceux del'ltalie et 
de la Flandre, doivent, comme onlesait, toute lenr gloire aux 
inspirations du christianisme. Cependant, malgré cet abandon, 
quelques artistes cherchent encore à se rattacher à la pensée 
chrétienne; ils font des tableaux religieux, des statues de 
saints , des ornements d'église qu'on eût admirés autrefois , 
que la foale aujourd'hui ne vent pas voir. Tons les artistes ne 
sont pas organisés pour peindre des batailles comme Vernet, 
des boufibuneries spirituelles comme Bianl, ou des marines 
comme Gud in. Il s'en Iroave encore beaucoup qui cherchent 
ta gloire et la (ortane en obéissant A leur goôt pour des sujets 
pieux , et auxquels il ne but que de l' encouragement pour 
prendre une place honorable dans le monde artiste ; est-ce à 
dire qu'ils ne réoBsiroat pas? Ce serai! folie de te penser. 

H. Parent-Desbarres vient d'avoir l'heureuse idée de grou- 
per, dans des salons convenablement disposés ponr cela, 
des tableaux, des statues, des lithographies, des gravures, 
des ornemeuts. en un mot, toos les objets d'artqui servent A 
décorer les églises. Son intention est de faire une exposition 
pennancnte de tous ces objets. H. Parent-Desbarres, éditeur 
des œuvres des Pères de l'Église, dont l'immense colleclion 
lui a valu de la part du monde savant les pins heureox en- 
couragements, se trouvant avoir de nombreuses relations avec 
' le clergé de France et de l'étranger, se propose d'élre l'ioter- 
médiaire auprès des artistes, des curés, des membres des fa- 
briques, qui auraient à faire exécuter quelques travaux dans 
leurs églises, depuis l'humble chapelle villageoise jasqn'à ces 
cathédrales superbes, gloires de l'art chrétien au moyen-Age. 
M. Parent-Desbarres, dont l'activité et le goAt nous sont 
connus, recevra cheziui les tableaux, lesstalncs,lesgravures, 
les lithographies, les ornements que les artistes voudront bieo 
lui confier. Par des circulaires et par ses voyageurs, il fera 
savoir A tout le clergé de France son intention de le mettre en 
rapport direct avec les artistes de Paris. H. Parent-Desbarres 
recevra donc les commandes des curéB;les sujets qu'ils dési- 
reront pourront lui être indiqués, en ayant soin dedésigner les 
dimensions, le nombre des personnages, la nature et même 
la forme de l'encadrement , et, enBti, par approximation, le 
prix qu'on ne voudrait pas dépasser. Il résultera nécessai- 
rement, de l'établissement fondé par M. Parent-Desbarres, 
un rapprochement entre le travailleur qui désire vendre son 
œuvre, non pas A vil prix comme au brocanteur, mais rai- 
sonnablement et consciencieusement sa valeur, et l'amateur, 
l'homme riche, le curé ouïe fahricien qui désire orner son 
église d'nn sujet convenablement exécuté , sans avoir besoin 
pour cela d'attendre que le hasard lui en procure l'occasion, 
ou sans être obligé de débourser pour l'obtenir dix fois plus 
qu'il ne faut. Il n'est pas douteux que les artistes sentiront 
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tons les avantages que la Galerie de H. Parent-Desbarres 
pourra, avec le temps, lenr procurer, et qu'après l'exposition 
de chaque année au Louvre, plusieurs d'entre eux y feront 
transporter ceux de leurs tableaux qu'ils n'auraient pas trou- 
vé A placer ailleurs. Chaqne mois, la Stvue Caikotigtu don- 
nera le catalogue des sujets peints, gravés, lithographies ou 
scniptés qui composeront le Mutée Rtligieux. 

Ce catalogue, tiré A plusieurs mille , sera répandu daas 
toute la France et l'Étranger. 

J.-A. D... 
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DE DESSIN, DB HATHÉKATIQUES, 

et de Sculpture Omementole. 

iBiGÊB par H. Belloc avec une solli- 
citude si éclairée, celte école est ai- 
ment l'une des plus utiles institutions 
l'on puisse concevoir. Le ministre de 
irieur et la ville de Paris n'ont point à 
;(Ier les fonds qu'ils y consacrent; de 
is inlelligeots de l'art doivent se féli- 
!S qu'elle est appelée A répandre, 
germes heureux ponr l'avenir si rien ne les empêche de se 
développer librement. 

Fondée en t767 par lettres-patentes du roi, l'école royale 
gratuite fut restreinte d'abord A des limites très-bornées, 
puisque le dessin d'après la bosse n'y était pas même com- 
pris.Ces limites s'étendirent successivement, et surtout à par- 
tir de la révolution de juillet. Maintenant ce n'est plus seule- 
ment le dessin dans ses applications diverses que les jeunes 
gens y viennent étudier ; ils y suivent en outre, des cours de 
mathématiques, d'architecture, decbarpeote, de conslruclion. 
et enfin, de sculpture omemenlale. Les bienfaits d'ua (el éta- 
blissement sont trop facilement appréciables pour que nous 
entreprenions de les faire ressortir; mais, dans l'enseigne- 
ment qu'on y reçoit, il est un point que nous tenons d'autant 
plus A signaler que, généralement, on ue paraît pas en com- 
prendre la portée, tandis qu'il est pour nous d'une impor- 
tance extrême. 

Depuis 1830, en vertu d'une résolution A laquelle on ne 
saurait trop applaudir , l'administration de l'école fournit au 
cours de sculpture ornementale des plantes en pleine vigueur, 
et les élèves étudient d'après ces modèles, qu'on nous per- 
mettra sans doute d'appeler vivants. C'est lA une amélioration 
considérable, el qui est loin, nous le répétons , d'être prisée 
assez haut. Dans les écoles spéciales Je même genre, les 
élèves, autrefois, IravaîUatent d'après des fragments antiques 
ou des copies de ces fragments. Tout autre modèle leur était 
refusé, ou, pour dire mieux, la pensée ne venait pas qu'il put 
y avoir d'autre modèle. Les artistes consommés se bornaient 
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alors à ane éternelle répétition des mêmes dispositions, des 
mêmes eonloors. Après ayoir calqoé des reliefs grées on ro- 
mains , et changé qnelqaes masses de place, on croyait avoir 
fait ce qui était hamainement possible. Les détails détachés 
ou groupés revenaient perpétaellement sons on aspect inva- 
riable : c'étaient, en quelque façon, des caractères religieux, 
une sorte d'alphabet sacré auquel nul n*osait ajouter ni re- 
trancher une lettre. La perfection, dans toute la force du 
terme, semblait y avoir pris sa forme définitive et dernière, 
et 1*00 n'essayait rien au-delè, car on croyait que le génie 
humain avait épuisé sur ce sujet sa puissance de création. 

Il est aisé, aujourd'hui, de peser les avantages d*une telle 
méthode. Nous connaissons les lourds bandeaux de pierre 
sèchement exécutés dont elle a ceint la plupart de nos édi- 
fices; nous savons quelle raideur de style règne dans les 
principales frises, malgré Tincoutestable talent des architectes 
qui les ont dessinées; n'est-ce pas déplorable ? Le crayon, du 
moins , avait donné quelque souplesse à ces imitations; mais 
l'ébauchoir et surtout le ciseau sont venus alourdir, enfler 
les plus beaux traits. Le regard se blesse à des arêtes aiguës. 
Ce sont, à droite et à gauche, des tiges inflexibles , des fleurs 
épaisses, des feuilles massives, des groupes écrasants. On ne 
sait quelle aridité de fer et de sable domine l'œuvre entière , 
ni quel sort fatal a changé la grâce qu'on s'est efforcé d'y 
mettre en prétentieuse mesquinerie. Nulle part on ne sent 
rinvestigation délicate, le travail à la fois vifet patient d'une 
main d'artiste. Vainement rechercheriez-vous les traces d'une 
pensée active ; on ne rencontre que les stigmates laissés par 
une opération purement mathématique. L'art a disparu sous 
l'écorce du métier. 

Ehl comment n'en serait-il point ainsi? En fait d'ornement, 
les sculpteurs ne livrent ordinairement aux praticiens que des 
ébauches presque informes. Souvent même, ces ébauches sont 
l'œuvre de l'ornemaniste qui vient ensuite mesurer, tail- 
ler, creuser, ciseler. Ce dernier s'acquitte de sa tâche avec ha- 
bileté; mais quoi? sans aucune étude de la nature , sans la 
moindre notion des savants détails qui enrichissent les mar- 
bres de Tantiquité, que peut-il faire? 11 arrondit la forme au 
lieu de l'étudier ; il s'applique à polir , non à finir. Un petit 
nombre d'effets grossiers obtenus par les noirs^ certaines rou- 
tines traditionnelles, voilà sa science. Suffisante pour un tra- 
vail préparatoire, elle ne l'est pas, à beaucoup près, pour ce- 
lui qu'on lui laisse achever trop souvent. C'est aux artistes, 
néanmoins, et point à lui, que le reproche doit s'adresser. 
Étonnez-vous après cela de notre infériorité vis à vis des an- 
ciens, soit qu'il s'agisse uniquement d'ornement , soit qu'on 
embrasse la haute sculpture! Faut-il pour l'expliquer s'en- 
foncer dans la métaphysique? Â quoi bon ces ténèbres? Notre 
infériorité n'est que le résultat logique, inévitable, d'une cause 
dont la destruction dépend de nous. On parle beaucoup de 
l'idéal; quel idéal peut entrer, s'il vous platt, dans la compo- 
sition d'une corbeille de fruits ou d*une guirlande de fleurs? 
Est-il besoin d'interpréter la nature pour modeler une feuille 
de chêne ? et croyez- vous que pour représenter une grappe de 
raisin il faille absolument s'approcher eu esprit de la face im- 
matérielle de Dieu? Hélas! quand la solution du problème est 
sous nos yeux, quand il sufiit d'ouvrir la main pour la saisir, 
pourquoi donc aller chercher si loin? pourquoi donc, aveugles 
volontaires, dépenser notre vie à tâtonner dans l'ombre ? 



Tout en soumettant les ornements A la rigidité d*un goAt 
inaltérable, tout en les ramenant à un type régulier pour len 
mettre en harmonie avec les lignes symétriques de leur ar- 
chitecture, les anciens ne les dépouillaient pas des précieux 
détails qui impriment le mouvement et la grâce. Ainsi ne 
firent point non pins les artistes naïfs du moyen-âge , ni ceux 
plus savants de la renaissance. Les élèves du cours de sculp- 
ture ornementale nous paraissentdestinés A renouer, par eux- 
mêmes et par leur influence future, les traditions interrom- 
pues des belles époques de l'art. Ceci n'est point un para- 
doxe et n'en sera point un dans l'avenir, s'ils peuvent marcher 
sans encombre sur la route large où ils sont entrés. En étu- 
diant d'après la plante vivante, ils apprennent à démêler dans 
la nature les trésors qu'elle contient, ils s'exercent de bonne 
heure à l'imitation intelligente, à l'imitation vraie des délica- 
tesses exquises qui rendent la simplicité si ravissante. Ayant 
vu et longuement examiné plusieurs études récemment 
sorties de leurs mains, de nouveau, et pour la millième fois, 
nous avons acquis la conviction que la beauté des ouvrages 
antiques réside tout entière dans l'exactitude savante avec 
laquelle leurs auteurs cherchaient à reproduire la nature. On 
s'étonnera peut-être d'un parallèle entre les essais d'une jeu- 
nesse inexpérimentée et les créations de ces artistes des 
vieux-âges, dont le nom seul a quelque chose de fabuleux. 
Rien n'est plus rationnel, cependant. La jeunesse des 
peuples a de frappantes analogies avec celle des indlvidoîL 
De part et d'autre, alors, les idées sont simples et nettes, les 
doctrines franches et droites. Ou est original parce qu'on n'a 
pas eu le temps de copier personne, et que l'esprit est pur 
encore de la contagion des sophismes, fléau pire que la peste. 
Oui, à moins qu'on ne neutralise leur raison avec les théories 
de l'idéalisme, les élèves du cours de sculpture ornementale 
formeront peu à peu une génération remarquable par la fraî- 
cheur du style, par la variété et l'originalité des œuvres. 
Qu'ils marchent donc en paix, et que Dieu leur soit en aide ! • 

Malgré cela, des esprits très-éclairés ne voient, ne veulent 
voir dans l'école dont nous parlons, qu'une pépinière d'ha- 
biles artisans. Ce serait presque un malheur, suivant eux, 
qu'on en fit sortir souvent des talents supérieurs. Sans doute 
ils éprouveront de la joie quand de tels faits auront lieu, mais 
à condition que ces faits n'apparaîtront que comme d'heureux 
hasards, ne tirant point à conséquence pour l'avenir , venant 
à dislance raisonnable et ne se convertissant pas, pour ainsi 
dire, en habitude. Cette réserve prend source dans une ap- 
préhension qui n'est pas sans motif sérieux. A quoi bon lan- 
cer au milieu des illusions, au milieu des espérances trom- 
peuses de la vie d'artiste, tant de jeunes intelligences? N'est-ce 
pas les arracher â une existence modestCi mais paisible, pour 
les vouer peut-être aux cruels désappointements des ambi- 
tions déçues ? Mille exemples lé prouvent cliaque jour; qu'est- 
il besoin de les multiplier? Trop de médiocrités se consument 
dians un douloureux orgueil; laissons-les s'éteindre, bien loin 
d'en accroître le nombre. Ce qu'il nous faut , ce sont de bons 
ouvriers, rien que de bons ouvriers. 

Qui nierait la sagesse de semblables considérations aurait, 
ou peu de jugement, ou peu de franchise. Cependanl ne pour- 
rait-on pas y répondre en ces termes? Vous craignez d'éveil- 
ler une multitude embarrassante de prétentions mal justifiées ; 
c'est penser en homme de sens et de cœur. Mais, messieurs, 



(l'hubileR ouvriers sont bien près d'être arlistes, s'il ne le sont 
déjà, toDtefois. Quel savant se (latlerait de tracer juste la li- 
mite où se termine le domaine des premiers, oh commence 
l'empire des secoadsT De même que la moindre étincelle 
peut proiluire un embrasement immense, de ni6me , le 
moindre contact avec l'art peut faire naître des vocations 
Itenreuses ou maliienrenses. Tous les grands artistes n'ont 
pas roulË sur l'or; beaucoup d'entre eux ont vécu dans une 
gène accablante. Il en est pour lesquels la justice n'est venue 
qu'après la mort, et le genre humais ne s'en glorifle pas moins 
de leurs Œuvres. C'esl donc un mal qoe la société, aujour- 
d'hui, n'a nul pouvoir d'empêcher; mais faul-il s'abstenir du 
bien qni le contre balanceraitT Si la crainte d'avoir trop d'ar- 
tistes faisait réduire l'enseignement et diminuait le nombre 
de bons ouvriers, on aurait, ce nous semblo, fort peu à se fé- 
liciter d'une combinaison pareille. Tout restreint que soit 
l'enseignement, il est toujours assez puissant pour provoquer 

' les ambitions destinées à éclore. Généreux, an contraire, il 
porte au loin la fertilité; sur le terrain souvent aride de l'in- 
dustrie , il crée des positions intermédiaires où !• goftt et l'in- 
vention , trouvant & s'exercer, dressent leur tente, renonçant 
k gravir plus hant. Car , c'est moins la soif des distinctions 
qni tourmente les organisations délicates, qn' un besoin vague 
et inslinclir des plaisirs intellectuels. N'exi9te-t-îl qu'un seul 

. point oh elles puissent les go&ter, elles s'y précipitent en dés- 
ordre, qaelqae difficulté que présente la conquête. Si plosienn 
issues leur sont ouvertes, elles y marchent avec calme au gré 
de leur préférence : ressemblant A des vojrageunfatigaétpar 
te soleil et soupirant après l'ombre, les uns se reposent sous 
le premier arbre qui leur oSkv un abri, tandis que d'antres 
s'enfonceot dans l'épaîssenr de la forêt. 

L'étude de la nature, d'ailleurs, n'est point au même degré 
facile A teoa les hommes. Ceux qui la regardent comme une 
Uche mesquine, comme un travail sans indépendance ni gran- 
deur, ne disent pas leur pansée , ou bien leurs yeax aflUblis 
sont fermés i la lumière. On peut se rassurer, l'enseignement 
qni prendra franchement pour base l'imitation de la nabire 
ne produira jamais qu'un petit nombre d'élus de premier 
ordre , tout en vulgarisant les principes du beau. Des éludes 
fortes, sérieuses, en quelque genre que ce soit, voil&L'nniqne 
digue A opposer an débordement des médiocrités. En revan- 
che, les meilleurs moyens de les faire pulluler, sont les me- 
sures incomplètes anssi bien que les théories obscures. Hais 
quand les industries ponr lesquelles le dessin et le modelé 
sont les éléments principaux seront tentes soumises à des 
hommes initiés aux mysteres des arts, les arts eux-mêmes 
recevront une impulsion inattendue. Lorsque ciseleurs, tour- 
neurs, marbriers, ornemanistes, praticiens et autres, connaî- 
tront le chemin qui conduit A ta perfection; lorsque l'étede 
naïve de la nature fera uaÉlre chaque jour, dans tes régions ré- 
putées inférieures, des productions marquées au coin d'une 
originalité réelle, d'an véritable talent d'artiste, alors, les 
artistes proprement dits auront aflaire A an public exigeant 
et rigoureux ; alors encore il se fera de sévères Justices, et 
(elles gloires qui se balancent mollement aujourd'hui an nù- 
Iteu d'un noage d'enceus, retomberont à terre et se briseront 
dans leur chute. 

Au reste, l'école qui renferme le cours de sculpture orne- 
mentale est administrée par des hommes trop émincnls pour 



inspirer la crainte que (ont ce qui pourrait être fait dans l'in- 
térêt de cette précieuse insUtnIion ne se fasse pas tôtou terd 
Arthur Gdillot. 
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NOUVELLE CHIKOtSE. 



NviBoa deux ans après l'arrivée 
de Loo-Soong et de sa fille A Tai- 
leur maître achète, d'un marchand 
ivës, un jenneenfant de quatre ans. 
it garçon avait été vendu par ses 
3, sur la c6le de Fun-Keien, au 
, pour quatre dollars , peu de Jours 
l'on célèbre pour le nouvel an. 
L'enfant , trop jeune pour connaître son malheur, fut confié 
aux soins de Loo-Soong, afin qu'elle l'é levât Jusqu'au moment 
ofi il serait d'âge A être employé au travail de la plantation. 
Yeang , c'éUil le nom du petit , ne tenta pas A regarder Loo- 
Soong comme sa mère , qni bîenlAt l'aima elle-même comme 
s'il eût été son fils. 

On devine facilement le résultat de cette circonstance. 
Les deux entants , élevés ensemble, devinrent compagnons 
de jeux d'abord , puis , lorsqu'ib eurent pris quelques années, 
partagèrent les travaux qu'on lenrimposa , et vécurent comme 
frère et sœur. Hais, dans l'e^tace de quelques années, As- 
Sai grandit . devint une trè*-belle fille , et , à l'âge de douze 
ans , sa beauté et ses manières gracieuses éteient l'objet de 
toutes les conversations dans le voisinage de l'habitation. On 
allait même jusqu'à dire que dans tente l'Ile il n'y avait pas 
une jeune fille qui p&t disputer la supériorité A As-Sai. C'est 
alors que te nom de Lys-d'Eau lui fut donné , comme étent la 
fleur pure et sans teefae. Rien , en effet , n'étei t si beau que de 
la voir avec ses longues tresses de cheveux noirs pendants le 
long de son col.etpromenant, pendant son travail des champs, 
son regard plein de vivacite et d'intelligenee. Elte faisait 
alors l'admiration de tons ceux qui la voyaient. 

Sa mère éteit loin d'être aussi satisfaite de ces succès. 
Loo-Soong n'avait pn voir les grâces naissantes de sa fille , 
sans inquiétedes pour le présent, sans craintes ponr l'avenir ; 
et bten qu'elle ressentit un certain orgueil de la béante de son 
enfant, ce sentiment était cependant mêlé d'une certaine ap- 
préhension sur les conséquences que pourraient avoirces avan- 
ces. Ce n'était pas sans raison qu'elle pensait que les char- 
mes de Lys^l'Eau pourraient devenir la source de bien des 
chagrins... . Aussi Loo-Soong, qni dans sa province tenait â 
une famille distinguée et avait refn une éducation fort soi- 
gnée, craignant, dans l'étet où elle éUit réduite, de voir techer 
l'honneur de ses ancêtres, pensa-t-elle dès ce moment à se 
i que sa filte A la servitude. 
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Jusqu^aa moment qa'il pût se présenter ane occasion oppor- 
tune de réaliser ce projet , elle suivit pas à pas et surveilla 
avec une jalousie de mère toutes les actions de sa fille. Un 
{gardien ^ non moins attentif pour Âs-Sai, était Yeang, devenu 
lui-même un fort beau jeune homme. A tout moment, et sans 
que Ton pût s'apercevoir de ratlention qu'il y mettait , le 
jeune homme surveillait As-Sai , comme s'il eût été son frère 
aine. 

Il s'était passé quinze années depuis la captivité de Loo- 
Soong, et Lys-d'Eau était dans toute sa beauté, lorsqu'il 
arriva un accident qui fit craindre d'abord la ruine totale de 
cette famille, et devint la cause au contraire de sa délivrance. 

Un jour après midi, As-Sai étant occupée à disposer et à 
arroser quelques pots de petits arbres placés autour d'une vo- 
lière » dans un jardin situé loin de l'habitation et caché par 
un massif d'arbres , le fils du propriétaire s'y présenta tout à 
coup, et, après avoir échangé quelques paroles avec Lys- 
<i'Eau , essaya de profiter de ce qu'elle était seule pour 
s'approcher d'elle. Depuis longtemps déjà ce jeune homme 
avait excité les soupçons de sa mère, aussi avait^il saisi l'in- 
stant où elle était occupée dans l'intérieur de la maison pour 
aller trouver sa fille. 

La pauvre jeune fille employa toutes ses forces pour échap- 
per aux poursuites du misérable; mais elle aurait infaillible- 
ment succombé à ses violences si les cris qu'elle se mit à 
pousser n'eussent attiré vers elle Yeang , son compagnon de 
captivité, occupé à travailler à quelque distance de là. Ce 
jeune homme dénoua promptement les paniers qu'il portait au 
bout d'un bambou, et courut rapidement où les cris le guidè- 
rent. Sitôt qu'il s'aperçut du danger que courait sa chère 
Asi-Sai, saisi d'une fureur que rien n'aurait pu gouverner, il 
s'arma de son bambou contre le jeune homme, qn'il frappa à 
coups redoublés sur la tète, après l'avoir jeté à terre. 

Quand la jeune fille eut recouvré ses sens de manière à pou- 
voir observer ce qui l'entourait, elle aperçut le jeune Yeang, 
s'appuyant sur son bâton et dans l'attitude d'un homme au 
désespoir. Le corps du jeune maître était gisant sur la terre, 
et le sang coulait abondamment de ses blessures. Tout faisait 
croire à Yeang qu'il avait tué le jeune propriétaire , et il 
n'ignorait pas quelles devaient être les suites d'un pareil évé- 
nement. Un crime de cette nature , commis par un esclave , 
devait être puni non-seulement par la mort de celni-mème 
qui l'avait commis , mais par celle de sa belle-mère et de sa 
sœur. Quoi qu'il en soit, son courage se raidit contre les infor- 
tunes qui le menaçaient , et faisant un effort pour échapper à 
la première stupeur dont il avait été frappé , il devint tout à 
roup un homme de résolution. 

H prit As-Sai par la main, et l'entraînant par les chemins les 
plus détournés jusqu'à la maison, il informa tout aussitôt Loo- 
Soong de tout ce qui était arrivé. Un seul espoir de salut était 
offert: c'était de fuir; mais cette Idée paraissait folle, tant il 
était difficile de la mettre à exécution. Cependant Timmidence 
«lu danger et le désespoir qui s'était emparé des trois capti(is,% 
leur fit risquer le tout pour le tout. Une fois cette résolution 
prise, les apprêts du départ furent bientôt faits. 

Le soleil était à peine couché qu'ils s'échappèrent séparé* 
ment de la maison, chacun emportant avec soi quelques pro. 
visions. Parvenus jusqu'au rivage , après avoir parcouru un 
mille sur la rive, ils rencontrèrent un bateau de pêcheur. 



Après avoir attendu le temps suffisant pour s'assurer que per- 
sonne ne les guettait pour les poursuivre , Yeang et ses deux 
compagnes entrèrent dans la barque , coupèrent l'amarre , et 
sitôt que l'embarcation fut avancée en mer par l'effet de la 
marée. Ils levèrent les voiles et voguèrent au large. 

Ceux qui racontent cette histoire donnent peu de détails 
sur la traversée des captifs , et ils se bornent à dire que le 
mousson du sud-ouest, soufflant à propos , les poussa dans la 
direction qu'ils désiraient prendre, sans le secours de bous- 
sole ni de pilote. 

En somme, il était dix heures du matin, quand, par un beau 
jour d'été de la neuvième année du règne de l'empereur 
Taou-Kwang , selon nous , de l'an 1830 , la petite barque por- 
tant les trois captifs aborda à la rive de la provinée de Tuh- 
Keën ( Fou-Kiang). Une foule d'habitants chinois , occupés de 
diverses manières, ne firent point attention au débarquement 
qui s'opérait, jusqu'au moment où Yeang, tirant la barque sur 
le sable , excita leur attention. Alors , tous les gens du rivage 
vinrent offrir leurs services aux voyageurs, leur prodi- 
guant tout espèce de secours, lorsqu'ils furent informés de 
leurs malheurs et des privations qu'ils avaient supportées. 

Descendus à terre , ils furent invités par un constructeur 
de navire à venir prendre l'hospitalité dans sa maison , située 
à deux lies ( lieues ) dans les terres. Là , accourut par troupe 
tout le voisinage qui voulait les voir, et chacun s'empressa 
de leur témoigner combien U était compatissant à leurs in- 
fortunes. La beauté d' As-Sai surtout attira vivement l'atten- 
tion , et fut cause que tout le monde prit le plus grand intérêt 
à elle. 

Le lendemain de leur arrivée en Chine , ils conçurent la 
plus vive inquiétude, à l'apparition de plusieurs officiers de 
police qui vinrent pour s'assurer d'eux. La nouvelle de leur 
débarquement était parvenue auChé-fou du district, qui avait 
donné l'ordre d'arrêter les voyageurs, afin qu'ils fussent 
examinés par la Cour criminelle centrale , sur le soupçon que 
les trois captifs étaient de retour de l'émigration. 

Pendant le chemin qu'ils firent jusqu'à la ville de Ho-tang- 
fou, ils furent accompagnés d'une foule d'habitants, qui ne 
cessèrent de leur donner les' marques les plus sincères d'in- 
térêt; et la salle où se rend la justice ne fut pas moins assaillie 
par une foule de gens de toutes les classes , inquiets de sa- 
voir quel serait le résultat de l'examen. 

Introduits devaut la Cour, les trois prisonniers s'agenouil- 
lèrent, selon l'usage, devant leurs juges ; et, après avoir 
été accusés d'avoir transgressé la loi en émigrànt de leur 
pays, on leur ordonna de donner des renseignements sur eux- 
mêmes et sur leur conduite. Il arriva que le Gou-cha-tsze 
était un digne vieillard très-bienveillant, qui avait pour asses- 
seurs plusieurs de ses amis , magistrats des districts voisins . 
Fou et Choeo. Les accusés n'ayant fait aucune réponse aux 
questions des officiers , le grand juge prit en pitié leur inex- 
périence , et les engagea amicalement à faire le récit de leur 
histoire. 

Yeang et As-Sai baissèrent la tête sans proférer une parole, 
comme s'ils eussent voulu faire entendre qu'il ne leur conve- 
nait pas de prendre la parole devant Loo-Soong, plus âgée 
qu'eux. Alors , celle-ci fil aux mandarins la relation de leurs 
souffrances, et termina en rapportant avec une touchante 
simplicité les marques de bienveillance, et même de len- 
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dresse, qu'ils avaient reçues de leurs compatriotes en débar- 
quant. Le ton de sincérité qui régna dans tout son récit fut 
tel, qu*il porta la conviction dans l'esprit de tous les assis- 
tants, à ce point même que plusieurs d'entre eux ne purent 
retenir leurs larmes. On enjoignit aux deux jeunes gens 
d'attester la vérité des faits qui venaient d'être racontés par 
Loo-Soong; et quand ils relevèrent leurs fronts, pour obéir 
à l'ordre qui leur était donné , un murmure de surprise et 
d'admiration courut par toute l'assemblée. La victoire fut 
complète pour les trois accusés, et même hors de l'enceinte 
du tribunal , un cri de joie annonça la satisfaction que le 
peuple ressentait de l'heureuse issue du procès. 

Les prisonniers furent rendus à la liberté. Toutefois, le 
digne juge ne voulut pas se séparer d'eux tout à coup. Son 
âme avait été trop fortement émue pour qu'il se décidât à 
les laisser sortir du tribunal sans leur avoir donné un témoi- 
gnage de l'estime qu'ils lui inspiraient. Ayant donc fait placer 
Loo-Soong sur un siège près des magistrats, le brave liomme 
lui demanda quels étaient ses projets, s'il lui serait agréable 
de demeurer dans la province placée sous sa juridiction , et 
ajouta que , dans ce cas , son intention était de pourvoir à son 
bien-être ainsi qu'à celui de sa ûUe. 

La malheureuse femme se jeta aux pieds du magistrat, 
qu'elle remercia de sa bonté en refusant toutefois son offre. 
Interrogée sur la cause de ce refus , elle dit qu'elle désirait 
reprendre le chemin de sa province» dans l'espoir de retrou- 
ver son époux bien-aimé, mais surtout, afin d'aller rendre 
les honneurs dus aux tombeaux de ses parents morts. Le 
magistrat fut touché de cette résolution, et prit en lui- 
même celle de faire tout ce qui serait en son pouvoir pour 
favoriser l'accomplissement d'uin si pieux devoir. Puis , se 
tournant vers As-Sai , il lui dit qu'il chercherait parmi ses 
anris un mari pour elle , qui fût riche et beau tout à la fois. A 
ces roots , la jeune fille baissa la tête sans dire «n mot. Mais 
comme elle fut pressée de ré|i»ndi^, elle laissa tomber un 
torrent de larmes , et finit par sangloter tout haut. De son 
côté , le jeune Yeang devint pâle comme la mort , et ouvrit 
la bouche pour reprendre la respiration qui lui. manquait. Il 
n'était pas difficile de deviner le sens de cette scène; le vieux 
magistrat ne dit plus rien , congédia l'assemblée, et les trois 
captifs sortirent du tribunal en recevant de nouveau l'expres- 
sion de la bienveillance de tous les assistants. 

Le peu de temps qu'ils passèrent encore dans la ville fut em- 
ployé au milieu des fêtes qu'on leur fit.et quand ils se mirent en 
route pour regagner par terre les bords de la rivière Jaune , 
ils reçurent encore les bénédictions des habitants du Fou- 
Kiang, qui les reconduisirent pendant plusieurs lieues pour 
les mettre dans leur chemin. On avait même eu soin de con- 
sulter pour eux les livres, et les augures s'étaient trouvés on 
ne peut plus favorables. Le vieux juge , après avoir appris de 
Loo-Soong la ruine des propriétés de son mari, s'était em- 
pressé de lui donner des passe-ports pour rendre son voyage 
aussi prompt et aussi sûr que possible. Pour la défrayer pen- 
dant sa route , et afin qu'elle pût acheter un coin de terre 
près des tombeaux de ses parents, une souscription avait été 
ouverte , et les juges et les personnes riches avaient contri- 
bué à la remplir. Enfin , les plus pauvres du pays, rivalisant 
de charité entre eux , lui avaient offert de menus présents 
pour lui témoigner leur tendresse. 



Le voyage des trois captifs à travers les'provinces fut donc 
rapide et agréable. La fortune leur était devenue favorable. 
Cette bonté affectueuse qui leur avait été montrée dans la 
province du Fou-Kiang, ils la trouvèrent dans les autres, où 
le bruit de leurs malheurs et de leur pureté les précédait. 

Dès que Loo-Soong approcha de la rivière Jaune , tous ses 
anciens souvenirsse réveillèrent dans sa mémoire, et elle n'eut 
point de cesse qu'elle ne touchât ses bords. S'étant embarquée 
presqu'à son embouchure, les voyageurs la remontèrent jus- 
qu'au village situé sur la rive du midi , où quinze ans avant 
les deux époux avaient été séparés. Loo*Soong avait à peine 
mis pied à terre, qu'elle interrogea avec anxiété les habitants 
sur King-Si. La plupart d'entre eux ne connaissaient même 
pas ce nom, et ce ne fut qu'en s'adressant aux plus vieux, 
qu'ils lui répondirent qu'ils croyaient bien avoir une idée 
vague de cet homme, mais qu'ils ignoraient absolument ce 
qu'il était devenu. On ne l'avait pas vu depuis plusieurs an- 
nées. Alors Loo-Soong se mit à faire des recherches dans 
l'enceinte du village , mais elle ne put trou\er aucune trace 
de la chaumière qu'elle avait habitée. Après avoir brûlé 
plusieurs morceaux de papier sur la place qu'avait occupée 
cette maison, Loo-Soong prit sa fille par la main, la con- 
duisit près du tronc d'un vieil arbre , la serra dans ses 
bras sans dire un mot, et fondit en larmes. 

Tourmentée par le souvenir de ses anciens malheurs, Loo- 
Soong revint au bateau, et ordonna à celui qui le conduisait 
de traverser la rivière. Arrivée sur la rive opposée, elle 
retrouva tous les objets et les lieux qu'elle connaissait si 
bien. Mais que de changements s'étaient opérés cependant 
depufs qu'elle les avait vus I Au lieu d'une contrée inondée, 
comme elle l'avait laissée, elle aperçut des campagnes déli- 
cieuses, parfaitement cultivées, sur lesquelles j'œil se pro- 
menait avec un plaisir inexprimable. Des champs de blés 
dorés entouraient des villages dont les habitations annon- 
çaient l'abondance. 

L'ancienne propriété de King-Si, dont Loo-Soong avait si 
bien conservé le souvenir, était devenue une espèce de para- 
dis téi^restre, et jamais elle n'avait vu une portion de terre 
qui fût aussi agréable à voir. Elle se souvenait bien qu'avant 
l'inondation cette propriété était agréable, mais elle était de- 
venue magnifique. D'une résidence de particulier humble, 
elle s'était élevée jusqu'à être devenue digne d'un prince. Là 
où était la maison si simple, s'élevait un beau pavillon bâti 
dans le goût chinois le plus recherché , orné de galerie et 
soutenu par des pilastres brillant d'or et de peintures. Devant 
ce bâtiment, s'étendait un grand carré de gazon au milieu du- 
quel on avait établi un lac artificiel. AoKlessus de l'eau, s'é- 
levait un pont, et sur sa surface glissaient des oiseaux aqua- 
tiques s'égayant aux rayons du soleil. Autour du lac étaient 
disposés des pots de fleurs épanouies, et vers son extrémité 
s'élevait un groupe d'orangers et d'arbrisseaux qui produi- 
sent le ii-tcbee. 

En se plaçant sur les hauteurs qui régnent près des bords de 
la rivière, les voyageurs parent voir an loin, et par-delà la 
maison, une grande portion de terrain enclose. Dans cet 
endroit, l'art du jardinier chinois avait rassemblé dans on 
espace étroit les objets les plus curieux et les plus pittores- 
ques de la nature. Des collines , des vallées ont été établies 
aTlificiellement , et des roches sculptées s'élèvent sur des 
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plaîucs postidicj. L'eau u'y iiiuuque pus, «l eili: cuulc en pu- 
lilii Mets de ces petites monlagoes pour tomber dans des lacs 
aa milieu desquels od voit tnttae de petites ties couvertes de 
végétalion. On y voyait aussi des jardios, des quinconces et 
mËroe de petites pagodes, des terrasses et des labyrinllies 
couronnant tons ces paysages. Rien enfin ne manquait de 
ce qu'il faut pour constituer le bean idéal du luxe chinois. 

Lorsque Loo-Soong eut successivement examiné tons ces 
détails, cite se tourna vers la montagne, et dit à sa flile 
qu'elle était née en ce lieu. Il n'y avait pas longtemps que 
c'était encore une petite colline couverte de buissons. Main- 
tenant le beau lemplede Lung-Wang s'élevait sur son sommet, 
et les diflérenles faces de cet édifice étaient ornées de marbre 
blanc, de granit, et divisées en tombeaux et en monuments fu- 
néraires, n Enfants, dit Loo-Soong à ses jeunes compagnons, 
nous voilà arrivés au terme de notre voyage. Allons d'abord 
rendre les honneurs dus aux ombres des ancêtres de mon 
époux qui reposent là, pais avec l'argent qne nous avons ap- 
porté avec nous, nous acbeleroas une chaumière dans le voi- 
sinage, où nous passerons le reste de notre vie en paix, s 

Lorsque les trois voyageurs se furent approchés de la 
montagne, Loo-Soong fut Irès-surprise de voir les perfec- 
tionnements que l'on avait apportés depuis le temps de l'Inon- 
dation. Le cimetière de (amitié était entouré d'arbres de 
deuil, et les vieilles et humbles lablelles avaient été rempla- 
cées par des étages en maçonnerie, ornés d'animaux sculptés. 
Quant aux inscriptions, c'élaienl les mêmes; mais on tes 
avait gravées en beaux caractères, et l'ensemble de l'édifice 
avait été achevé avec autant d'art que de soiu. 

Tout en cherchant, avec étonnement, qui pouvait avoir 
ordonné et fait toutes ces choses, Loo-Soong faisait tonjours 
ses oblattons. Elle répandait du vin, elle brûlait des papiers 
dorés, et remplissait tous les rites pour apaiser les n^ànes des 
morts el les rendre propices. 

Lorsque toutes ces cérémonies sacrées furent achevées , 
Loo-Soong nt quelques pas de cdté pour examiner un beau 
monument presque caché par de la verdure, et dont la c(q- 
struclion paraissait toute récente. Un homme en deuil, vitu de 
blanc, assis sur le gazon , la tële appnyée sur sa maio et en- 
veloppé dans un vêlement qui eacliait toute sa personne , se 
tenait immobile devant ce monument. La veuve, s'approchanl 
calme el silencieuse, regarda une petite (ablette; mais, que 
l'on juge de sa surprise, lorsqu'elle reconnut sou propre nom 
inscrit dessus! Celle tablelte était consacrée à sa mémoire. 
Laissant échapper un faible cri , elle 111 sortir l'homme en 
deuil de su triste rêverie. Il releva sa lèle. un cri perçant se 
ni entendre, et Loo-Soong était dans les bras de son époux. 
Alarmés d'abord par ce bruit, Yeang et As-Sai ne (ardèrent 
pas à savoir de quoi il s'agissait e( àpartager le lioiihcur de 
King-Si et de Loo-Soong. 

Pour medre le lecteur au couraul de ce qui était arrivé h 
King-SI, depuis le départ de su femme, il suffira de dire 
qu'après avoir quitté la c))anmière el traversé le Heuve pour 
la chercher, son désespoir s'élaii accru à mesure que ses 
espérances avaient diminué, et qu'enlln il avait pris la 
résolution de quitter entièrement le village; que le hasard 
l'ayant dirigé vers les bords de la rivière, en la remontant 
il avait trouvé d'abord quelques faibles moyens de pourvoir à 
sa subsislance; qu'au printemps suivant, il alla sur le bord 



u|ipusé dans l'inlentiou de \isiter les (ombeaux de ses an- 
cêtres , el qu'il avait trouvé la terre encore converle par la 
eaux, à l'exceplioa toutefois de sa propriété, qui formait une 
espèce d'Ilot au milieu d'un marais; qu'ayant pensé qu'avec 
de l'industrieetde la persévérance il pourrait BurmonterbicD 
des obslacles , il s'était mis au travail pour rétablir sa terre. 

Il serait trop long de suivre King-bi dans le détail de tous 
ses travaux ; qu'il surUse donc de dire qu'il réussit parfaite- 
ment; qu'ayant desséché et cultivé, portion par portion, tout 
son terrain , il parvint en peu d'années à le rendre entière- 
menl à l'agriculture, qu'enfin, pour se défendre des inonda- 
lions qui pourraient encore survenir, il employa tontes les 
ressources de son esprit à inventer des moyens pour fortifier 
les bords de la rivière et en faire des digues impénétrables. 
Il cooçul un plan qu'A soumit à l'attention du gouvememenl. 
dont les résultats furent on ne peut plus heureux, et qoe l'on 
mit à exécution sur une grande étendue de la rivière. En ré- 
compense de ces ingénieux travaux et de leur grande utililé 
publique , King-Si fut élevé au rang de bout<m-bleu, et on le 
nomma inspecteur des travaux de la rivière Jaune. En com- 
mémoration de cet événement, on éleva un magnilîqae lemple 
sur le mont opposé à la demeure de King-Si i et l'inscriplion 
destinée à l'autel du roi-dragon (idole), fut écrite par l'em- 
pereur lui-même. 

King-Si était donc dans l'opulence, el ses domaines grun- 
demenl accrus avaient été embellis d'une manière vraimeut 
royale. Hais le propriétaireélailmalhcureox et toujours plongé 
dans te chagrin ; il ne pouvait se faire à l'idée qu'il était seul, 
veuf, et qu'il n'avait piis de fils qui dût, après sa mort, visiter 
el honorer son tombeau. Il portail souvent uji hnbit de deuil, 
et dernièren^nt il venait ôt faire placer une tablette pour 
conserver la mémoire de sa femme chérie, qu'il croyait morte. 

On imagine bien avec quelle joie et quel bonhenr le re.lour 
de celte leiMre épouse fut salué et fêté : le pavillon de 
King-Si fui, pendant pi i^ieufft jours, le théâtre de réjoiis- 
sances, et, peu de temps après , toutes les personnes distin- 
guées des environs furent invilécs pour assiter à la célébra- 
tion du mariage de Veanc nvec As-Sai ou le Lys-il'Eau de 
Ying-Li. 

E.-J. IlELftCLliZE 
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L*ALGHlMiSTB, PAR ALEX. DUMAS. 



.N a été singulièremenl dar pour 

M. Alexandre Dumas , la semaine 

dernière. L'auteur d'ÂnKmy venait à peine 

d'obtenir un très-grand et très-légitime 

succès; les acclamations excitées par Ma- 

demoiselU de BelMsle n'étaient pas assoupies encore ; 

la procession de feuilletons élogicux n'était pas près 
^"^ de cesser d'une quinzaine de jours , peut-être , quand 
tout à coup, comme se repentant de son impartialité, voici la 
presse qui éclate de nouveau en invectives contre M. Alexan- 
dre Dumas. Et cela, pourquoi ? Parce que M. Alexandre Du- 
mas , encouragé par un de ces éclatants triomphes dont on 
lui avait fait, depuis longtemps, perdre riiabitude, a voulu 
profiter de la\ireonstance, et, tout en témoignant d'une fécon- 
dité laborieuse, attacher à sa couronne de poète dramatique 
deux nouveaux fleurons au lieu d'un seul. Voyez Tinjustice ! Si 
M. Dumas se fût endormi sur ses lauriers, les feuilletons ne pou- 
vant décemment revenir sur l'arrêt qu'ils avaient prononcé la 
veille, M. Dumas serait à cette heure, comme il y a huit jours, 
l'honneur de Tart de la scène. M. Dumsis a tenté de se rendre 
de plus en plus digne des éloges qu'on lui octroyait d'un ac- 
cord unanime, et c'est ce moment-là même que l'on a choisi 
pour le renverser de son piédestal. 

En ce qui nous concerne, nous sommes d'autant moins dis- 
posé à faire chorus, en cette occasion, avec la foule, que nous 
ue trouvons pas la foule plus raisonnable à propos de VÀlchi- 
misle qu'elle ne Ta été à propos de Mademoiselle de Belle- 
Isle. La comédie de M. Alexandre Dumas ne méritait pas, 
peut-être , les applaudissements sans réserve qui lui ont été 
prodigués, non plus que le nouveau drame toutes les critiques 
amères qu'on en a faites. Tout en reconnaissant, et tout en 
appréciant, avec autant de justice et de justesse que personne, 
rincontestable mérite d'entrain, de vivacité, de combinaisons 
adroites et ingénieuses qui caractérise Mademoiselle de Belle- 
hle , tout en proclamant l'habileté extrême dont M. Dumas a 
témoigné dans celte pièce, il nous est impossible de la placer, 
comme l'ont fait sans hésitation plusieurs de nos confrères, 
au-dessus des autres œuvres dramatiques de M. Alexandre 
Dumas ; car Mademoiselle de Belle-Isle^ à nos yeux, est loin 
d'avoir l'importance littéraire d'^imry /// et d'ilnlony. Nous 
sommes donc dans de très-bonnes conditions pour protester 
contre la fureur qui accueille V ÂlchimiHe^ puisqu'on ne pourra 
pas nous accuser , ouïe notre profession de foi précédente , de 
dire blanc et noir en même temps. Eh bien ! nous n'hésitons 
pas à déclarer, dussent toutes les foudres de la critique tom- 
ber sur notre tête, pour nous punir de ce blasphème t nous 
n'hésitons pas à déclarer que V Alchimiste nous parait supé- 
rieur à Mademoiselle de Bellc-Isle , et supérieur sans aucune 
espèce de comparaison: supérieur comme idée, puisqu'il 
s'agit du développement d'une passion dans le drame de 
M. Alexandre Duxas, tandis que sa comédie n'est que le 
développement d'une aventure galante ; supérieur comme 



tendance philosophique , puisque V Alchimiste renferme une 
leçon hante et sévère, tandis que Mademoiselle de Belle-Isle 
n'offre rien à l'esprit que des pensées réprouvées par la saine 
morale; supérieur comme travail de style, puisque Mademoi-- 
selle de Belle-lsle est écrite en prose et que Y Alchimiste est 
écrit en vers. 

Mais on dit que le drame de M. Alexandre Dumas est imité 
d'un drame anglais, intitulé Fasio. Eh I bon Dieu! mais de- 
puis Eschyle et Sophocle, qui mettaient tout bonnement sur la 
scène les légendes les plus populaires de leurs temps, jusqu'à 
Schiller, qui dramatisait une chronique sur l'iufant don Carlos 
ou la vie de Marie Stuart, en passant par Shakspere, dont 
toutes les pièces , sans en excepter une seule, sont tirées de 
quelque livre fort connu; depuis Eschyle et Sophocle jusqu'à 
Schiller , disons-nous , les poètes dramatiques les plus célè- 
bres n'ont jamais fait autre chose qu'emprunter leurs sujets 
Qu'est^e que cela, le sujet d'une comédie, le sujet d'un drame? 
Est-ce qu'il n'y en a pas partout, des sujets? Est-ce qu'il y a 
quelqu'un au monde qui invente quelque chose? Eh! finis- 
sons-en donc, une fois pour toutes, avec ces misérableç théo- 
ries sur l'invention, qui mènent droit à l'absurde. La Bible dit 
bien que c'est Dieu qui a créé le monde, mais elle ne dit pa» 
que c'est Dieu qui a créé le chaos; admirable occasion de 
contester à Dieu la création du monde , et que nous conseil- 
lons à nos adversaires, dans l'intérêt de l'opinion qu'ils défen- 
dent, de ne pas laisser écliapper ! 

Après tout, nous ne savons pas pourquoi tant de haros contre 
M. Alexandre Dumas , pourquoi on le poursuit avec ce cri : 
au voleur ! L'auteur de V Alchimiste ne déguise pas le moins 
du monde l'emprunt qu'il a fait à Milman ; et d'autant moins, 
que le reproche adressé à l'auteur de V Alchimiste s'adresse 
tout aussi directement à l'auteur de Fasio, puisque Milman a 
pris le sujet de son drame dans une chronique pisanline con- 
servée par Antonio Grazzini. La source où a puisé Milman, et 
M. Frédéric Soulié après Milman, n'est pas, que nous sachions, 
une propriété particulière ; elle n'est pas non plus si ignorée 
que M. Alexandre Dumas n'ait pu la découvrir par lui-même, 
et en profiter sans rien devoir à personne, par conséquent. 
D'ailleurs, avec un peu de justice, on conviendra, quelles que 
soient les imperfections qui se montrent dans V Alchimiste^ que 
ce dernier ouvrage n'est pas seulement supérieur au drame de 
Milman, comme intrigue et comme action , mais encore qu'il 
est une très-heureuse variation , pour ainsi dire , d'après la 
chronique d'Antonio Grazzini. Ni dans la chronique, ni dans le 
drame anglais, ne se trouve le personnage si intéressant et si 
original de Lélio, non plus que cette admirable scène du troi- 
sième acte, où Lélio commet le crime qu'il expiera aussi 
cruellement que courageusement plus tard. Et aux deux fait^ 
que nous signalons ici ne se bornent pas les transformationi* 
que M. Alexandre Dumas a fait subir à la chronique pisantine ; 
transformations à peu près toutes très-dignes d'éloges. C'est 
ainsi que le dénouement, loin d'être sanglant et épouvantable 
comme il l'eût été si l'auteur avait suivi servilement la trace 
du chroniqueur , est au contraire l'un des dénouements \e> 
plus heureux, selon l'expression consacrée , c'est-à-dire l'un 
desplos nouveaux et des plus inattendus qui soient au théâtre, 
à l'exception de quelques mauvaises plaisanteries de Lélio. 

Si haut que nous proclamions les mérites de V Alchimiste . 
nous ne pousserons pas radmîratioo, toutefois, jusqu'à dire que 
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ce soit là une œuvre saos défauts. Nous trouvons, au contraire, ; 
qu*il y en a de très-grands, comme par exemple, en certaines 
parties du caractère de Lélio , l'imitation évidente du gueux 
bouffon qui figure dan» Ruy-Blas , et, en quelques passages du 
dernier acte , Timitation non moins évidente de Marion De- 
îorme et de Marie Tudor. 11 n*y a pas transformation , ici , 
mais imitation; et c'est pourquoi nous nous décidons franche- 
ment au blâme. Bien des scènes , en outre , nous ont semblé 
trop vite faites et trop vite écrites , qui auraient assurément 
i^agné à une plus consciencieuse élaboration. Le style de 
VÀlchimisle^ surtout, quoique énergique et vigoureux, se res- 
sent, plus encore que la composition générale de la pièce, du 
fâcheux système d'improvisation auquel se laisse trop aller 
M. Alexandre Dumas. C'est là, de la part de M. Alexandre Du- 
mas, un tort très-sérieux, et dont nous ne songeons certes pas 
à l'excuser. 

En résumé, VAlchimiite est une œuvre que M. Dumas, avec 
un peu plus de travail , aurait pu rendre de premier ordre ; 
mais qui, telle que nous l'avons, est sans contredit supérieure 
à Mademoiselle de Belle-Isle ^ ei de beaucoup. 

Le rôle de Francesca; l'épouse de l'Alchimiste , a été joué 
par Mlle Ida avec beaucoup de naturel , de sentiment et de fran- 
chise. La nature physique de Mlle Ida se prêterait plutôt, on le 
sait, à l'expression des idées de plaisir qu'à l'expression des 
idées sombres ; Mlle Ida semble plutôt faite pour représenter 
de belles jeunes filles d'Orient, courtisées, adorées, mais de- 
meurant insensibles comme le marbre à l'admiration qu'elles 
inspirent, incapables d'antres passions que d'un amour calme, 
incapables surtout de jalousie. Eh bieni la jeune actrice a très- 
bien triomphé de l'obstacle. Tout en demeurant pour l'œil le 
beau marbre que l'on sait , elle a trouvé des élans passionnés , 
des mouvement dramatiques, des cris du cœur; charmant 
contraste qui n'a pas peu contribué au succès de Mlle Ida. Le 
grand mérite de Mlle Ida, c'est d'avoir une tenue parfaite, des 
manières élégantes, l'air fier et noble; en un mot, c'est de 
porter au théâtre , ainsi que nous le disions dernièrement à 
propos de Balhilde , toute la distinction des gens de la meil- 
leure compagnie. La création du rôle de Francesca sera pour 
la jeune et belle actrice, nous n'en doutons pas, un nouveau 
titre à se voir ouvrir les portes de la Comédie-Française, dans 
le cas où, pour un motif quelconque, le théâtre de la Renais- 
sance la perdrait. 

Mlle Atala Beauchéne n'avait pas un rôle d'une très-grande 
importance ; elle s'en est tirée avec assez de bonheur. Nous 
devons lui conseiller, néanmoins , un peu plus de naturel , en 
général. Soit qu'elle parle, soit qu'elle agisse, Mlle Atala 
Beauchène mérite presque toujours le reproche d'affectation. 
Sa prononciation, surtout, aurait grand besoin d'être réformée. 
— Mont-Didier a très-convenablement joué le rôle de Lélio. 
Terrible au second acte , dans la scène où il poignarde le vieux 
Grimaldi son oncle, il a été pathétique, et comique tout 
ensemble, au dernier acte, au moment où il s'est déclaré 
l'auteur du meurtre pour lequel allait mourir le discret 
Fasio. Mont-Didier a été très-souvent et très-justement ap- 
plaudi. 

Le rôle de M. Frédérick-I.«mattre n'était guère propre à 
faire briller cet habile comédien, en raison composée de 



sa nature particulière et de ses récentes habitudes drama- 
tiques. M. Frédérick-Lemattre, d'abord, est spécialement or- 
ganisé pour les rôles qui exigent de l'emportement et de la 
violence, pour les rôles comme Othello ou Richard d'Arlingtoui 
par exemple; et le personnage de Fasio, dont l'interprétation 
lui était confiée, n'a rien, ou presque rien, du caractère auquel 
nous faisons allusion. Préoccupé et amoureux au premier acte, 
flottant entre ces deux mêmes dispositions d'esprit jusqu'au 
dernier acte, où il s'attendrit et pardonne, Fasio ne se trouve 
dans aucune des situations terribles qu'affectionne M. Frédé- 
rick-Lemaltre ; ou du moins, s'il s'y trouve, il ne s'y comporte 
pas de façon à mettre à l'épreuve le talent de M. Frederick. Il 
n'en est pas moins vrai que M. Frederick a été très-beau 
de pantomime , au second acte, dans la scène de meurtre à 
laquelle il assiste, involontaire témoin. Et dans la scène de la 
bénédiction, au dernier acte, il a mérité des éloges sans res- 
triction. 

Toutefois , il est un reproche que nous ne devons pas né- 
gliger d'adresser à M. Frédérick-Lemattre, reproche que nous 
indiquions tout à l'heure en parlant de ses récentes habitudes ' 
dramatiques : il s'agit du funeste cachet de Robert-Macaire, 
si cela se peut dire, que l'auteur imprime depuis quelque temps à 
tous les rôles dont il est chargé. En quoi consiste précisément 
ce défaut ? Est-ce sa tenue, ou son geste, ou sa parole, que l'ac- 
teur doit réformer , pour échapper désormais à notre blâme ? 
Nous ne saurions répondre à cette question d'une façon pré- 
cise. Mais que M. Frederick s'interroge lui-même avec con- 
science, et nous avons l'assurance que son incertitude , à ce 

sujet, cessera bientôt. 

J. CHAUDES-AICUES. 

Dimanche , 28 avril , M. Reber donnera au Conservatoire 
un concert dont tious publions le programme. Nous avons été 
assez heureux pour entendre plusieurs compositions de ce 
jeune musicien , et nous espérons que le public ratifiera les 
applaudissements accordés à M. Reber par des hommes habi- 
tués à concilier la bienveillance et l'impartialité. Ce début 
musical est d'une grande importance , car l'auteur de la sym- 
phonie que nous entendrons dimanche prochain s'est préparé 
à cette épreuve décisive par de longues études , et la jour- 
née du 28 avril lui ouvrira peut-être les portes de l'Opéra. 
Nous souhaitons sincèrement que M. Duponchel, encouragé 
par l'assentiment public , confie un libretto à M. Reber. Que 
la foule se prononce , et M. Duponchel obéira. 

1» Ouverture du Ménétrier, opéra inédit, musique de 
M. Reber. 

2<' Chœur de pirates , paroles de M. Victor Hugo , musique 
de M« Reber. 

3" Solo de violon , exécuté par M. Baillot , andanie avec 
sourdine. 

4» Symphonie en ut majeur de M. Reber. 

5» Romances de M. Reber, chantées par M. Roger. 

6° Charles Martel, scène lyrique avec chœurs, musique de 
M. Reber. 

On peut se procurer des billets chez M. Retz , au Conser- 
vatoire; chez M. Simon RichauU, Boulevard Poissonnière, 
n^* 16, au premier; et chez M. Sehlesinger. 
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SALON DE 1839. 



[tlHtvirâK tl ï^tniic vl[ti(l(.) 



L'Aquarelle, le* Fleon, le Putel, lei Gravure*, lei Oeui 
lea Lirïu>gr>pbie* , ct«. 



IAKS tous les arts de ce inonde, il y a le 
grand art et le petit art , le Théâtre- 
Français et le Vaudeville , Mejerbeer et 
M. Panseron, Molière et M. Scribe, l'or- 
rèvre et le statuaire , l'huile et le pastel, 
la gravure et la lithographie, le maître 
qui va en avant et l'élève qui le suit, la grande histoire 
à la manière de Tacite et le résumé historique à la façon 
de M. Mignct. Le devoir de la crflique est de s'occuper 
d'abord des hommes qui mènent les autres, du grand art 
qui entraîne k sa suite les arts secondaires, tout comme 
le soleil entraîne les comètes ; le devoir du critique, 
c'est d'être très-sévère pour les grands , et ensuite in- 
dulgent pour les petits^ car, dans celte fabrication 
de l'art, bien des existences sont attachées : les uns y 
trouvent des heures de loisir, les autres un grand oubli à 
leur chagrin, la plupart, une ressource à leur pauvreté ; 
les femmes surtout oublient souvent, le crayon à la main, 
l'amour qui s'en va à mesure que viennent les années. 
Donc, je vous prie, le moyen d'être sévère en présence 
de toutes CCS gloires puériles , qui rendent tant de gens 
heureux, et qui ne fout de tort à personne? 

Voilà pourquoi je vous avertis que je serai , dans ce 
chapitre, d'une indulgence extrême. Cette tâche labo- 
rieuse, que j'ai entreprise sans trop savoirla peine qu'elle 
me donnerait, Je pense que je l'ai conduite à bonne fin, 
parce que J'ai été, autant qu'unhomme peut l'être, d'une 
extrême franchise et d'une grande indépendance. J'ai reçu 
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des lettres d'artistes qui s'étonnaient que , sans les. con- 
naître , la louange eût été les chercher ; et ces remer- 
ciements même m'ont attristé , car ils prouvent assez 
peu d'estime pour la critique. D'autres lettres, ingé- 
nieusement écrites, et avec une politesse pleine de 
bon goût, me reprochaient ce qu'elles appelaient- mon. 
peu de savoir, — elles auraient dû dire mon ignorance 
pour tout ce .qui se rapporte aux procédés matériels di' 
l'art; et k ces lettres, je puis répondre que c'est juste- 
ment mon ignorance qui a fait ma force. Parce que Je ne 
sais pas tenir une brosse ou un ébauchoir. J'ai le droit de 
tenir la plume; j'ai parlé des tableaux et des statues, 
non pas comme un praticien d'atelier, mais comme un 
artiste ; j'ai laissé de c&té toutes ces discussions, toujours 
les mêmes , sur la perspective, le dair^bicur, les raccour- 
cis, la covleur locale , et tous ces ditaili d'anatomie qui 
font ressembler la crilique des arts à une dissection dr> 
l'École de Médecine. J'ai raconté ce que je voyais, et J'ai 
dit comment je le voyais ; j'ai été patient , studieux ; je 
n'ai appartenu à aucune école, je n'ai juré par aucun 
maître : on ne peut rien exiger de plus. 

Voici maintenant que cette nombreuse suite de petits 
chefs-il'œuvre que nous avions laissés de càté, se présente 
ànouspourladernièrefois, nous demandantun jour, une 
heure, un mot dans nos colonnes. Eh bien ! même au 
milieu de cette monnaie courante de l'art français, nous 
restons encore émerveillé de l'imagination, du goût, de 
la facilité merveilleuse qu'il a fallu pour produire, ou 
moins d'un an, tant de charmants petits ouvrages que lu 
France seule peut produire. 11 nous semble, en ceci, qur> 
nous assistons a l'une de ces conversations sans tin des 
salons parisiens, dans lesquelles tant de choses graves et 
futiles sont passées en revue avec un abandon plein de 
charme. Dans cet adorable babil de la peinture contem- 
poraine, si l'on peut parler ainsi, nous trouvons en 
effet, ça et là, jetées au hasard, plusieurs des grandes 
qualités qui font la grande peinture; tout comme dans 
une conversation futile, vous rencontrez quelquefois des 
passages que le plus grand orateur de la Chatnbre des 
députés ne désavouerait pas. Par exemple, arrivez avi-c 
nous dans cette étroite galerie où la gravure est exposée, 
et dites-nous si, en moins de douze mois, il y a un pays en 
Europe qui ait produit tant de planches, grandes ou pe^ 
tites, futiles ou sévéres?c'està ne pass'yreconnaltredéjj, 
tant les rangs sont pressés. Ici, les plus simples compo- 
sitions échappées aux crayons des jeunes artistes, espèce 
d'improvisation vagabonde dont se charge volontiers h 
pierre lithographique. Plus loin, la gravure, comme )a 
font les Anglais, éblouissante et froide, destinée à parer 
les livres de ces vignettes inutiles, qui n'ont . pour der- 
nier résultat, que le plaisir futile des yeux. Arrive en 
même temps l'homme qui a jeté le plus grand nombre 
de gravures sur toute la surfiicc de la France, popnlairr 
à force d'avoir produit, populaire aussi pour s'être atta- 
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chc à ne représenter que des sujets dans lesquels le fana- 
tisme de la gloire française est poussé Jusqu'à Texcès: 
nous avons nommé M. Jazet. Ce que produit M. Jazet ne 
saurait se dire ; il est partout , il sufllt à représenter les 
compositions les plus compliquées ; il s'attache , avec la 
passion la plus persévérante, à tous les pas glorieux de 
M. Horace Vernet; il est la Joie des villes de province, 
il est l'orgueil des châteaux, il est le délassement des 
hôtelleries. Cet homme a fait à lui seul une révolution : il 
nous a délivrés à tout Jamais de ces horribles images co- 
loriées , dont la complainte du Juif errant était restée le 
plus parfait modèle. Il a initié peu à peu le public bour- 
geois dans quelques-uns des mystères de la gravure , à 
savoir : la finesse, la précision, la pureté des formes et des 
contours. Seulement, on se demande comment, dans cet 
art ordinairement si long, qui procède avec tant de len- 
teur, M. Jazet a pu produire autant d'œuvres que s'il s'a- 
p:issait seulement de publier des romans in-octavo. Il faut 
que ce qu'on appelle la manière noire ressemble tout-à- 
fait à l'improvisation ; mais notez bien que nous sommes 
loin de nous plaindre de cette vulgarité élégante qui 
remplace, avec tant de bonheur, les grotesques et nau- 
séabondes productions des marchands de gravures de la 
rue Saint -Jacques. Nous sommes un peuple qui vit 
trop au Jour le Jour, pour attendre patiemment, pendant 
une dizaine d'années , qu*un graveur sérieux perde ses 
yeux , sa vie , à reproduire quelque rare chef-d'œuvre. 
Nous voulons Jouir tout de suite; et d'ailleurs, à quoi 
servirait cette patience du public et de l'artiste? La 
concurrence ne s'est-elle pas jetée dans les arts comme 
dans tout le reste? On apprendrait, aujourd'hui, qu'au 
bout de vingt ans de travail et de génie, Raphaël Morghen 
a retrouvé et reproduit la Cène de Léonard de Vinci , 
aussitôt le premier faiseur de lithographies partirait en 
poste, et, en vingt-quatre heures, il aurait Jeté sur la 
pierre ce tableau que Morghen n'a pas fini en vingt ans ; 
et sa besogne achevée , il reviendrait en toute hâte à 
Paris. Alors, moyennant un peu d'argent, tous les Jour- 
naux annonceraient dans leurs affiches que M. un tel 
vient de reproduire au naturel la Cène de Léonard de 
Vinci , et qu'on la peut acheter moyennant 6 francs , et 
que les mille premiers souscripteurs auront un exem- 
plaire sur papier de Chine. Eh! cependant, travaille, 
malheureux graveur ; veille, pâlis et meurs sur ta plan- 
che de cuivre ! Quand ton œuvre sera achevée, quand tu 
y auras employé tout ton génie, ose donc demander cent 
c'cus, pour une épreuve, à ce public qui l'a déjà achetée 
pour 6 francs ! C'en est donc fait , chez nous, de la gra- 
vure sérieuse ; ceux qui l'ont voulu entreprendre en ont 
été pour leurs frais. La belle gravure de M. Henriquel 
Dupont, le Gustave Wasa, tant louée et tant vantée, 
n'a été vendue qu'à un très-petit nombre d'exemplaires. 
Le Vœu de Louis J^///, par Cabmate, qui est un chef- 
d œuvre dont M. Ingres a sa part, a encore moins réussi, 



sous le rapport vénal , que le Gustave Wasa par Hen- 
riquel Dupont. Encore une fois, la gravure est morte 
chez nous, quand elle ne grave pas à la manière noire; 
elle trouve toutes sortes de procédés pour économiser 
le temps et la main-d'œuvre; l'artiste n'est appeléf 
qu'en désespoir de cause et quand on ne peut plus s'en 
passer. C'est ainsi qu'un homme de génie, M. Gavard, 
chargé par le roi de graver tous les tableaux du mu- 
sée de Versailles , à cette condition singulière que ces 
tableaux ne seraient pas déplacés, et qu'ils seraient 
gravés ainsi qu'ils avaient été faits, a inventé ou mo- 
difié en vingt-quatre heures deux instruments admira- 
bles : le diagraphe et le pantographe. Le diagraphe, 
conduit par un enfant, par une femme à la journée, 
par le premier venu, s'en va chercher tout là-haut, 
sous ces plafonds qui ont abrité Louis XIV, les moin- 
dres caprices de l'architecte et du peintre, qu'il repré- 
sente avec une exactitude mathématique. Ce que le dia- 
graphe a dessiné en vingt-quatre heures, le pantographe 
le grave en huit Jours. Voilà comment , chose incroya- 
ble et qui paraissait tout-à-fait impossible, depuis que 
cette entreprise du musée de Versailles est commen- 
cée, pas une livraison de ce grand ouvrage n'a été en 
retard ; pas une seule fois les graveurs ou la gravure 
n'ont manqué. Dans Texécution de cette œuvre improvi- 
sée, M. Gavard a été plus vite que les peintres, il a été plus 
vite même que le roi. Ce que tous les graveurs réunis dé 
l'Europe n'auraient pas osé entreprendre dans l'espace de 
cinquante années, cet homme a osé l'entreprendre , et il 
l'exécutera en moins de six ans. Et ne dites pas que c'est 
là un ouvrage de pacotille ; c'est , au contraire , une gra- 
vure dont le seul défaut est d'être trop ressemblante et 
trop vraie. M. Gavards'est contenté d'envoyer cette année 
quelques-qnes de ses estampes ; mais, s'il eût voulu , il 
aurait pu facilement en couvrir le Louvre. 

Nous parlions tout à l'heure de la manière noire ; c'est 
à la manière noire qu'ont été gravés deux admirables 
tableaux de Léopold Robert» les Moissonneurs et la Ma- 
done de l'Arc; et quand Je disais tout à l'heure que nous 
devions encourager de toutes nos forces et l'aqua-tinte , 
et la manière noire, et toutes les façons possibles de 
vulgariser les belles œuvres. J'avais bien raison , car, 
en moins d'un an, voici un homme de talent, tout 
rempli du plus grand sentiment que puisse donner l'in- 
telligence des chefs-d'œuvre, qui met à la disposition 
du public deux tableaux pour lesquels il aurait fallu, 
dans l'ancien système, dix années de travail et de pa- 
tience. Or, l'oeuvre complète de Léopold Robert se 
compose de quatre tableaux. C'est donc vingt ans qu'il 
eût fallu attendre; vingt ans, c'est-à-dire cinq ou six ré- 
volutions, c'est-à-dire cinq ou six guerres, c'est-à-dire 
toutes les chances de la politique humaine à subir. Et 
quand ces quatre planches auraient été prêtes, l'artiste, 
après vingt ans, sorti de son atelier comme le Lazare de sa 
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tombe, aurait été obligé de nous rappeler, à nous autres 
oublieux de toutes choses, qu'il y avait, en 1835, un 
nomnoé Léopold Robert, jeune homme plein d'impa- 
tience et de génie, qui, par sa gloire déjà complète, 
marchait Tégal des plus illustres, et qui avait porté sur 
lui-même des mains violentes et insensées, parce qu'un 
jour il était devenu amoureux d'une princesse à laquelle 
il aurait fait trop d'honneur en l'épousant : voilà certaine- 
ment ce qu'au bout de vingt années nous nesaurions plus. 
Voilà donc pourquoi M. Prévost a bien fait de se hftter. 
Ces deux planches ont été les très-bienvenues, d'abord 
par leur propre mérite, et ensuite parce que nous nous 
souvenions encore de ces deux belles toiles dont Paris a 
été si fier, et qui ont été en même temps l'apothéose et 
l'oraison funèbre de Léopold Robert. Dans la manière 
noire, M. Girard a gravé, et dignement gravé, le beau 
Dante/ de M. Ziégler. Il est impossible de mieux com- 
prendre la résolution de cet homme inspiré dont le cou- 
rage vient d'en-haut. Ses Italiennes à la Fontaine, d'a- 
près M. Winterhalter, toutes remplies de cette grâce à 
part qui appartient au peintre, et sa petite composition, 
d'après M. Paul Delaroclie, annoncent dans M. Girard 
une grande souplesse de talent. — Nous aimons aussi 
beaucoup une eau-forte de M. Louis Leroi : un Ravin dans 
le Cantal, — Le Portrait de M. A rago, par M. Six-Deniers, 
est des plus ressemblants. M. Six-Deniers, qui est un 
des nôtres, comprend à merveille toutes les finesses de 
la peinture. Il éclaire sa gravure comme personne. — 
Le Gaston de Foix, de M. Rollet, d'après M. Jacquand, 
rappelle tout-à-fait les détails très-finis du modèle. Ses 
deux petites gravures, la Jalousie et la Complaisance, 
d'après M. Franquelin, ont leur place acquise dans tous 
les musées domestiques. — Il fautlouerM. Yallot pour 
^sa persévérance à graver sur le cuivre la Bataille des 
Pyramides, d'après M. Gros ; c'est, à tout prendre, une 
bonne chose. On estime, et à bon droit, les eaux- fortes de 
M. Férogio ; c'est un début des plus heureux. — M. For- 
stcr, habile et consciencieux artiste, a gravé au burin, 
avec celle exactitude sévère qu'on lui connaît, une Vierge 
de Raphaël et le beau portrait de Raphaël par lui-même , 
noble estampe qui ne sera jamais tropsouvent reproduite. 
— Dans celte môme série de gravures, il faut placerVe^ 
Médailles de M. Galle j membre de l'Institut, en Thonneur 
de M . Dupin et de James VVâtt, qu'on ne s'attendait guère 
à retrouver ensemble, et les Médailles de M. PauHs. La 
médaille pour le musée de Versailles est des plus remar- 
quables. Nous en dirons autant du Portrait de Camba- 
rérés, par M. Audignier. 

Naturellement, la lithographie, celte sœurjumelle de 
la gravure, ne s'est pas oubliée à cette Exposition. Elle 
n'a pas envoyé, il est vrai, la vingtième partie de ses 
produits ; mais , cependant , on peut juger par les 
échantillons suivants que la lithographie est en progrès. 
Ainsi MM. Challamel, Chapuy, Achille Devéria, Llanta, 



Sabathier, dont les noms sont bien connus, n'ont pas 
manqué à leur réputation cette année. M. Léon Noël . 
dessinateur habile qui entend le portrait à merveille, et 
à qui nous devons déjà tant d'images très-ressemblant^^^ 
des illustrations contemporaines, a exposé, cette année, 
plusieurs dessins et portraits du fini le plus précieux. — 
M. André Durand a dessiné, comme un homme très- 
adroit, très-intelligent, et qui pousse très-loin le senti- 
ment de son art : La Sainte^Chapelle de Bourbon-VA r- 
chambaultf le Charnier de Saint-Sauveur à Rouen^ la Tour 
de Saint'Cyr à Nevers^ la Tour Saint-Jacques-la-Bouche- 
riCf ce vénérable débris du vieux Paris. — M. A. de Le- 
mud est un nouveau-venu d'hier ; il n'y a pas six mois 
que personne ne savait son nom. Tout d'un coup, chez les 
marchands d'estampes, on découvre un admirable dessin 
intitulé : Maître Wolframb, Le génie fantastique d'HolT- 
mann n'avait rien inventé de pareil. Aussitôt on s'arrêti' 
devant l'œuvre de M. A. de Lemud, son nom vole de 
bouche en bouche, et son œuvre est achetée. Inconnu 
hier, le voilà célèbre aujourd'hui! Quand je vous dis 
que rien n*est plus facile que la gloire ! il faut seule- 
ment la mériter. 

11 y a deux ans, un banquier de Paris, M. Benjamin 
Delessert, rempli des meilleures et des plus nobles inten- 
tions, vint à penser qu'il serait sans doute utile de faire 
de l'art du dessin un enseignement qui fût à la portée 
des enfants du peuple. Il se disait, et avec raison, qu'au 
lieu de clouer contre toutes les murailles, ces images 
presque obscènes du Jour des Noces, du Lendemain des 
Noces, et autres nudités,il vaudrait beaucoup mieux mettre 
à cette même place quelques dessins bien faits et tant soit 
peu moraux. A cette cause, notre banquier proposa un 
prix pour une suite de petites scènes faciles à compren- 
dre : les conséquences funestes du vice et de Toisiveté , 
comparées aux bons résultats de Tordre et du travail. Ce 
concours fut bien accepté des artistes, il eut du reten- 
tissement, et M. Jules David gagna le prix, pour avoir 
compris et rendu mieux que ses concurrents les inten- 
tions du donateur. D'une part, le Ftcieiior, vagabond à 
douze ans, débauché à vingt ans, oisirà vingt-cinq, finit 
à trente ans par la misère et par le crime, jusqu'à ce que 
le bagne en fasse justice. C'est un drame exécuté de la 
façon la plus lugubre et la plus énergique. Le dessinateur 
n'a rien épargné» pas même les plus horribles détails, les 
haillons, les bouteilles vides, les verres brisés, la paille 
du cachot, pas même la fatale charrette de la Grève, pas 
même le bourreau derrière le coupable. Mais, comme 
pour se reposer bien vite de tant d'émotions affreuses, 
et afin de ne pas nous faire désespérer de la vie du pau- 
vre, voici, à douze ans, un autre enfant qui est déjà labo- 
rieux et économe. Vous entrez celte fois dans toutes les 
douceurs de la vie domestique. L'enfant laborieux de- 
vient un ouvrier habile ; tout entier à sa profession, il 
renonce, pour l'étude, aux plaisirs de son Age. A trente 
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ans, il épouse la fille de son mattre dont il devient Tasso- 
cié; ainsi lui arrivent, Tun après Tautre, toutes les joies , 
tous les bonheurs, la fortune, et enfin une vieillesse ho- 
norée et honorable. M. Jules David s*est donc acquitté 
on ne peut mieux de cette heureuse tâche , et il serait 
bien à souhaiter que les concours, dont nous sommes 
inondés chaque année, aboutissent à de pareils résul- 
tats. 

Allons, s'il vous platt, à Textrémitè de cette galerie où 
se tiennent, sous une lumière trop vive, les aquarelles et 
les pastels. Mais, cependant, ne traversez pas trop vite 
ces grandes salles de la peinture sans revenir un peu sur 
vos pas. Voici, entre autres tableaux oubliés par nous, le 
Godefroy de Bouillon, par M. de Madrazzo, qui a eu les 
honneurs du grand Salon, et qui soutient dignement le 
voisinage de plusieurs belles toiles qui Tentourent ; VAs- 
mssinat d*A rthur de Bretagne , le saint Jérôme en extase, 
par M. Muller , un jeune homme plein d'espérance ; le 
bon Samaritain, par M. Relier ; malheureusement, ce ta- 
bleau est mal éclairé, et il méritait une place meilleure 
dans laquelle il eût produit tout son effet. -— Un joli ta- 
bleau de M. Ch. Béranger, nous représente Henriette 
de France j comme Bossuet nous la montre, échappant 
par miracle à Tennemi. — VHamlet, de M. Rudder, mé- 
rite qu'on le regarde , même quand on a vu celui de 
M. E. Delacroix. — La Mort de Molière, par M. Debacq, 
est une chose touchante , habilement Taite , et rendue 
avec une intelligence pleine de goût. — MM. Dartigue- 
nave, Coutel. de Prillieux, mériteraient bien encore notre 
attention ; mais le temps nous manque. Avez-vous remar- 
qué les Moutons de M. Herment?, C'est un j^une peintre 
de la Normandie , espèce de Giotto, plus malheureux 
encore, qui, à force de la voir, s'est mis à comprendre et 
à peindre la nature. — Mme Roddet est aussi un paysa- 
giste plein de bon sens. Nous croyons qu'un voyage en 
Italie fera grand bien à ce talent simple et vrai. — Nous 
avons encore oublié le beau portrait, par M. Nestor d'An- 
dert, de Mgr. Févéque de Maroc, l'abbé Guillon, cette 
télé si noble et si touchante; et nous avons eu tort, car le 
portrait de'M. d'Andert est digne du modèle. Mme Cha- 
puy de Montlaville, qui est belle et intelligente, et no- 
blemeot posée, est un digne pendant à ce beau portrait de 
M. l'abbé Guillon. MM. Roulliet, Poyet, Dulac et M. Paul 
Carpentier, ce dernier dans un genre de peinture qu'on 
appelle encaustique, méritent aussi d'être distingués 
dans cette foule si nombreuse où bien peu osent se mon- 
trer sans imagination et sans talent. — M. Xavier Pauli- 
nier,qui, comme peintre sur porcelaine, avait pris rang 
après Mme Jacot'ot, ne doit pas oublier que briller par 
l'absence est une impolitesse ; visite remise à l'année pro- 
chaine. Salut donc à ceux qui sont là, à ceux que nous 
n'avons pas vus encore, sans doute parce que nous avons 
la vue basse, ou parce que modestement ils se sont tenus 
à l'écart, confinés qu'ils étaient dans quelque coin , par 



ordre supérieur! Salut à ComairasI dont la manière, 
énergique jusqu'à la brutalité, méprise trop les moyens 
ordinaires de séduction. Son Adoration du Berger est 
une belle page de V Histoire sainte; mais pour la lire 
avec amour il faut la foi ; et, par le temps qui court , quoi 
qu*on dise, la foi veut le beau et la grAce avant tout. Ce 
que voyant Comairas, il a pris son courage à deux 
mains, et, si nous sommes bien informé , ne vivant pas 
ou vivant mal de l'autel , il n'a pas fait fi de la boutique, 
et le casuel des enseignes lui a paru très-légitime et 
très-avouable. Avis aux artistes qui croient déroger et 
méprisent le lucre honnête de l'ouvrier. Oui, la vie avant 
tout.Que fai&-tu, Revel, de tes deux étudesd* Arménien juif 
et d'Arabe? Est-ce une galanterie au public? Le public ne 
t'en tient pas compte, et le marchand veut d'autres amor- 
ces pour ses acheteurs ou ses loueurs d'originaux faciles. 
Mieux vaut cent fois ta sage composition de Jésus-Christ 
et des Pêcheurs ; Dieu aidant , un bon curé doit passer 
par là, et décrocher cette charmante toile pour orner la 
chapelle de son église. Qu'est devenu un paysage de 
Journault, qui, je crois, était un épisode û'hanhoê? On 
dit que Journault s'est lassé de voir son pauvre enfant à 
l'ombre, et n'a point attendu la clôture pour le rendre au 
soleil. C est de l'impatience sans courage que blAment 
les vrais amis. Salut encore à Tissier ! dont nous n'avons 
pas, ou dont nous avons trop peu parlé à propos de son 
portrait de Mlle Noblet. Et n oublions pas M. Nousveaux 
et ses châteaux de Blossac et de Saumur. 

Mais je sais bien quel tableau vous avez vainement 
cherché. Hélas! oui, notre peintre de fleurs. Redouté, le 
Van-Dyck du camélia et de la rose, le Titien de nos jar- 
dins, cet homme excellent qui a consacré sa vie à étudier 
les plus belles fleurs de nos parterres, et qui leur a donné 
en échange de leur éclat d'un jour une vie durable, H. Re^ 
douté n'a rien exposé cette année. Que voulez-vous? le 
courage lui aura manqué peut-être, ouïe temps, ou bien 
les modèles, car ses modèles sont changeants beaucoup 
plus que ne pourraient l'être les modèles de M. Dubufe. 
Toujours est-il que c'est chez M. Redouté qu'on va voir 
ses belles fleurs Cette année, le Louvre a perdu son prin- 
temps ; restentdonc, mais dans un parterre moins élevé et 
non moins transparent , les Roses de Mlle Pillon , belles 
fleurs suaves que l'habile artiste a fraîchement cueillies 
sur ce rosier des quatre saisons , qui pour elle n'a ja- 
mais manqué ni de frais boutons, ni de fleurs nou- 
vellement écloses ; le beau Rosier de Mme Camille de 
Chantereine, l'ingénieuse élève de Redouté , digne de son 
mattre ; les Raisins de Mlle Julie Weber , et le Lilas 
fraîchement épanoui de Mme Picard Wasset. Les Fleurs 
et le Rocher de M. Schmidt surpassent eneore tous 
ces essais féminins. Dans la porcelaine, M. Jacobber, 
qui est un homme de talent , Mme Delarue , M. Ber- 
ton, et sur l'albAtre, M. Servais et sa fille, ont soutenu 
avec honneur notre suprématie dans ce genre de fa- 
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brication , qui lient le milieu entre Tart et Tindustrie. 
Nous sommes un peuple trop galant et trop français 
pour ne pas aimer les miniatures à la rage. La miniature 
est un portrait qui se place partout, au bracelet, à la 
ceinture, sur une tabatière, au cou, aux oreilles, dans un 
portefeuille ; c*est le premier présent qu^on demande h 
Tamour, c'est ravant-dernierqu^il accorde. On le donne, 
on le rend, on réchange, on le reprend, il passe de main 
en main. On pleure rien qu*à le voir, ou bien Ton sourit. 
C'est la petite monnaie de Tamour. Aussi vous pensez 
quelle prodigieuse consommation de Tamour ; d'autant 
plus que la miniature est d'une complaisance incroyable. 
Réduit à ces petites dimensions, tout visage humain est 
Joli, jeune, frais, blanc et rose ; et le moyen qu'il en soit 
autrement? cela se fait sur un morceau d'ivoire, et dans 
des dimensions si fines, que la moindre ride déparerait 
tout cet ensemble rose et blanc. Laissons donc en repos 
cette fabrication inolTensive. Mais, cependant, quand 
nous rencontrons sur notre chemin un talent comme 
celui de M. Isabey. arrêtons-nous et rendons Justice à 
cette main si ferme , à cette élégance parraite , à cette 
vive et prompte intelligence, qui n'a jamais fait défaut 
au peintre ordinaire de toutes les beautés impériales. 
Pour ma part , je ne sais pas de livre qui fût plus digne 
d intérêt et de curiosité que celui qui aurait pour titre : 
Mémoires de M. Isabey. Car, lorsque cet homme était 
jeune , il a vu poser devant lui , non-seulement l'Empe- 
reur et les deux Impératrices, non-seulement tous les 
princes et toutes les princesses de cette cour éphémère 
et brillante , mais encore ont posé devant lui , dans tout 
l'éclat de leur beauté, dans tout l'éclat de la victoire, 
tant de héros qui ont à peine vécu huit jours, tant de 
belles personnes dont le nom même s'est envolé on ne 
sait oit. Ils comprenaient confusément, les uns et les au- 
tres, ceux-ci, qu'il faudrait bientôt mourir; celles-là, 
qu'il faudrait passer; et, en véritables enfants du haSard 
qu'ils étaient, comme ils n'avaient pas même le temps de 
poser pour un portrait sérieux} tl« allaient chez Isabey sol- 
liciter une immortalité de huit jours. Lui, cependant, il 
suffisait à peine à représenter toutes ces blanches poitrines, 
toutes ces épaulettes, toutes ces lèvres roses ou brunes; et 
je le défierais de nous en dire le compte. Que devenaient, 
je vous prie, tous ces petits chefs-d'œuvre faits à la hâte? 
Hélas! les portraits Téminins étaient emportés dans les 
champs de bataille. La mitraille et les boulets ennemis les 
brisaient sans pitié sur ces nobles poitrines. La neige de 
Moscou était jonchée de portraits ; il en est resté sur tons 
les champs de bataille de l'Europe ; tendres petits mor- 
ceaux divoire , effacés discrètement par le sang du 
vaincu. Voilà comment nos armées ont gardé si bien 
le secret do leurs amours. Quant aux portraits de ces 
pauvres héros, hélas! ils n'ont guère survécu à leurs 
modèles. Le héros mort, la peinture d'Isabey perdai 
hMit »n prix. La dame ne gardait guère cette image 
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de quelque jeune colonel qu'elle avait à peine vu pen- 
dant huit jours. A peu d'exceptions près , soyez-en sûr , 
les portraits des jeunes capitaines de la grande armée 
ont été licenciés comme autant de brigands de la Loire. 
Ceux qui n'ont pas ^té brisés se sont perdus dans In 
bagarre. Moi, qui vous parle , j'ai tenu entre mes mains 
un portefeuille que l'empereur Napoléon emportait tou- 
jours avec lui sous la tente. Sur ce portefeuille était 
placé ostensiblement le portrait de l'Impératrice, peint 
par Isabey. Jusque là, il n'y avait qu'à louer l'amour 
conjugal ; mais vous poussiez un ressort, et sous le por- 
trait de l'Impératrice se détachait une tête bouclée et 
blonde, et sous cette tète bouclée se cachait encore une 
troisième tête sévère et brune. Avez-vous lu les Mémoires 
du valet-de-chambre de l'Empereur? Constant vous ra- 
conte comment, quand lui et son mattre partaient pour la 
guerre, il emportait tant de chemises, tant de paires de bas 
et tant de portraits féminins peints par Isabey . C'est là un 
étrange détail et que personne n'a encore remarqué. Et 
cependant, que sont-ils devenus tous ces précieux mor- 
ceaux d'ivoire que le grand capitaine logeait sous sa 
tente, qu'il emportait avec lui dans la mêlée, qu'il lais- 
sait sur sa table de travail , comme autant de sourires 
qui le délassaient en passant? Hélas! ils ont subi tous les 
outrages de sa fortune ; ils ont été effacés par le temps 
comme de futiles billets d'amour ; ils ont été vendus n 
l'encan par le commissaire-priseur. Oh ! les pauvres fem- 
mes qui se fiaient à cette toute-puissance de fer, et qui se 
croyaient immortelles, comme il faut les plaindre! Elles 
ne savaient pas, les insensées, que pour les femmes, dans 
ces hautes fortunes, ne se rencontrent ni l'amour ni la 
gloire ; qu'il n y a que deux sortes de femmes immor- 
telles: celles qui ont été aimées des grands poètes et des 
grands artistes. Isabey lui-même ne sait plus le nom des 
maîtresses de l'Empereur, lui qui était leur peintre or- 
dinaire. Demandez cependant au premier venu com- 
ment s'appelait la femme aimée du Tasse, qpel nom a 
inspiré les Méditations poétiques, et comment doivent 
s'appeler toutes les vierges dont Raphaël a peuplé la 
terre et le ciel : le premier venu vous répondra , avec 
une émotion bien sentie : ÈléonoreyElvire, laFomarina, 

A côté d'Isabey, qui ne vieillit pas, à côté de Mme de 
Mirbel, leur mattre , il faut nommer Mlle Mutel et 
Mlle Filhol. Mlles Mutel et Filhol ont étudié avec le plus 
grand soin la méthode de leur habile mattre ; elles ap- 
portent à cet aimable travail de la miniature les dispo- 
sitions les plus heureuses. Au reste, on peut juger par le 
grand nombre de ces portraits , d'une destination plus 
que mystérieuse, que la galanterie n'est pas encore morte 
parmi nous. 

Restent maintenant ces deux manières indéfinissables 
d'arriverà la petite peinture, lepasteletl'aquarelle. J'en- 
ttends dire bien souvent autour de/noi : — mais à quoi bon 
mettre ainsi en usage une peinture essentiellement chan- 
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Kcante, que le jour affaiblit, 4]ue le soleil dévore, et qui 
dure à peine autant que la vie d'un homme? Ne voilà-t-il 
pas, je vous prie, une belle accusation I £b ! mon ami , 
penses-tu donc que tu sois immortel? Il te faut Téternité 
de la peinture à Thuile ; et pendant que tu changes, tu 
exiges que ton portrait reste posé sans fin, dans une jeu- 
nesse éternelle! Mais quand tu seras devenu vieux, mais 
quand tu seras devenu laid, si tu ne Tes pas ehcore; 
mais quand tu seras mort, pense donc, je te prie, que 
ton portrait sera vendu à l'encan, le dernier jour de la 
vacation, avec les objets de rebut et non catalogués! Pense 
donc que ton sourire éternel, ta jeunesse florissante, tes 
cheveux bouclés, ton linge blanchi de la veille, ta mon- 
tre d'or, ce toi, cet admirable toi^ devant lequel tu t'é- 
panouissais chaque matin, tout cela sera exposé avant 
peu sur le Pont-Neuf, sur le quai de la Ferraille , sous 
les arcades de l'Institut, exposé à tous les vents; et qu'en- 
fîn, après six années de ce vagabondage et de cette mi- 
sère, quand on arrachera ton cercueil à la place que tu 
auras louée au Père-Lachaise pour six ans, tu seras bien 
heureux si ce cher portrait, ce portrait éternel, cette 
peinture à l'huile si solide, qui devait durer plus long- 
temps que les Rembrandt et les Titien, trouve enfin un 
amateur qui en donne vingt-cinq sous, pour l'appliquer, 
I été, sur la place du trou dans lequel se plonge le tuyau 
de poèie pendant l'hiver. 

Donc, cessons de rêver une immortalité impossible, ne 
nous berçons pas de ces folles chimères; qui que nous 
soyons , rappelons-nous que ce n'est pas le modèle qui 
donne rimmortalitéau tableau, mais bien le peintre. Dans 
son portrait de Charles P^ Yan-Dyck a immortalisé égale- 
ment trois créatures, le roi, Técuyer et le cheval. En fait 
de portrait, parlez-moi, au contraire, des portraits qui 
passent, des visages qui changent, des habits que le temps 
emporte, comme il emporte toutes les modes de la veille. 
Savez-vous , en effet , une représentation plus réelle de 
la vie humaine que celle-là : un portrait qui vieillit en 
même temps que le modèle , des cheveux qui tombent 
quand tombent ses cheveux, un sourire qui s'efface quand 
s'éteint son sourire? J'ai connu un pauvre jeune homme 
d'une nature frêle et maladive , d'une flme honnête et 
poétique , qui avait aimé avec passion une femme d'une 
jeunesse douteuse et d'une beauté aussi peu certaine que 
sa jeunesse. L'amour ardent de ce jeune homme avait 
bientôt fatigué cette malheureuse femme qui était indi- 
gne de tant de passion , et, un beau jour,, elle s^était 
enfuie avec je ne sais quel mari qu'elle avait eu autrefois, 
et qui était capitaine de cuirassiers. A cette nouvelle, qu'il 
était trahi , abandonné , notre ami pensa en devenir fou 
de douleur. Heureusement, il avait un portrait de cette 
fenome, un portrait au pastel, et il le regardait la nuit et 
le jour avec des larmes , avec des cris, avec des plaintes 
à toucher le cœur le p^us dur. — Oh ! reviens! reviens, lui 
disait-il, reviens, mon ârhe ! reviens, ma vie I reviens, ma 



poésie ! reviens, mon amour ! Nous , cependant , voyant 
notre ami dépérir pour une misérable et gros$ière créa- 
ture, dont nous n'aurions pas ramassé le gant dans la rue 
la plus déserte, nous imaginâmes de placer le portrait de 
la bien-aimée, justement sous un ardent rayon du soleil, 
qui, sans s'inquiéter de cette douleur , tombait joyeuse- 
ment et d'aplomb dans cette maison désolée. — Allons, 
disions-nous à notre ami, allons Ernest, repais-toi de ta 
douleur ; mais , déjà , au bout de huit ou dix jours, notre 
ami Ernest était plus calme. C'est que, le soleil opé- 
rant à loisir sur ce mobile pastel , ces épais cheveux 
noirs bien peignés étaient devenus rares , rabougris et 
rouges ; c'est que cette lèvre rose et arrondie était hor- 
riblement pâlie , comme si elle eût été mordue par une 
dent venimeuse ; c*est que tous les contours de cette 
face de quarante ans, habilement caressés comme fai-i 
sait Greuze pour ses portraits les plus léchés , avaient 
été brusquement emportés par cette grande lumière ; si 
bien que cette figure rebondie , et qui simulait la jeu- 
nesse à s'y méprendre, était devenue, en huit Jours, hof- 
riblement allongée et amaigrie. En même temps, le cou 
s'était chargé de rides, le front s'était aplati ; le soleil de 
midi, dans un instant d*amoureux emportement, avait 
enlevé sans pitié la gaze rose et flottante qui couvrait 
cette Jeune poitrine. Mais, ô déception ! sous cette gaze 
mollement arrondie, il n'y avait que le vide. Vous pen- 
sez cependant si notre Jeune amoureux, assistant ainsi, 
jour par jour, heure par heure, à la décomposition pu- 
rulente de cette femme idéale qu'il avait tant aimée, sentit 
peu à peu sa douleur s'évanouir. Quand nous le vîmes 
plus calme, nous autres, nous arrivâmes en aide au soleil, 
et à mesure que s'évanouissait ce frêle pastel : — Tiens. 
Ernest, lui disions-nous, regarde l'œil éraillé de ta mat- 
tresse! elle a pleuré hier, parce que son mari l'abattue 
à coups de cravache! Regarde ces Joues livides, son mari 
l'aufa embrassée ! Qu'a-t-elle donc fait de ce beau fichu 
de dentelles que tu lui avais donné pour sa fête ? elle Ta 
mis en gage pour son mari. Pauvre enfant ! Mais comment 
donc as-tu fait pour aimer une femme avec ces crins pour 
cheveux, avec ce front plat et ces tempes osseuses? Mais 
cette femme t*a menti , elle avait du blanc et du rouge ; 
elle était vieille et laide ; elle était faite tout au plus pour 
suivre le régiment qu'elle a suivi. Regarde plutôt 
comme elle est faite! Allons, Ernest, reviens à toi! plus 
de larmes! plus de douleurs! marie-toi à quelque fille 
honnête et chaste qui te prendra en pitié à cause même 
de tes folies. Mais Ernest était déjà consolé à moitié, il 
relevait sa tête fièrement ; son cœur se calmait dans sa 
poitrine oppressée. — Oh ! la laide, oh! la laide! s*écriait-il 
en frappant ses deux mains d'un air triomphant; oui, tu es 
laide ! oui, tu es vieille I oui, tu as la poitrine d*un sque- 
lette ! Et en même temps qu'il découvrait toutes ces lai- 
deurs physiques, il se rappelait naturellement toute la 
laideur morale de cette femme, ses vices, ^on ég^lsniOi 
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sa paresse, son horrible vanité, ses amants d^autrefois , 
les tristes heures d'ennui et de dégoût qu*il avait passées 
auprès d'elle ; ses robes de satin et ses bas troués, ses 
chapeaux à plumes, et ses souliers qui faisaient eau de 
toutes parts ; en un mot, il en vint à ce point que lui, ce 
jeune homme, qui cherchait naguère la trace de ses pas 
pour la baiser , il voulut déchirer de ses mains ce por- 
trait trop fidèle de ses amours. Giraud, qui était là, re- 
tint son bras en s'écriant : — C'est inutile! C'était inutile, 
en effet , car entre deux imprécations de notre jeune 
homme converti, le soleil de juillet était venu, qui 
avait enlevé en même temps le trône de Charles X 
et l'image de cette femme. A la place de ce pastel , 
il ne restait plus qu'une page blanche. Sur cette page 
blanche, Giraud dessina, à l'encre de Chine, une tête 
de mort; au-dessous de cette tôte de mort, j'écrivis ces 
mots sacramentels : Requiescat in pace! et de cette pas- 
sion éternelle tout fut dit. Voyez pourtant à quoi tient la 
destinée des âmes et des empires! Si le soleil de juillet 
n'eût pas fait bouillir tous ces crânes, il n'y aurait pas eu 
de révolution ! Si le portrait de cette femme eût été 
peint à l'huile, ce jeune homme se serait tué ou il serait 
mort de douleur I Voilà comment Louis-Philippe est 
devenu roi des Français ; voilà comment notre ami Er- 
nest s'est marié à cette jeune fille si honnête et si dévouée 
qui l'a déjà rendu l'heureux père de trois beaux en- 
fants. Je vous le dis, 6 mes amis ! faites faire le portrait 
de VOS' maîtresses au pastel. 

Mais aussi soyez tranquilles, malheureux amants, le 
pastel ne vous manquera pas, pas plus que le papier 
Weynen. Nous possédons une armée d'artistes des deux 
sexes, qui savent à merveille reproduire , en moins de 
trois séances, les plus doux visages qu'on leur confie. Dans 
cette foule de dessinateurs plus ou moins habiles , il en 
est qui sont l'honneur du genre; plusieurs même sont 
des peintres habiles ; mais cela les charme de quitter le 
pinceau pour le crayon : c'est ainsi que, plus d'une 
fois, M. de Chateaubriand lui-même a écrit des élégies et 
des romances. Les pastels de M. Giraud , par exemple , 
si vous les regardez avec le soin qu'ils méritent, vous 
font reconnaître le patient artiste dont les progrès ont été 
si rapides. Il dessine comme un maître ; il n'abuse pas de 
la couleur. Dans ses ornements , il est d'une sobriété ex- 
trême. En trois ou quatre heures, vous êtes sûrs d'avoir 
le portrait le plus ressemblant et le plus vrai. Qualité 
excellente pour ces sortes de travaux. En fait de portraits 
énergiques, remarquez, je vous prie, ceux de Mme Zoé 
Goyet. Ne dirait-on pas d'un élève de M. Ingres , tant il 
y a de vigueur dans ce dessin? Mme Zoé Goyet apporte 
le plus grand soin et la conscience la plus sévère dans 
ce travail. Au reste, cette jeune dame est à une bonne 
école. 11 n'y a pas encore trois ans que son mari avait 
exposé le plus beau portrait du Salon. Mais pourquoi 
donc M. Goyet n'a-t-il pas fait de portrait cette an- 



née? — Mme Laure de Léomenil est, à coup sûr, une ar- 
tiste remarquable pour la grâce, pour la finesse, pour l'é- 
légance des détails. Elle a compris à merveille la beauté 
parisienne, c'est-à-dire ce je ne sais quoi merveilleux 
qui se devine à peu près comme l'odeur de la violette, 
et que nul ne peut définir. Il est seulement à redouter 
que Mme de Léomenil ne tombe dans l'afféterie. — 
J'aime beaucoup les belles petites têtes bien étudiées de 
Mme Thérésia Dugué. — Les portraits de M. l^annier se 
recommandent par beaucoup de simplicité, de naturel, 
par un abandon plein de charme ; il est le peintre de la 
famille, du foyer domestique, de la femme, de l'enfant 
et des honnêtes amours. — Les portraits de M. Louis 
Viardot se recommandent par une extrême franchise. 
Par exemple, le portrait de M. Mazères est d'une ressem- 
blance Trappante, et on ne pouvait mieux rendre ce re- 
gard à la fois malin et magistral, qui révèle en même 
temps le poète et le préfet. 

N'oublions pas les paysages de M. Auguste Rolland. 
M. Rolland a donné au pastel les dimensions les plus 
grandes; il l'a presque élevé à la dignité du tableau à 
l'huile. Plusieurs de ses paysages sont d'une vérité frap- 
pante. Vous sentez les Alpes, vous retrouvez la Suisse. 
Ses personnages, ses animaux , sont représentés au na- 
turel. On n'aurait jamais cru que le pastel pût arriver à 
un pareil résultat. — En fait de pastel, il y a encore plu- 
sieurs portraits et paysages de MM. Valloude Villeneuve, 
E. Fechner, E. Sewrin , Ferdinand Villeneuve , et de 
Mlle de Montfort, jeune et infatigable artiste. 

Vous pensez bien que l'aquarelle n'est pas en reste 
avec le pastel. MM. Cicéri, Louis David, Ferogio, H. 
Garnerey, H. Girard , Himely, Hubert, Thomas Jung, 
Jaime, Jadin , Justin-Ouvrié , n'ont pas laissé sans hon^ 
neur cette charmante façon de représenter la nature. 
Les uns en ont fait leur occupation exclusive, les au- 
tres un pur délassement de travaux plus importants. 
MM. Himely et Jung ont fait de l'aquarelle, non pas un 
tableau, mais la représentation fidèle de grandes et ter- 
ribles batailles; et à voir avec quels soins minutieux ces 
deux artistes, s'oubliant eux-mêmes, se sontacquittésde la 
tâche qui leur était imposée, et les rigoureux détails des 
dessins, on comprend très-bien que MM. Himely et Jung 
ont travaillé sous la dictée d'un soldat. Parmi les splen- 
dides galeries de Versailles, vous rencontrez, en les 
cherchant un peu, certains petits appartements tout rem- 
plis d'aquarelles, lesquelles vous paraissent médiocres au 
premier abord. Ceci est pourtant la partie, sinon la plus 
remarquable, du moins la plus utile de ce noble musée. 
A cette place, quand vous avez parcouru toutes ces apo- 
théoses guerrières, pour lesquelles le peintre n*obéitqu à 
son imagination toute-puissante et aux besoins de son 
tableau, les officiers du génie ont dessiné avec une exac- 
titude rigoureuse et mathématique , et sur les lieux 
mêmes , les moindres détails de ces grandes journées qui ,^ 
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ont décidé plus d'une fois du sort des empires. Cette 
fois, l*histoire vient après le roman, la prose après le 
poëme. On n'a pas voulu faire le portrait de nos ba- 
tailles, mais on en a dressé le plan : vous pouvez admi- 
rer tant qu*il vous plaira la Bataille d'AusterlxlZf par 
(lérard, dans la galerie des Batailles; mais, cependant, si 
vous êtes sagre et si vous aimez à vous rendre compte du 
mouvement solennel des armées qui s*en(re-choquent, ve- 
nez voir, dans ces appartements reculés, cette même ba- 
taille d'Austerlitz, représentée dans cinq ou six tableaux 
avec une exactitude parfaite ; au moyen de ces tableaux 
vous pourrez suivre dans leurs moindres mouvements, en 
avant, en arrière, à droite, à gauche, dans le vallon, sur 
le flanc des montagnes, ces deux armées qui se battent 
pour des intérêts si graves, ceux-ci pour la liberté, ceux- 
là pour la gloire. Vous comprenez donc que de pareils 
tableaux, dressés par des témoins oculaires, et qui sont, 
pour ainsi dire, les commentaires officiels de toutes ces 
batailles dont Horace Vernet est le brillant tambour- 
major, soient remplis d'intérêt pour les hommes qui 
prennent Tant au sérieux. A ces causes , les six aqua- 
relles de M. Jung tiendront dignement leur place à côté 
de leurs sœurs jumelles. La Bataille de Toulouse» à cinq 
heures du matin et à trois heures de l'après-midi , ne 
sera pas une des pages les moins remarquables de cette 
histoire ainsi faite, et dont on ne peut prévoir les heu- 
reux résultats. Nous devrions peut-être nommer ici, 
comme l'excellent collaborateur de M. Jung, M. le lieu- 
tenant-général Pelet, dont on peut dire ce qu'on a dit de 
César : // raconte ses batailles comme il les a vues. 

M. Jaime a retracé avec bonheur l'arrivée de Jac- 
ques II en France, quand il n'y a plus d'espoir pour les 
Stuarts. — Les petits paysages de M. Cicéri sont autant de 
souvenirs ravissants de cette Suisse qu'il aime , comme 
la plus belle décoration naturelle qui soit au monde. — 
Mme Élise Boulanger, dont les aimables compositions 
jouissent d'une faveur si méritée , n'a rien moins repré- 
senté que la bataille dlvry. C'est le roi Henri IV lui- 
même qui revient sur les lieux, pour expliquer dans quel 
lointain lumineux flottait le blanc panache. — M. Hu- 
bert , qui se soutient dignement à la hauteur où l'ont 
placé ses compositions précédentes, a dessiné d'une très- 
habile façon plusieurs beaux sites de l'Auvergne, de la 
forêt de Fontainebleau, du canton de Berne, de la forêt 
de Compiègne; ce sont là d'habiles compositions, toutes 
remplies de mouvement. — M. Justin-Ouvrié a rap- 
porté du duché de Bade la Tour gothique |du château 
d'Heidelbcrg ; il a rapporté de la ville de Nuremberg la 
Vue de la place Saint-Laurent. A Venise, il a dessiné le 
Quai des Esclavons; il a ainsi voyagé avec un rare bon- 
heur et un zèle qu'on ne saurait trop louer. 

Parmi les artistes refusés , et méchamment refusés , 
il faut nommer M. Diaz, qui , sans rancune et sans au- 
cune protestation inutile, expose au beau soleil, chez 



Desforges, en face les Variétés, un Moïse sauvé des eaux, 
que déjà les amateurs se disputent , et qui , à lui tout 
seul, ferait une réputation. Quant à M. Rousseau , son 
paysage refusé aurait été une des belles œuvres du Sa- 
lon. 

Enfin donc, enfin, après deux mois de celte noble tâche, 
après deux mois d'études , de patience , de sang-froid 
et d'un travail assidu, nous voilà arrivé à la fin de 
celte entreprise commencée avec un si aveugle dé- 
vouement. Quand vous lirez ces lignes , les portes du 
Louvre n'auront plus que deux jours à rester ouvertes. 
C'en est fait de l'Exposition de 1839. Après avoir 
jeté ce vif éclat d'un jour, que va-t-elle devenir? Que 
fera-t-on de ces beaux ouvrages? Comment récom- 
penser ces nobles artistes? Comment encourager digne- 
ment ces noms nouveaux , révélés par des applaudisse- 
ments unanimes? Hélas! cette année encore, pour nos 
malheureux artistes, est toute remplie de déceptions et 
de misère I Que de travaux sans récompense ! que de ta- 
bleaux sans acheteur! que de statues qui vont rentrer 
toutes honteuses chez l'usurier, où elles sont en gage pour 
un morceau de painj Malheureux, malheureux artistes ! 
depuis deux mois l'espérance les soutient encore, le 
bruit public les enivre, la presse retentit de leurs louan- 
ges; ils rêvent de grands travaux, de palais à construire 
ou à décorer, de vastes musées à embellir ; ils rêvent de 
jardins et de places publiques; ils rêvent d'un voyage en 
Italie, ou d'un pèlerinage sur les bords du Rhin ; ils rêvent 
de la croix-d'honneur ou de la fortune ! Insensés! car, à 
peine le Louvrofermé. on leur dira : Revenez prendre vos 
ouvrages. Les plus heureux vendront, à crédit ou au ra- 
bais, leur toile ou leur marbre. Il leur faudra courir tout 
haletants chez le député de leur endroit, pour obtenir à 
grand'peine une obscure place dans le musée de quelque 
chef-lieu ou dans quelque chapelle de province , qui 
trouvera que leur Vierge est trop peu voilée, ou que 
leur Enfant-Jésus est trop nu, et qui fera couvrir, par 
quelques barbouilleurs de l'endroit , de draperies bleues 
ou rouges, ces êtres de leur création. Oui , je le répète, 
malheureux artistes! car, à la fois, tout leur manque. Plus 
souvent le Louvre est ouvert, et moins souvent sont en- 
couragés les beaux-arts. Autrefois, avant qu'une révolu- 
tion tiii venue pour soulever toutes ces ambitions rivales, 
le roi de France, dans toute sa gloire, entouré de sa cour, 
venait lui-même en plein Louvre, au milieu des tableaux 
exposés, et là, avec cette bienveillance si pleine d'urba- 
nité et de grâce, le roi de France distribuait lui-même 
les honneurs et récompenses. Ces honneurs, partis de si 
haut et de cette main royale , attiraient nécessairement 
sur celui qui les recevait les regards et l'attention de 
l'Europe : sa fortune était faite, ainsi que sa gloire, tout 
d'un coup. Mais aujourd'hui, quand l'heure fatale a 
sonné, la porte du Louvre se ferme impitoyable ; per- 
sonne ne vient en aide aux beaux-artséplorés; chaque 
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artiste remporte en silence son oeuvre inutile. Si quel- 
ques récompenses sont décernées , c'est à hufs-clos et 
sans que nul s'en inquiète ; si quelques tableaux sont 
achetés . personne ne le sait , et Je le crois bien : car il 
faudrait dire de quel prix honteux on les paie. Le Mo- 
nittur, qui n'a rien à dire, ne prend même pas la peine 
d'inscrire dans ses colonnes ees récompenses sans va- 
leur ; et que voulez-vous qu'on fasse d'une gloire dont 
personne ne sait rien? 

Allons, allons, encore une fois, faites-moi place! le Lou- 
vre va se fermer; que Je voie encore, avant que de les quit- 
.ter pour Jamais, ces belles toiles qui ont été cette année 
l'honneur du Louvre. Enrare une fuis, laissez-moi admi- 
rer la Mai^;aerite de Scheffer. le Christ sur le MontOli- 
vier, et cet enfant du Nord, Mignon, qui chante l'Italie , 
la patrie des orangers en Heurs. Laissez- moi me réchauffer 
à ce soleil d'Orient qui éclate avec tant de vigueur dans 
les toiles de Decamps. Labsez-moi sourire à ces singes 
amateurs. Dans quel lieu a déjà porté ses pas ce hardi 
Chameau du désert qui projetait son ombre gigantesque 
sur le malheureux Joseph vendu par ses frères? Chei quel 
pair d'Angleterre ira s'enfouir le terrible Samson au mi- 
lieu de la bataille? Quelle chambre à coucher sera parée 
de ces frais paysages, sous lesquels se promènent ces 
ombres heureuses? Adieu donc à DecampsI Adieu a 
l'Hamlet de Delacroix, solennel et pensif! Adieu aussi aux 
charmants paysages de Jules Dupré ! rives poétiques, 
sombres forêts, limpides murmures, fraîches cascades! 
Adieu à vous, madame la belle personne, au teint bruni, 
qui avez eu le courage de poser devant Amaury Duval 1 
TOUS allez rentrer dans votre maison pour n'en plus sor- 
tir. Adieu aussi è l'Esmeraida de Steuben , fraîche et 
riante image qui n'a contre elle que son nom ! Que Je voie 
encore une fois le Saint Luc de Zi^ler, la Madeleine de 
Gigoux, l'Envie de Brune, le beau petit marbre de 
JoulTroy , l'adorable Lutin de Faillot, le bel Aigle de 
Fratin , que nous reverrons sans doute au Jardin des 
Tuileries, comme nous verrons à Versailles les batailles 
d'Horace Vemet et les marines de Gudin I 

C'est une triste séparation, savez-vous? quand il faut 
quitter h. tout Jamais de belles œuvres qu'on admirait un 
des premiers,dont on a fait la réputation, sinon la gloire, 
qui vont tout à l'heure se perdre çà et là, à travers le 
monde, et qu'on ne doit plus revoir. 

Jules JAMN. 
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r^f E huitième et dernier concert du Con- 
y servatotre était une sorte de récapitula- 
i lion, {plusieurs ouvrages applaudis déjà 
y pendant la saison musicale qui s'achève, 
& ont été de nouveau entendus et accueil- 
^ lis avec un enthousiasme unanime. De 
l'avis des Juges les plus sévères, c'est le plus beau con- 
cert que M. Habenecic nous ait offert cette année. Le 
motet de Haydn, exécuté au septième concert, n'a pas 
produit l'elfet qu'on pouvait espérer. Les chœurs se sont 
acquittés de leur tflche de façon à contenter les profes- 
seurs de solfège; mais l'auditoire est demeuré froid, 
parce que les chanteurs ont dit la note sans s'inquiéter le 
moins du monde du caractère du morceau. Plusieurs fois 
déjà nous avons signalé à M. Habeneclc l'insufOsance de 
l'exécution vocale; espérons que les concerts de l'année 
prochaine nous dispenseront de renouveler ces reproches. 
L'ouverture A'Œitron a été rendue avec la même préci' 
sion^ la même pureté, la même énergie que I0S plus belles 
symphonies de Beethoven. Cette admirable ouverture , 
que les connaisseurs placent au premier rang, a réveillé 
bien des regrets. On se demandait, en- écoutant cette 
œuvre savante et inspirée, si l'administration de l'Opéra 
ue mettrait pas enfin les intérêts de l'art musical au-des- 
sus do mesquines et nùsérables Jalousies, si elle ne com- 
prendrait pas la nécessité de représenter Obtron. Les 
partitions écrites en Prance depuis quelques années sont 
tellement pauvres, tellement insignifiantes, tellement 
nulles, que l'administration de l'Opéra ferait bien d'ap- 
peler à son secours les plus bsUes œuvres dramatiques 
de Weber. Evryataht , le Frtytthutz et OberoH nous 
consoleraient de tous les quadrilles à grand orchestre 
exécutés à l'Académie Royale de Musique. En écoutant 
les divines mélodies de Weber nous consentirions à ou- 
blier que notre première scène lyrique a lutté trop long- 
teoipsavecMusard. Vainement obJecterait-onqnel'Opéra 
est un théfltre national exclusivement destiné à l'exécution 
de la musique française. S'il est vrai que les compositeurs 
lïançafs aient réclamé lorsqu'il s'est agi de naturaliser 
cliez nous les partitions allemandes et Italiennes, une 
pareille réclamation est sans valeur et sans dignité. Puis- 
qu'il n'y a aujourd'hui parmi nous aucun compositeur 
dont le talent puisse être comparé sans ridicule au talent 
de Weber, le bon sens prescrit impérieusement d'exé- 
cuter les partitions d'£«ryafirAe, du Frtytchutz et à'Obe- 
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ron. JMmagine que les patriotes les plus sincères échan- 
geraient avec joie , contre ces admirables ouvrages , 
Gustave et le Lac des Fées. Quand M. Auber écrivait la 
Muette on pouvait se passer de rAliemagne ; aujourd'hui, 
en attendant que la verve de M. Auber se réveille, on Tera 
bien d*imposer silence à toutes les réclamations que Tart 
musical désavoue. 

Vandanteeilerondo du concerto de violon de M. Mas- 
set, exécutés par M. Dancla, n'ont obtenu que de rares ap- 
plaudissements ; et la tiédeur de Tauditoire ne doit pas 
nous étonner. Car non-seulement le morceau choisi par 
M. Dancla est d'une vulgarité désespérante ; mais l'exé- 
cution a manqué de hardiesse. Faut-il mettre sur le 
compte de l'émotion la mollesse que nous reprochons à 
M. Dancla? Nous sommes disposé à le croire. On s'ac- 
corde à louer son habileté, on vante la pureté de son ar* 
chet, et nous ne voulons pas le juger sur l'épreuve uni- 
que à laquelle nous avons assisté. Toutefois nous pensons 
que M. Dancla eût bienfait de choisir un morceau moins 
nul que le concerto de M. Masset. Il est malheureuse- 
ment vrai que les instrumentistes se complaisent presque 
toujours dans l'exécution de la musique médiocre; c'est, 
à notre avis, un très-mauvais calcul. L'auditoire est sans 
pitié pour l'exécution lorsqu'il entend des notes qui par- 
lent sans rien dire. 

La symphonie en ut mineur, exécutée au septième 
concert, et redite au huitième, a été applaudie comme la 
symphonie liéroique, comme la symphonie pastorale, 
avec une ardeur que nous n'essaierons pas de décrire. 
Toutes les parties de cet admirable ouvrage ont été ac- 
cueillies avec un égal enthousiasme, et cependant elles 
sont loin d'avoir une valeur égale. La première et la se- 
conde partie sont très-supérieures au reste de l'ouvrage. 
Mais il y a dans les passages mèmtqui manquent de pré- 
cision, une verve si ardente, une telle abondance, une 
telle force, que nous n'avons pas It courage de contester 
la légitimité des applaudissements accordés à ces passages. 
Dans cette symphonie, Beethoven a fait des instruments 
à cordes un emploi miraculeux. II a prêté à la contre-basse 
en particulier des accents tour à tour plaintifs et formi- 
dables, une douleur et une colère qui ont profondément 
ému l'auditoire. A notre avis, la symphonie pastorale et 
la symphonie héroïque, envisagées dans leur ensemble, 
doivent être préférées à la symphonie en ut mineur. Mais 
il y a dans ce dernier ouvrage des pages entières Assi 
belles, plus belles peut--être que les plus belles pages des 
deux symphonies que nous plaçons au premier rang. 

Le scherzo et le finale de la symphonie avec chœurs , 
exécutés au huitième concert, ont été écoutés avec plus 
de plaisir et applaudis plus sincèrement que la symphonie 
entière. Cependant nous croyons que le finale seul eût pro- 
duit un effet plus puissant et plus net. Le scherzo est em- 
preint d'une vivacité charmante, et la simplicité presque 
triviale du thème est magniflquement rachetée par la grâce 



et la hardiesse des développements. Mais le finale, pris en 
lui-même, est un poëme complet et qui gal^nerait beau- 
coup à être entendu séparément. C'est une ode conçue dans 
des proportions colossales, et qui n'a besoin d'aucun pré- 
lude. Le dirai-je, cependant? il y a dans cette ode si ani- 
mée, si ardente, plusieurs phrases que Je verrais dispa- 
raître avec plaisir, parée qu'elles nuisent à l'effet des 
plus beaux passages. L'abondance du style dégénère 
quelquefois en prolixité. Quant aux masses vocales, elles 
m'ont semblé insuffisantes. Les rûles étaient intervertis; 
les voix accompagnaient au lieu d'être accompagnées. 

Les fragments du septuor de Beethoven, répétés au 
huitième concert par tous les violons, altos, violoncelles, 
contre-basses, clarinettes, corset bassons, ont valu à l'or- 
chestre du Conservatoire d'unanimes applaudissements. 
On a justement admiré la prodigieuse précision avec la- 
quelle ces morceaux ont été rendus ; toutefois, nous per- 
sistons à croire que cette transformation de l'œuvre de 
Beethoven est un pur enfantillage; et nous voudrions en- 
tendre le septuor entier exécuté tel que Beethoven l'a 
conçu ; cet ouvrage ainsi rendu exciterait peut-être moins 
d'étonnement, mais il serait plus sincèrement admiré. 

Le chœur de Weber : Affranchissons notre pairie! ^ 
été répété au même concert. MM. Massol, Prévôt et Ali- 
zardy chargés des solos, se sont acquittés de leur tAcbe 
comme la première fois. Ils ont respecté la lettre et mé- 
connu l'esprit de Weber. 

^ L'ouverture A'Armide^ exécutée au septième concert, 
a paru presque mesquine malgré sa richesse très-réelle. 
Le désappointement de l'auditoire s'explique facilement. 
L'ouverture d'Armide, jouée au commencement du con- 
cert, n'eût pas manqué d'être applaudie ; jouée après la 
symphonie en ut mineur^ elle devait nécessairement pa- 
raître mesquine. Le bon sens voulait que Gluck précédât 
Beethoven; M. Habeneck, en méconnaissant l'ordre que 
lui indiquait la logique, a diminué de moitié le plaisir que 
nous promettait l'ouverture û'Armide, Les fragments de 
cet ouvrage, exécutés après l'ouverture, sont d'un beau 
style, et révèlent chez l'auteur une grande richesse d'i- 
magination. Malheureusement, Mlle Dobrée, MM. Alexis 
Dupont et Alizard , ont rendu les solos très-firoidement, 
et le public s'est mis à lunisson. Cette froideur d'exécu- 
tion est d'autant plus fâcheuse que les fragments û'Ar- 
mide , choisis par M. Habeneck, produisent, même au 
piano, un très-grand effet, et qu'ils auraient pu électriser 
la salle entière s'ils eussent été convenablement rendus. 

Une icène d'Qirphée aux0hfers, chantée au huitième 
concert par M. Duprez, a été, nous devons le dire, écou- 
tée avec autant de crainte que d'étonnement. La tâche 
acceptée par M. Duprez semblait tellement au-dessus de 
ses forces , l'émission dea notes aiguës paraissait lui 
causer de si vives souffrances, que chacun se d'emandait 
pourquoi il s'était soumis à gstte épreuve douloureuse. 
Chanter dans de pareilles conditions n'est plus un art, 
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mais un supplice. Et non-seulement les uotes aiguës 
semblaient mettre en sang le gosier de M. Duprez , mais 
les notes moyennes avaient ud volume si maigre qu'à 
peine les entendait-on. La voix du chanteur rendait te 
même son qu'un archet promené par une main languis- 
sante sur les cordes d'un violon ; elle frAlait la note au 
lieu de l'attaquer. Nous admirons la pureté incomparable 
avec laquiUle M. Duprez sait dire le récitatiT. la précision 
avec laquelle il pose sa voix ; mais nous sommes forcé de 
reconnaître que le répertoire de l'Opéra a cruellement 
appauvri les moyens dont M. Duprez disposait El y a 
deux ans. Le Jour où il chantait pour la première fois 
l'eir de Guillaume Tell qui lui a valu de si nombreux , 
de si légitimes applaudissements, les oreilles exercées dé- 
couvraient déjà tout ce qu'il y a d'artiflciel, de laborieux 
dans son talent. Mais jamais les souiïrances qu'il s'im- 
pose, pour agrandir le volume de sa voix, n'avaient été 
aussi évidentes qu'au huitième concert du Conservatoire. 
Le mot de Urne de Sévigné sur ^a fille recevait une ap- 
plication iawlontaire et unanime : tous les auditeurs 
avaient mal à ea poitrine. Il est impossible que M. Du- 
prez n'ait pas conscience de son épuisement ; pourquoi 
donc, dans l'intérCt de son avenir, ne se résigne-t-il pas 
à prendre quelques mois de repos? Le soin de sa gloire 
et le soin de sa fortune se réunissent pour lui donner un 
seul et mfmc conseil. Il est vrai que l'air d'Orphée est 
écrit pour une voix plus haute que la sienne; aussi je 
ne sonse pas à lui reprocher l'émission laborieuse des 
notes aiguës. Mais les notes moyennes n'ont pas clé don- 
nées par lui avec la sonorité que nous avions droit d'at- 
tendre. Depuis la première jusqu'à la dernière mesure , 
l'air d'Orphée n'a été pour lui qu'une tentative impuis- 
sante. Il a eu beau se ménager, reprendre haleine, les 
oreilles les plus indulgentes refusaient d'accepter comme 
complets les sons dont il ne livrait que la moitié. Si M. Du- 
prez n'écoute pas le conseil que lui donnent tous les 
admirateurs, tous les amis sincères de son talent, il s'ex- 
pose à perdre avant un an les restes de sa voix ; car il est 
évident qu'il ne chante plus aujourd'hui comme ilchan-i 
tait il y a deux ans. Il a gardé ce que la science et Tétude 
lai ont donné, un style pur, élégant, l'art de lier les sons; 
mais il ne réussit plus à déguiser la maigreur de sa voix. 
La fatigue l'a mis au régime de la franchise. Pour noire 
part, nous désirons vivement qu'il se repose; et M. Du- 
ponchel, qui a placé la fortune de l'Opéra sur le gosier 
de M. Duprez, doit comprendre aujourd'hui toute l'im- 
prudence de sa conduite. 

Si nous essayons maintenant de résumer le caractère 
g4néKl dos concerts donnés cet hiver par le Conserva- 
toire, nous serons forcé de reconnaître que M. Habeneck 
n'en a pas composé le programme avec toute la variété 
que nous avions le droit d'attendre. La salle est pleine, 
et toutes les loges sont retenuescette année pour l'année 
procbain%fC'e^U,sansdoute,unai^umentspécieuxctqui 



semble absoudre H. Habeneclc ; mais l'empressement du 
publicne détruit pasnosobjections. La société desconcerts 
se doit à elle-mSme de ne pasdire dans le même hiverdeux 
fois la symphonie en la, deux fois la symphonie pastorale, 
deux fois la symphonie en ut mineur, deux fois la sym- 
phonie avec chœurs, deux fois le septuor. Si grand que 
soit Beethoven, il n'est pas, comme se plaisent à le ré- 
péter quelques admirateurs fanatiques, le commence- 
ment et la fin de la musique. Il y a eu avant lui des maî- 
tres du premier ordre, des hommes qui prenaient pour 
interprète un orchesbre moins puissant, mais dont l'ima- 
gination n'avait ni moins de grâce, ni moins de fécon- • 
dite. La société des concerts a bien fait de se dévouer à 
Beethoven et de se résigner à des études patientes pour 
le populariser parmi nous. Aujourd'hui cette œuvre est 
achevée ; une œuvre nouvelle reste à faire. Hacndel . 
Mozart, Haydn, Weber, Boccherini , ont écrit des œuvres 
admirables: pourquoi M. Habeneck ne ferait-il pas pour 
eux ce qu'il a fait pour Beethoven? 

Gustave PLANCHE. 



C017RS D'UISTOIBB nSODBBiriï, 

PAR M. CHARLES LENOltMANT. 

(Dpuilèmc A ri kl c.) 

^ :>i lecteurs voudront bien se' souvenir 

fi que daus un prëcéJenl article., publié 

ù de la récente inanguratlon de la chaire 

9 toire moderne de la Facullé des Lel- 

I noas avons résumé les premières 

is prononcées avec succès, et en pré' 
-eux auditoire, par H. Charles Lenor- 
, e époque , le nouveau professcura con- 

tinué, avec un zèle que nous proposons eu exemple à la plu- 
pari de fies collègues, le vasle tableau des rapports politiques 
de l'Italie avec le reste de l'Europe, pendant les doaiiëme el 
treizième siècles. Nous avons déjà parlé des intéressanles 
études que le suppléant de H. Guizot a faites sur la vie pu- 
blique et privée de Dante Algliieri, dont les ouvrages jettent 
un si grand jour sur une foule de faits de la plus liante impor- 
tance. Non-seulement à celle biographie devait se raltaclier 
la plupart des événements contemporains du grand poète, 
mais encore , et en p.irticulier, toute l'iiisloire de la répu- 
blique florentine. Il nous reste à donner en quelques mots , 
pour compléter notre eiamen de ce beau travail , l'opinion 
que M. Lenormanl, après tant de commentateurs, a émise 
les convictions politiques et religieuses de Dante. Tonte- 
fois, avant d'en venir à cette conclusion longtemps méditée , 
le professeur a pris à tAche de réfuter les étranges erreurs 
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dans lesquelles sont tombés, par un esprit de système exclusif 
et à force d'éruditiou , deux publicisles italiens , réfugiés tous 
deux en Angleterre , MM. Foscolo et RoêseUi. Ce dernier, bien 
convaincu que Dante avait eu l'intention de voiler l'indépen- 
dance de sa pensée sous les mystérieuses formules d'un lan- 
gage dont un petit nombre de conjurés politiques auraient eu 
la clef, s'est plu à torturer les paroles textuelles du poète, 
à lui créer un jargon ignoble et obscur. Ce singulier com- 
mentaire, quand il n'aboutit pas à des conséquences absur- 
des, tend à mettre en lumière des opinions que Dante ne 
prit aucun souci de déguiser, et qu'il exprima dans les plus 
énergiques passages de son immortel poëme. 

Le poète Ugo Foscolo, dont le nom sera longtemps cher à 
ceux qui soufitrent pour la liberté de leur pays, s'est fait 
illusion comme son compagnon d'infortune, sur le caractère 
du proscrit de Ravenne. — Son commentaire, bien que très- 
recommandable par sa partie critique , repose sur une idée 
fondamentale pleine d'exagération. Sans doute il faut recon- 
naître que Dante poursuivit de sa fougueuse indignation les 
souverains pontifes qui se vouèrent à la simonie , à l'ambi- 
tion et à l'impudeur ; qu'il fit justice de leurs excès mons. 
trueux , de leur dévouement absolu à la cause des princes 
angevins ; mais doit-on en conclure avec Foscolo que le poète 
ait voulu attaquer la papauté dans ses dogmes, et réformer 
son institution? Faut-il voir en Dante un précurseur des doc- 
trines de Martin Luther ? Selon M. Lenormant , une pareille 
supposition est, non-seulement hasardée, mais fausse en tout 
point. Dante fut un catholique plein de ferveur et de sincérité. 
L'hérésie n'entra jamais dans son âme; mais il voulait que la 
cause de l'église romaine fût soutenue par des pasteurs di- 
gnes de leur saint ministère , et il résulte du sens général de 
ses deux livres , la Divine Comédie et la Monarchie^ que ses 
idées religieuses furent parfaitement d'accord avec ses idées 
politiques. Ainsi , Dante n'entendait pas sacrifier l'unité ca- 
tholique de l'Italie à la cause des empereurs ; il voulait que 
l'autorité temporelle de ces derniers relevât directement du 
sacre pontifical. 

M. Lenormant , que dirige toujours en histoire la plus stricte 
impartialité, devait examiner les traditions politiques suivies 
par la cour de Rome , et remonter aux éléments constitutifs 
du pouvoir temporel de la papauté. Il eût commis une grave 
faute en ne combattant pas les doctrines propagées par ane 
école qui , ne tenant aucun compte des faits et de l'état pro- 
gressif de la civilisation , condamne la papauté dans tous les 
efforts qu'elle fit pour défendre son autorité temporelle. Ceux 
qui reconnaissent l'heureuse influence du catholicisme sur 
les mœurs barbares du moyen-âge , seront disposés, comme 
M. Lenormant, à comprendre que les papes, avec leur titre 
de chefs spirituels de l'église, étaient impossibles seuls et 
sans appui , au milieu de populations sauvages qui n'obéis- 
saient qu'aux lois de la force brutale. 

L'avenir du christianisme était inséparable de la cause de 
la papauté; et c'est un bien qu'elle n'ait pas été anéantie 
dans la lutte qu'elle soutint avec tant de courage. Sans 
doute, impuissant qu'il était d'abord à poser en principe son 
autorité morale, à trouver sa force dans le prestige d'une idée, 
le pontificat dut s'appuyer sur des titres dont on peut con- 
tester aujourd'hui la réalité. Mais ces fraudes qu'on lui a sou- 
vent reprochées, elles sont, après tout, assez légitimées par 



les mœurs du temps et par la bonne foi barbare des papes 
eux-mêmes. — Par ordre de date , la première fraude qu'on 
ait à signaler est la production de l'acte supposé par lequel 
l'empereur Constantin aurait donné au pape Sylvestre la sou- 
veraineté de Rome et le patrimoine de saint Pierre. Cette 
pièce était fausse , sans doute ; mais si on recherche les ori- 
gines des pouvoirs auxquels obéit encore le monde , on s'a- 
perçoit qu'elles offrent toutes le même caractère d'illégalité 
d'usurpation , de supercherie. La loi reçia , la royauté, s'ap- 
puyait en France sur des maximes fondamentales qui n'étaient, 
après tout, qu'une fiction. Les lois saliques ne contenaient 
point ce qu'on était convenu d'y voir ; — mais toutes les puis- 
sances veulent cacher dans l'antiquité leur commencement , 
parce que , selon les spirituelles paroles de Cicéron , l'an- 
tiquité était près des dieux. Est-ce à dire qu'il faille consacrer 
en thèse générale l'injustice et la fraude? non certes, car au- 
cune erreur ne triomphe si elle est une œuvre préméditée et 
sans bonne foi , si elle n'a pas été inspirée par la crédulité ou 
des traditions lointaines. On a quelques raisons de croire que 
la prétendue donation de Constantin ne fut pas rédigée par 
un pape ; les papes la firent valoir sans en bien connaître l'ori- 
gine. Elle n'est probablement qu'un factum littéraire ou poé- 
tique, fabriqué par quelque ecclésiastique contemporain 
dans une toute autre intention que celle qu'on lui prêta 
dans la suite. Quant à la fameuse lettre adressée à Péphi 
par Etienne II, elle n'est point fausse; mais la critique 
des philosophes en a corrompu le sens. Voltaire a soutenu 
que le pontife avait voulu faire supposer que cette lettre avait 
été écrite par saint Pierre lui-même, et que Pépin avait cru 
à celte miraculeuse intervention du chef des apôtres pour dé- 
livrer l'Église du joug des Lombards. — C'est là une fable in- 
ventée à plaisir. — L'original de cette lettre d'Etienne II a 
été conservé, et l'on y lit que le pape, selon l'usage de 
Rome, parle comme un successeur, ou plutôt comme un con- 
tinuateur du premier souverain pontife , en invoquant l'auto- 
rité de son nom, à l'exemple des dynasties qui invoquent le 
souvenir de leurs aïeux ; la lettre est écrite tout entière au 
nom d'Etienne II , et ne prête pas à la moindre équivoque. 
La plupart des accusations de fraude dirigées contre la pa- 
pauté, tomberaient devant un examen sérieux. Qu'importent, 
après tout, ces vaines chicanes diplomatiques? Comme l'a 
fort bien dit M. Lenormant , la fondation du pouvoir tem- 
porel des papes et ses accroissements successifs ne dépen- 
daient point de si petites causes, et furent la conséquence 
nécessaire de la nouvelle organisation sociale qui allait s'ac- 
complir par le christianisme. 

A l'époque où l'empereur Constantin abandonna pour By- 
sance la vieille métropole du monde , il y institua virtuelle- 
ment pour ses successeurs, les évoques qui siégeaient à Rome; 
et plus tard , quand les empereurs eurent abandonné la do- 
mination réelle de Rome, ils confièrent la défense et les inté- 
rêts de cette ville au pape et à son influence religieuse. Gré- 
goire II et Grégoire III , après les invasions des Bérules et 
des Goths, administrèrent Rome en pères de famille, renfti- 
rent à la ville dévastée sa population , et même une sécurité 
presque florissante. 

Pendant que les Lombards s'établissaient dans le mM4e 
l'Italie , que l'islamisme s'étendait jusqu'en Occident, ^«e les 
conquérants arabes soumettaient la péninsule y'i-JI^ Sicile, 
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qae les Avares se jetaienl sur le nord de l'Europe ; alors i 
que le christianisme lui-infime avait à se défendre clans Con- 
slaulioople de l'hérésie des iconocinsles , la papauté pouvail 
périr, et le sentiment du danger où elle était lui inspira toute 
la conduite qu'elle (iot alors. Les papes ne choisirent pas an 
moment déterminé, maisllbéirenl à la force des choses quand 
ils proclamèrent l'indépendance du Sainl-Siége à l'égard de 
l'Orient , quand ils se mirent sous la proteclmn des princes 
carlovingiens. Il bllail un Adrien et un Chariemagne pour 
battre les Lombards et constituer la puissance matérielle du 
Saint-Siège. C'est i celte époque que l'on fit usage de l'acte 
de Constantin el des fausses Décrétâtes. Mais ces titres, nous le 
réffélons, furent des armes que la papauté trouva sous sa main, 
et dont elle se servi! dans ses périls; mais l'emploi de ces 
litres n'est-il pas assez justifié par la légitimité, l'importance 
de la cause qu'elle défeudait, qu'elle représentaildignement? 
car il n'existe pas de période historique plus remarquable, par 
une excellente administration . par le règne des vertus et des 
talents, que tes huit premiers siècles de la papauté. 

Tandis que la force et la violence bouleversent le monde , 
landis qu'on voit se former une foule de principautés ri- 
vales, et toujours guerroyantes, qui ne reconnaissent au- 
cun principe de justice, Rome, administrée par cette suc- 
cession vraiment extraordinaire d'hommes justes et ver- 
tueux , uous oETre le rare exemple d'un gouvernement électif 
pur, produisant de bons résultats, n'éveillant aucune divi- 
sion. Cette période glorieuse se termine au pontiBcal de 
Léon iV, vers le milieu du neuvième siècle. Hais, à partir de 
ce temps, les moeurs patriarcales des papes se corrompent. 
Selon M. Lenormant , la principale cause de celte déplorable 
décadence fût la fondation d'une puissance rivale de la pa- 
pauté , l'élévation soudaine d'une aristocratie qui se constitua 
au sein même de Rome, et à l'entourdn Saint-Siège.— Alors 
commença cette terrible et sanglante orgie qu'on désigne sous 
le nom de Régne det Courtitanet. Alors, les humiliations pe- 
sèrent sur la papauté , et les empereurs d'Allemagne inler- 
vinreul pour la première fois dans les honteux démêlés dont 
la cour de Rome était le théâtre. Olhon I" châtie la papauté 
en en faisant la vassale de l'empire ; et Henri II détruit les 
derniers vestiges du gouvernement populaire dans Rome. 
La société chrétienne résista pourtant à cette crise violente; 
~ et, cinquante ans plus tard, vint le rigoureux Grégoire Vil 
qui releva la puissance pontificale de l'étal de dégradation 
dans lequel elle était tombée. — Un siècle après la mort de 
Grégoire VII , a dit M. Lenormant, et sous le règne de l'em- 
pereur Frédéric II , les arts et les lettres commencèrent i re- 
naître en Italie avec une langue nouvelle. La France allait 
sortir de son obscurité, les communes allaient reconquérir 
leurs franchises; Rome, qui avait été pour l'Europe une 
grande école politique où se forma le droit des nations, régu- 
larisait ses rapports avec l'Allemagne ; enfin , l'Italie tont en- 
tière avait accru ses libertés intérieures pendant les luttes du 
sacerdoce et de l'empire ; Venise, Pise, Cènes, Naples, avaient 
learsgonvernemcnts républicains. Les villesde la Lombardie, 
tlilan , Pavie , Crémone , Padoue , Vérone , possédaient des 
consuls, des milices, jouissaient des droits régaliens, de faire 
la paix el la guerre, de battre monnaie, et partout s'orga- 
nisait contre la force, le règne de l'intelligence annoncé par 
Grégoire Vil. 



Nous craindrions . en essayant de reproduire ce vaste ta- 
bleau historique, d'altérer la belle harmonie, la noble ani- 
mation des principaux personnages qui y sont groupés, d'ou- 
blier quelques-uns des épisodes qui y figurent; d'ailleurs, 
il nous sérail bien difScile de retrouver sous notre plume 
les chaudes et brillantes couleurs dont M. Lenormant a su 
faire usage à la manière des grands m litres. En deux cir- 
constances remarquables, le professeur a surtout fait appré- 
cier à son auililoire son éloquence concise eftierveuse. el 
fon ingénieuse érudition : d'abord , lorsqu'il a précisé le ca- 
ractère de la démocratie au moyen-dge ; puis, alors que vou- 
lant compnrer entre elles les premières et les dernières lut- 
tes de la maison de Souabe avec la papauté , il a exposé ses 
vues générales sur les théories politiques de la cour de Rome. 
— Quant à nous, pour qui c'est un devoir d'encourager l'exa- 
men de toutes les questions qui sa rattachent à l'histoire de 
l'arl ancien et moderne, nous avons été charmé de retrou- 
ver, A diverses reprises , en M. Lenormant , l'artiste el t'ar- 
cliéol<^ue dont nous aimons les consciencieux travaux. 

Antoine FILIOL'X. 
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Par Iléon OoiUa. 



IL n'était singulièrement téméraire 
le pénétrer dans la conscience du 
, avec la volonté ferme d'y saisir les 
i sa diplomatie, et, ces fils saisis, de 
nier A leur aide vers l'intention mys- 
ise qui dirigea sa plume, pepl-étre 
e, après la lecture du Médecin du 

^ ifiistant sur l'impartialité caractéris- 

liquedu narrateur en face de ses divers personnages (impar- 
tialité dont il ne se départ pas une seconde), que Léon Goilan, 
prudent révélateur el chaud coloriste, a retenu sa conclusion 
dans son Ame pour que celle conclusion vint d'elle-même 
éclore A la lèvre de ses lecteurs; politique d'autant plus spi- 
rituelle qu'elle nous met passionnément el de compte A demi 
dans un échange de collaboration avec le romancier. L'auteur 
parait ainsi réserver la meilleure part au lecteur, quoique, 
dans le fond , il n'en soit rien. Pour chacun de nous, il y a 
donc tout un système A bAlir au cœur même de ce roman, qui 
ne procède en apparence d'aucun système. L'tBuvre de Léon 
Cozian tiendra plus d'an cerveau sous sa serre chaude, et le 
fécondera. C'est un modèle de récapitulation ly'il offre A la 
conscience sociale. 

Deux mondes, en effet, se heurtent dans ce drame, dont la 
surface est limpide et le fond troublé: le monde de la passion, 
monde ardent, agité, plein de flammes el de souffrances, ofi 
les sympalliies a'tirafdent el se pénètrent l'une par l'antre, 
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sans même avoir à se servir de l'idiome terrestre pour com- 
muniquer entre elles ; et le monde que cet idiome terrestre 
appelle positif , réel, le monde soumis aux formes conven- 
tionnelles du jour, à des usages^êstrictifs, puritains et sévè- 
res, transitoires sans doute, mais enfin promulgués et subis, 
auxquels il nous est bien défendu de porter la plus légère 
atteinte, sous peine, pour chacun des récalcitrants, de se voir 
taxé de perversité par ceux-là mêmes qui, dans le fond de 
l'âme, se raftent le plus de ces formes et de ces usages. 

Or, ce que Ton ne fait pas en plein jour, on le fait dans 
l'ombre; la passion persiste, elle tend indirectement vers son 
but. Il n'y a qu'un masque de plus sur les visages, et la pas- 
sion n'y perd que sa gloire. Osons l'avouer ! placés sous la 
terreur de l'usage, nous mentons; nous manquons d'air en 
même temps que de franchise ; nous sommes, à tel ou tel ti- 
tre, en protestation flagrante; et nul de nous, enfin, quoi qu'il 
eu' ose dire, n'est pur dans le sens étroit et strict que le rigo- 
risme artificiel attache à ce mot exigeant et sans pitié. S'il est 
vrai que l'indulgence soit le commencement de l'intelligence, 
nous n'en sommes pas à notre croix de Jésus en matière de 
progrès. De part et d'autre, on exerce contre le tiers et le 
quart un droit de magistrature, un. puritanisme inquisitionnel 
auquel on frémirait de se soumettre. L'amertume hostile du 
blâme règne dans nos paroles, tandis que nous avons tous, 
du plus au moins, à demander miséricorde et grâce. Les cri- 
minels se posent en bourreaux et se font inexorables par ha- 
bileté. 

Cette révélation psychologique est, pour nous du moins, 

le mot inédit , la conclusion à dessein omise du livre de 

• 

Léon Gozlan. Si nos contemporains ne s'agenouillent plus 
dans l'ombre silencieuse et discrète du confessionnal, Léon 
tiozlan transfigure le sacrement catholique, et sur les ruines 
des chapelles en poudre, il prosterne les révoltés du siècle 
dans la lumière impitoyable de la publicité. Scrutez mainte- 
nant les âmes assez imprudentes pour proclamer et signer 
qu'il en a menti I Je vous le prophétise , vous enregistrerez 
de nouvelles preuves à l'appui de son assertion. 

Du seuil de cette donnée rétrospective, en entrant de plein 
pied dans le livre de Léon Gozlan, chambre noire des phéno- 
mènes du monde bourgeois et visible, le nombre des coupa- 
bles nous effraie!... Analyse faite, l'amitié, la sainte amitié, 
lie des complices dans un sourd attentat contre l'ordre ; le 
dévouement, cette flamme sacrée, s'ouvre des voies souter- 
raines au-dessous de Téchafaud qu'il veut traverser sans s'y 
heurter; l'amour, ce diadème des femmes, l'amour plonge les 
âmes qu'il tourmente dans un abtme de fourberies, d'avilisse- 
meqts répétés et de complaisances machiavéliques; l'esprit 
de race, lien solidaire des générations et des siècles; l'ambi- 
tion elle-même, véhicule sublime-de l'esprit humain, tout est 
souillé, tout est flétri. La Création, fille de Dieu, se voit dés- 
honorée malgré la magnificence de son origine !... Et, tandis 
que les lois qui divulguent, incarcèrent et tuent, déploient 
leur attirail pénitentiaire en se proposant de suffire à tous les 
délits, on M, tenté, pour mettre un terme à cette boucherie 
qui ne rassasie pas les juges et ne moralise pas les accusés, 
de rédamer l'impunité générale. 

L'impunité !... on un autre monde !... 

Car il apparaît une dissonnance du tout au tout, nettement 
Accusée, palpable, entre les exigences indomptées de notre 



nature et les institutions dont l'esprit humain effrayé prêche 
encore le respect parmi nous, comme s'il était radicalement 
impossible à l'homme d'y mettre du sien et d'imaginer quel- 
que chose de mieux ! comme si l'âme, par cela seul qu'elle 
oserait proclamer son dédain pour des liens plus apparents 
que réels, plus comminatoires qu'enicaces, risquait de plonger 
encore plus bas que les mystères d'ignominie et de martyre 
qui s'accomplissent en dessous de la magistrature officielle, 
dans les ténèbres de la vie privée!... 

Indépendamment de ce qui les recommande à l'artiste, de 
pareils livres, en se multipliant, ont l'autorité d'une leçon 
douloureuse, grave, importante à méditer. Ici, le plaisir vain 
d'insulter la société pour l'insulter, n'a pas guidé la plume ; 
et nul ne trouvera dans Léon Gozlan la verve sans frein de 
l'insouciance qui se platt à des tableaux de corruption, avec 
l'arrière-pensée d'en propager la fantaisie. Loin de là , son 
crayon est chaste jusqu'au scrupule; il adoucit avec soin les 
angles des scandales qu'il accuse, et procède le plus souvent 
par des réticences. Néanmoins, la conclusion de ce livre pour- 
rait se formuler ainsi : — Si ces gens sont les plus honnêtes, 
que penser du reste? 

En méditant le Médecin du Pecq^ Léon Gozlan doit avoir 
pris mentalement pour épigraphe ce mot divin de l'évangile 
selon saint Jean : — Que celui de vous qui est sans péché 
jette la première pierre ! 

Grâce à la pensée sérieuse et puissante qu'il provoque, 
pensée qui fleurira d'elle-même dans l'imagination électrisée, 
ce roman, parfumé d'oiseaux et de fleurs, dramatique toute- 
fois, et dramatique au point de faire courir des spasmes né- 
vralgiques dans celles de nos fibres qui tiennent le plus inti- 
mement à l'âme ; ce roman affirmerait à merveille la décla- 
ration d*un critique de quelque portée sur le rôle conquis 
par les romanciers vis-à-vis de la civilisation moderne ; car, 
en dépit d'une appellation frivole et qui n'abuse que les pé- 
dants , les romans, ces études auxquelles il ne manque, la 
plupart du temps, que les désignations nominales de leurs 
vivants originaux pour que l'on n'ose plus leur contester une 
mission officielle, sont l'histoire secrète du cœur humain, un 
élan téméraire dans la science inexplorée de la psychologie. 
Et ftt-on abstraction encore des noms et du millésime des ac- 
cessoires, ce serait toujours un essai de calcul sur les trans- 
formations de la passion dans un milieu donné, sous l'empire 
des influences qui la relèvent ou la dégradent; géométrie 
transcendante , dont Ja recherche, poursuivie jadis par le 
confesseur, et brisée entre ses mains brisées, ne renouera 
peut-être ses fils épars qu'avec le secours et les indiscrétions 
du romancier. Les romanciers, par là, deviendraient les pro- 
vocateurs de la véritable formule historique ; et comme le 
diamètre des rayons de la science s'étend à la fois dans le 
champ des souvenirs et dans celui des pressentiments, l'ave- 
nir des générations s'illuminerait de l'éclair lancé sur le 
passé de l'homme. J'abandonne cette réflexion à Léon 
Gozlan. 

Dans une maison de santé sise au Pecq , et dont le des- 
crlpt aVute la verve fraîche et fougueuse du pinceau de Ca- 
mille Roqueplan, le personnage d'Abel est devenu l'axe et 
le point d'appui d'un tourbillon de passions diverses dont 
tous leà fils recteurs doivent se réunir tôt au tard entre les 
mains de Calveyrac, médecin qui comprend sa profession 
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moins- comme UQ art que comme un sacerdoce, et qui, vis-à- 
vis de ses malades, procède encore plus par le cœur que par 
la tète. Galveyrac s'est lassé de demander, comme la plupart 
des matérialistes, les secrets de la vie à la mort. Il a pris en 
pitié cette science qui se dit d'observation pure, et qui s'en- 
vironne de squelettes, de crânes et de silence, comme pour 
jouer aux osselets sur un charnier. Le sépulcre , resté muet , 
l'a repoussé dans le monde ; il a refermé les livres d'Héro- 
phile sur ceux d'Ërasistrate; l'àme est devenue son étude 
pratique; il ne croit plus qu'à l'anatomie morale. Il attend et 
surveille ; il épie et provoque les moindres symptômes; il se 
glisse au cœur de toutes les passions répercutées. Il tient 
compte de leurs cris pour leur présenter les aliments de sa- 
lut; il leur ouvre des échappées ignorées et audacieuses dans 
la mesure des facilités mondaines dont il dispose. En un mot, 
il s'est fait le complaisant des âmes , et leur crée de l'es- 
pace, fût-ce à ses propres dépens. A Galveyrac, en défini- 
tive, tout vient aboutir, comme au premier substitut de Dieu 
dans un monde sorti de ses antiques croyances; et, sous la 
dictée de Fà-propos, dans la sphère circonscrite de son pou- 
voir individuel, par des voies souvent hasardées et révolu- 
tionnaires, le médecin remplacera la régie et la vigilance 
rédemptrice du prêtre ; du prêtre, qui tenait autrefois, et qui 
n'a pas encore ressaisi tous les pouvoirs; du prêtre, qui, grâce 
à la filière des sept sacrements, observateur exercé des man- 
œuvres diverses de la passion, planait en dictateur et de 
haut sur les consentements d'une fédération unitaire. Il faut 
bien avouer, quoi qu'on en ait, un fait qui blesse les yeux par 
son évidence : le dix-huitième siècle, comme la garde du 
prétoire, a mis encore une fois la robe du Christ en lambeaux; 
quatre-vingt-treize fut un nouveau Calvaire. Dans le morcelle- 
ment où nous sommes tombés, le médecin a pris sa part de 
l'héritage dispersé du prêtre. Le médecin participe aujour- 
d'hui, mais dans la mesure des proportions abaissées, deTan- 
cienne infaillibilité catholique ; les maladies de l'âme passent 
à son tribunal ; on a foi dans ses conseils. Pilote des groupes 
éperdus qui ne voient plus leur étoile dans le ciel , il est une 
de nos influences. Or, Abel, le malade favori de Calveyrac, 
son client de prédilection, Abel est immensément riche ; l'in- 
trigue, sous les traits de Mlle de Touralbe, dressera donc ses 
pièges autour du millionnaire. Abel est souffrant et faible; 
l'intérêt compatissant d'une femme du monde, l'excellente 
Mme Dalzonne, la Pômpadour , à la couronne de France près, 
de ce Louis XV névralgique, enveloppera sa triste débilité de 
soins amoureux et discrets. Abel est bon ; Bergeronnette- 
Cinq-Heures, l'ange du livre, une de ces perles de l'écrin cé- 
leste que Dieu laisse tomber dans le prolétariat de nos cam- 
pagnes, aura pour celte bonté de grand seigneur l'entiiousiasme 
imprudent et désintéressé d'une vassale. Voilà tout ce que je 
me permettrai de donner à comprendre du drame qui se dé- 
roule autour d'Abel, tandis que Calveyrac intervient, comme 
un Dieu propice ou fatal, dans la série des événements. 

On ne dresse pas le procès-verbal des faits d'un livre; on en 
réfléchit l'idée. Autrement, ce sérail tenter de traduire le gé- 
nie du Corrège dans la sécheresse d'une esquisse au trait. 

Eh bien I donnez un coloris plus franc à la descriolion de 
nos mœurs réservées et correctes; transportez après cela dans 
les régions voilées de l'esprit et du cœur les chauds bouil- 
lonnements du drame; et, ces contrastes admis, soudez l'une 



à l'autre ces deux formes de manifestations, vous aurez 
alors l'idée fidèle de la nlanière de Léon Gozlan. 11 a saisi 
sur le fait cette dualité de la vie actuelle , ce masque du sou- 
rire sous lequel se dérobent des physionomies profondément 
ulcérées, ces étouffements corsés par le buse de l'étiquette, 
cette lutte de l'être avec le paraître, ce divorce perpétuel du 
dehors et du dedans, qui fait que, avec étourderie et tout d'a- 
bord, on dit tout haut de certaines gens dont la première vue 
captive: — a C'est vraiment un intérieur admirable!...» 
sauf à dire plus tard et tout bas, lorsque le souffle de l'air 
qui les environne a porté vers notre conscience des démentis 
ironiques : — « Aurait-on jamais pu se douter de pareilles 
choses?... » 

Il a fait plus. Qui d'entre nous, en réfléchissant à la dis- 
proportion de ses désirs avec les moyens d'y satisfaire, n'a 
pas eu dans le fond de son âme la révélation d'un mécompte, 
d'une étrange et intolérable lacune dont il ne savait à qui se 
plaindre, soit aux institutions humaines, soit à Dieu?... Et 
cependant, la création, dans le simple aspect de son ensemble 
matériel, est plus riche mille fois qu'il ne le faut pour suffire 
à cette insaliabilité , puisqu'au premier sourire des bour- 
geons d'avril, dans nos élancements solitaires vers la splen- 
deur universelle, le sentiment seul de l'existence s'exalte, se 
dilate à l'excès, et semble nécessité à s'enrichir de plus en 
plus pour s'élancer au niveau de je ne sais quelle intradui- 
sible magnificence !... Il ne s'agit donc pas d'une lacune entre 
le désir et la création , mais seulement d'un obstacle ! 
Quel est cet obstacle? 

Paysagiste radieux , Léon Gozlan, en développant les har- 
monies de l'espace où sa joie, qui nous emporte, s'épanche 
avec la féconde virginité d'une âme artiste , les a mises en 
conti-aste avec ce déshonneur sourd, mais cruellement et 
mille fois éprouvé de la vie réelle ; vie qui pèse sur notre es- 
prit comme les voûtes d*une prison , comme une moquerie 
problématique dont le néant de ce monde serait le dernier 
mot. Et pourtant, il ne conclut pas contre la société ; mais il 
nous presse de conclure. Sans l'exprimer, si ce n'est avec 
le prisme du style, il nous murmure au nom de je ne sais quel 
panthéisme qqi se déploie de toutes parts, et dont l'évangile 
est sur sa palette : — « A chacun sa tâche I celle de Dieu me 
« parait noblement et grandement remplie. Les hommes, 
« après tout, ne sont pas d'inertes marionnettes entraînées 
a vers la perfection par un progrès sans mérite et sans gloire. 
a Évertuez-vous ! Gréez , coordonnez un plan social sur le 
« modèle et au[gré de la passion dont les martyres et les élans, 
u également énergiques,ne sont que des conseils delà Divinité 
a même; et, quand vous l'aurez fait, vous serez rachetés ! » 
Le style de ce livre est, comme dans les œuvres précé- 
dentes de Léon Gozlan, la saillie indiscrète de sa personna- 
lité, son épanchement révolutionnaire. Il s'y dessine de pied 
en cap par une heureuse impuissance de produire autrement 
sa pensée. Si Michel-Ange fait cent portraits, son coup de ci- 
seau les signe ; Gozlan signe égalemeit tous ses personnages; 
ils s'expriment par lui. Je ne donne pas cela comme un re- 
proche. Frappé au moule de la sensation, sou style a l'électri- 
cité de la lumière, l'épanouidsement du parfum, la sonorité 
chromatique des bruits les plus capricieux, et jusqu'à l'ondu- 
lation des mobilités, qui, sous le trait aventuré de sa plume, 
gardent, même après l'émotion, quelque chose de leur élan. 
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l.e purisme en aura Oes convulsions, rien n'est plus sûr; 
mais. Dieu merci, l'incorrigible est le vice de l'original, A 
son dédain profond pour les saines docirines du ilyle plal, 
on pressent à merveille, et en souriant, que les solilats de la 
syntaie feront fea sur lui ; n'est pas fjsillé qui veut. Là, 
(latient et ciselé corome'un joyau ; \k. taché de l'énergie pri- 
me-sautière de la passion, laittût concentré jusqa'à mettre en 
défaut la seconde vue de l'esprit , tantôt se développant 
comme les muscles de la poitrine sous la dilatation large de 
l'air (tes montagnes, ce style, torréfié au Mieil du midi, mor- 
dant et vert comme la sève de certaines plantes filles de 
l'équateur, grisera plus d'une cervelle seplenirionale. La vi- 
bration en reste après la lecture. On chante eu sortant 
lie l'Opéra. Léon Goilan dit toujours ce qu'il veut dire; 
mais il s'adresse mieu\ au sentiment qu'à l'analyse; il 
peint à fresque, il dessine avec la couleur; et, quoique 
dans la soi-disant république des lettres, la manie d'être 
soi-même, affichée A la Bon Jwm, mette en frais d'ir- 
rilation et de critique le jacobinisme des esprils égaiitai- 
res, plus d'un censeur, emporté parla fascination de celte 
néologie, en gagnera la contagion, même pour exprimer le 
hUnie. Léon possède, et ceci le peiot, l'audace de Tanal»- 
^ie, cette clef de la langue des dieux, dont le maniement au- 
rait foudroyé DomergucetVaugelas. A son aise, Rossinia le 
droit de sortir du iilain-chanl, comme Christophe Colomb du 
monde connu. N'être pas soi, c'est pis que defl'êlre rien. 
r,ertains écrivains, qui se dis^t purs et qui prodiguent au- 
tour d'eux la qualification contraire, ressemblent aux gens 
qui se prétendent honnêtes par excellence; la grande pas- 
«ion leur a manqué, l'envie leur reste. La syntaxe, après 
tout, pourrait bien n'être qu'un mécanisme imaginé tout ex- 
près pour facililer à la cohue des gens médiocre» le malheur 
d'écrire en dépit de leur voc.ition, qui les suppliait de n'en 
rien faire. L'inspiration naturelle a ses règles à part ; le style 
est l'homme, disait Ruffon. 

Aux yeux de beaucoup, je ne sais si ce que je viens dé- 
crire tiendra sérieusement lieu d'une analyse, vu que, pour 
cette sorte de magistrature intellectuelle, il existe une routine 
à laquelle je ne saurais me conformer. Je doute fort, d'ailleurs, 
que la critique, amie ou ennemie, réduite par l'espace à ne 
donner que le squelette d'une création, ait loyalement le droit 
lie se permettre autre chose que la condamnation ou l'apolo 
sic d'un livre. L'u appel sincère à In classe de lecteurs su 
l.iquelle noire opinion particulière peut avoir de l'autorité 
lexpression franche des émotions produites par l'ensemble du 
livre dont il nous platl de rendre compte, voilà, pour ma 
part, ce que je proclamer.nis volontiers comme la charle des 
iieuls et vrais rapports entre le journaliste et le romancier. 
Lescritiqueset les signatures u'oni que celte videur. Jajoule, 
fiar respect pour le public, que Léon Coilan n'avail pas be- 
soin de moi. 

llUI'^:KI':it. 



OPÉKA-COMIOIE. —Les Tbbize. 

iipéri-comique en trois acie», de HH. Eugène ScRiae et Paul 
DcroRT ; musique de F. Halètt. 

^ LS sont Ireize , ni plus ni moins . 
' treize seigneurs , jeunes . riches el 
is; point dévoranlt dn tout, comme 
us l'avait conté. Vraiment, c'est bien 
, que cela I mener joyeuse vie à la 
du comte Ory el des roués de la 
I brèche l'honneur des maris , tendre 
tresses à la crédulité des femmes, et 
niantes orgies les exploits de chaque 
affîlië , tel est, à tout prendre , l'unique objet de celle asso- 
ciation clandestine, fort peu soucieuse , comme on voit , de 
l'influence fatale des nombres. Que vous semble, dites-moi , 
de ce club original , découvert tout récemment à Naples par 
HM. Scribe et Duport î N'est-il pas le plus gai, le plus diver- 
tissant du monde» Tant s'en faut , si l'on en croit Gennajo, 
l'hôtelier. Il frissonne et baisse la voix en répélanl eerlains 
bruits sinistres qui circulent sur celte étrange sociélé: puis 
à chacun de ses récils, tous les villageois de s'écrier : 

Oui, c'est alTreux. c'psl une tiorreur: 
n>Bl a vouj glacer de terreur. 

La terreur cependant ne glace en aucune sorte le marquis 
Odoard de BlumenUl, feld-maréchal autrichien, qui s'est 
arrêté dans l'auberge de Gennajo , sur la roule de Naples à 
Tarente. 11 est vrai qu'Odoard est commandant de l'escorte 
de la reine, et devrait, à ce titre, voler au-devanl de sa ma- 
jesté ; mais l'ambition n'est pas la grande aflàire d'un joli 
garçon, aimable et mauvais sujet; et en celte qualité , notre 
marquis ne le cède à aucun des Treize, ses hardis compagnons. 
Il ne songe donc qu'à surprendre au passage la gentille 
Isella , modeste et chaste couturière de la rue de Tolède , qui 
s'est mise en campagne pour aller recevoir le monUnt d'un 
mémoire arriéré. La pauvre enfant chemine dans la carriole 
d'an voilurin qu'elle a pris à ses gages , ne se doutant guère, 
l'innocente, qu'elle vient se livrer d'elle-même aui deux 
rivaux qui se dispulent sa possession. Pour son malheur , en 
effet, la vertueuse griscKc a éveillé sans le vouloir les désirs 
amoureux du marquis de Blumcnlal, el du comlc Hector 
Fieramosca, les deux plus redoutables champions de la 
confrérie myslérieuse. Chacun deux s'est bien promis de 
l'emporter #ur son adversaire ; une gageure esl ouverte ; il 
y va de leur vanité , de leur honneur : la lutte commence 
donc au plus vile, et se poursuit avec une terrible activilé. 

Le comle Hector, à ce qu'il parait, connaît tout le prix du 
temps : il a pris les devants. Grdcc à ses soins oHlcieox . 
Oilo ;rd sesl vu forcé de s'éloigner de Naples; el Fieramosco, 
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instruit par hasard da départ d'Isella, a fait marché avec son 
véritable condacleur: costume, voiture, équipage, il a tout 
acheté en bloc, y compris la voyageuse ; et le voilà au travers 
des chemins , métamorphosé en voilurin , et bien sur de sa 
conquête , qu'il espère ne pas abandonner de sitôt. Isella n*a 
garde de soupçonner la ruse ; sa bonne étoile seulement lui 
inspire la pensée de s'arrêter à six lieues de Tarente , préci- 
sément dans l'hôtellerie de Gennajo. Or, sachez-le bien, ce 
Gennajo n'est pas tout-à-fait indifférent à la belle couturière; 
tous deux se sont juré un éternel amour , et, n'était un vieux 
ladre de père , qui a la singulière manie de tenir à la dot , 
les jeunes gens auraient prononcé depuis longtemps le oui 
irrémissible. Malheureusement, Isella n'a pour toute fortune 
que l'agilité de ses jolies mains. Eh bien ! c'est à ses jolies 
mains qu'elle va devoir cette dot si désirée. Mille piastres lui 
sont offertes , avec un à-compte de cent ducats , à la simple 
condition de venir travailler de suite dans un superbe château, 
auprès de la respectable tante du marquis Odoard. 

Vous l'avez deviné, sans doute : cette tante, si sévère sur 
les principes et les mœurs , n'est qu'une création imaginaire 
faite à plaisir pour entraîner plus sûrement l'intéressante lin* 
gère. Mais, comme on le pourra voir, les Treize n'en sont 
pas à cette difBculté près; il ne leur coûte guère d'altérer 
tant soit peu la vérité ; d'ailleurs l'article 3 de leurs statuts 
fait une loi de l'audace et de l'effronterie, et assurément, on 
ne saurait reprocher au marquis Odoard ni au comte Hector 
de ne l'avoir pas appliqué. Jugez plutôt : joué déjà par Fiera- 
mosca , Blumental a su prendre sa revanche en faisant arrê- 
ter pour quelques heures le prétendu voiturin. Cité lui-même 
comme témoin devant le barigel, il est parvenu à se défaire 
de rincommode Gennajo, en le dépêchant à sa place; et il 
allait enfin se trouver seul avec Isella , lorsque la fatale fan- 
fare , signal de l'arrivée de la reine , Ta obligé de monter à 
cheval sur-le-champ et de faire quelques lieues ventre à terre, 
pour s'apercevoir de sou désappointement et du nouveau tour 
de son rival. C'est donc avec bien de la joie qu'il voit la cou- 
turière se jeter tète baissée dans le piège , et prendre son 
bras pour gagner en calèche le château de M. le marquis. Il 
la presse, il se hâte; quelques pas encore, et elle est à lui. 
Mais ici, difficulté nouvelle. Le voiturin vient tout à coup; il 
n'entendra rien , il ne veut rien entendre ; Isella ne peut 
partir qu'en sa compagnie. « Vous m'avez pris pour voyager, 
il faut que vous voyagiez, v lui dit-il avec une prodigieuse 
force de logique. A quoi la coûta rière répond , comme bien 
vous pensez. La discussion s'anime , et le comte Hector, en- 
traîné par la chaleur de oe singulier débat, trahit involontai- 
rement son rang et sa qualité. Grande indignation de la fière 
Isella ; prières et supplications du comte. Il obtient enfin un 
tête-à-tête de dix minutes pour se laver des soupçons que 
les apparences élèvent contre lui|; et tandis que son adver- 
saire, lié par le contrat d'assurance mutuelle qu'ils ont passé 
ensemble, se retire dans une pièce voisine, tout prêt à ac- 
courir au premier cri de la chaste lingère , Fieramosca em- 
ploie en homme habile le bref délai qu'on lui a laissé. C'est 
ici que se montre le véritable comique de la pièce. En peu 
d'instants la crédule et simple ouvrière, qui, disons-le en pas- 
sant, partage avec la tante Aurore le petit défaut d'avoir la 
tête montée par les romans , se trouve portée au faite des 
grandeurs , grâce à l'imagination inventive de ses deux pour- 



suivants. Quel désespoir pour Gennajo I la voilà noble dame • 
d'abord comtesse et sœur d'Hector , puis marquise et femme 
d'Odoard ! Dans cet état de choses , la nouvelle parvenue, 
pour mettre fin aux contestations d'un frère et d'un époux , 
également jaloux de leurs droits, décide que tous deux parti- 
ront le lendemain avec elle. En attendant le jour, la personne 
en litige est séquestrée dans une chambre solitaire, tandis que 
le prudent aubergiste prend ses sûretés et enferme à double 
tour chacun des prétendants. Mais que peuvent les serrures 
et les verroux contre des amoureux déterminés? l'un et 
l'autre ont bien vile reconquis leur liberté ; et , pour obtenir 
la clef de la chambre d'Isella, chacun d*eux confesse à Gennajo 
que son rival fait partie du redoutable club des Treize. Gen- 
najo , tout effrayé qu'il est, ne perd ni l'esprit ni la clef : — 
le marquis en est possesseur, répond*il perfidement au comte. 
Elle est entre les mains du comte , dit-il traîtreusement au 
marquis. De là une scène infiniment plaisante, où les deux 
aspirants à l'amour de la couturière , las de duper et d'être 
dupes, prennent le parti désespéré de la franchise. Que faire? 
le temps presse. On entend s'approcher le reste de la bande 
joyeuse, conviée à souper par Blumental. Il n'est plus possible 
de diflérer, il faut composer de bonne grâce. Isella restera 
au possesseur de la clef. 

Est-il besoin maintenant d'ajouter que Gennajo vient met- 
tre fin au différend de ces deux braconniers d'amour , en ré- 
vélant à la tremblante ouvrière les dangers sans nombre que 
son honneur a courus? Ne devine-t-on pas sans peine que, 
pour obtenir le secret sur une aventure qui les couvrirait de 
confusion et les rendrait la fable de la cour, Hector et Odoard 
s'empressent de doter l'orpheline et de l'unir à son amant? 
Ce sont choses inutiles à dire , et nous ne parlerons plus du 
poëme des Treize que pour le déclarer un des plus gais et 
des plus divertissants qui aient encore paru sur le théâtre de 
la Bourse. Le dialogue en est vif, bien coupé , à effet, semé 
en profusion de saillies bouffonnes , et ne cesse pas de pro- 
voquer le rire d'an bout de la pièce à l'autre. 

Pour tout dire enfin , le public , généralement favorable à 
ce qui l'amuse , n'a pas témoigné s'apercevoir de certaines i 
invraisemblances, rachetées, après tout, par des situations co- 
miques et par un jeu de scène fort piquant. Il y aurait mau- 
vais goût à se montrer plus sévère que le public. D'ailleurs, 
nous sommes bien persuadé qu'en tout état de choses la critique 
aura beau dire et beau faire : le succès lui donnera toujours 
tort; et, certes, on ne songera pas à contester la légitimité du 
succès brillant de cette pièce. 

Il est temps que nous en rapportions le principal honneur â 
qui de droit. Sans doute , MM. Scribe et Duport n'ont pas la 
prétention de ravir à l'auteur de la musique l'immense part 
qui lui en revient. Disons-le donc tout de suite : la partition 
des Treize est, sans contredit, une partition du premier ordre. 
Comme œuvre théâtrale, elle ne cesse jamais d'être en scène 
et de peindre avec un rare bonheur; comme œuvre d'art et 
de science, elle offre un ensemble irréprochable, digne, sous 
beaucoup de rapports, d'être érigé en modèle. Partout, en 
effet, une abondante richesse d'idées fines et originales, de 
chants suaves et nouveaux; partout une expérience, une 
habileté merveilleuse dans le maniement des procédés scien- 
tifiques; partout, enfin, une netteté d'ordonnance, une fran- 
chise de symétrie , qui se font comprendre même aux plus 
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Ignorants. On sent toat d'abord qu'il n'y a pas là mélange 
confus de pensées incohérentes, jetées péle-mèle, sans triage 
et sans ordre , et comme pour combler un cadre d'une dimen- 
sion embarrassante. Au contraire, tout ici est à sa place ; rien 
qui ne soit prévu et calculé avec un tact bien sûr , travaillé 
et poli avec une patience consciencieuse. Qu'on étudie jus> 
qu'aux moindres détails de l'orchestre de M. Halévy , parti- 
culièrement dans cette partition des Treize y il faudra tomber 
d'accord avec nous, que les effets en sont pleins d'élégance , 
de fraîcheur et surtout d'à-propos. 

Le public, en général , ne se rend pas compte des impres- 
sions qu'il subit machinalement. Bien souvent il fait hommage 
à la puissance mélodique, de sensations qu'il serait plus juste 
d'attribuer au grand art de grouper et de faire parler les 
instruments. Peu de compositeurs contemporains possèdent 
ce secret comme M. Halévy. A coup sûr, son chant est tou- 
jours distingué, expressif, exempt de ces formules banales 
que tant d'auteurs conservent par impuissance ou paresse; 
mais, nous le croyons sincèrement, les mélodies de M. Halévy 
perdraient une grande partie de leur beauté, pour peu 
qu'elles fussent traitées, à l'orchestre, dans un autre système 
que celui de leur inventeur. 

En résumé, la partition, dans son ensemble, renferme onze 
morceaux , pour la plupart de longue haleine , tous remar- 
quables, tous appelés à une immense popularité ; elle est su- 
périeure même à celle de la Juive et de VÉclair, De tous les 
compositeurs vivants, M. Halévy est bien certainement un de 
ceux qui savent le mieux concilier les exigences du théâtre 
avec celles du concert. Sa musique, toujours appropriée à la 
scène, ne perd aucun de ses charmes lorsqu'on la transporte 
dans la sphère moins élevée des salons : aussi , ne tarderons- 
nous pas à entendre tous les pianos, totis les gosiers d'ama- 
teurs ou d'artistes produire ses nouvelles inspirations. 

Un mot, en finissant, sur les chanteurs. Jausenne tire de sa 
voix tout le parti possible. Mais, bon Dieu! d'où tire-t-il sa 
voix? U est vraiment dommage que la nature n'ait pas mieux 
servi un talent aussi intelligent. Roy n'a subi aucune trans- 
formation; il est dans son chant ce qu'il est dans son jeu : 
quelque peu apprêté, et sentant fort le comédien de province. 
Quant à Chollet et à Mme Leplus, point de restrictions dans 
jios éloges Chollet n'a pas cessé d'être ce que nous le con- 
naissons depuis longtemps : bon chanteur et bon acteur. Pour 
Mme Lei)lus, c'est autre chose; on la savait partout excel- 
lente actrice : Isella vient de nous donner la preuve d'un pro- 
grès iJen remarquable, et nous comptons de plus, désormais, 
une cantatrice d'un véritable talent. 

Malbicb ROUUGES. 



PORTE-SMNT-MARTIN. 

].Ro BciiKART , OU ('fie Conspiration d'étudiants , drame cri cinq 
actes et en vers, précédé d'un prologue par M Gêraud. 

Le théâtre de la porte Saint-Martin est bien le théâtre le 
plus singulier du monde. C'est un théâtre avec lequel on ne 
sait jamais sur quoi compter. Un jour on s'y livrera aux exer- 
rices de la gymnastique ; un autre jour on y fera voir des 
animaux curieux, et plus fréquemment des mélodrames qui 



ne le sont pas; puis , par un caprice du spirituel directeur, 
une pièce réellement littéraire, une étude consciencieuse . 
viendra couronner cette suite de divertissements. Cette va- 
riété est, sans douté, d'un administrateur habile; mais il 
arrive, au sujet de la pièce littéraire, que le public, désorienté , 
a quelque peine d'abord à s'y faire , et qu'il faut en vérité 
déployer deux fois plus de talent qu'ailleurs , pour réussir 
par le style, et le développement des idées et des caractères, 
sur un théâtre si incohérent. 

M.Gérard, fort répandu dans le monde des journaux, et à 
qui la finesse de son esprit et la grâce de sou imagination ont 
assigné une place fort estimée parmi nos écrivains pério- 
diques, a su affronter cette incertitude du public habituel de 
M. Harel; il a eu le bonheur de se faire écouter et applaudir 
sans trop d'hésitation, malgré le système allemand qu'il a sui- 
vi , car dans la multiplicité des détails, il s'est ressouvenu de 
Goethe son premier mattre, de Goethe le poète philosophe, 
qui s'honorerait d'un élève aussi distingué que l'ancien tra- 
ducteur de son FautL 

M. Gérard a posé noblement son drame dès le prologue. Il 
nous a présenté un paisible intérieur de famille. Léo Burkart 
est un homme plein d'intelligence et d'ardeur , qui se sert , 
quand il le veut avec autorité , d'une plume de publiciste , et 
dont les articles réveillent la vieille Allemagne comme un 
chant patriotique de Kœrner; mais Léo Burkart, avant tout, est 
un tranquille bourgeois de Francfort; il aime sa femme, il 
eu est aimé , et ce brave homme se complaît dans toutes les 
douceurs du bonheur domestique. Le voilà soudainement 
tiré de cet heureux repos /par une fâcheuse nouvelle : le jour- 
nal auquel il envoyait ses élucubrations politiques a été saisi 
par suite de l'insertion d'un de ses articles. Le propriétaire 
du journal s'est vu condamné à vingt mille florins d'amende 
et à cinq ans de prison. Quelle désolation tombe comme un 
coup de foudre sur cette calme demeure ! Mais Léo ne fléchit 
pas, il tient tête à l'orage ; il accepte l'amende et la prison 
en son propre nom. Il va partir, en honnête homme qu1l est, 
pour se mettre â la place du malheureux propriétaire, quand 
il reçoit une visite à laquelle il était loin de s'attendre. Le 
pouvoir a changé de mains; le vieux prince, celui qui 
avait poursuivi d'une façon si rigoureuse le journal opposant, 
a abdiqué comme Charles Quint, las des grandeurs de ce 
monde. Il a remis le gouvernement dans les maius d'un 
jeune prince dont l'esprit est plus libéral, et qui comprend 
largement l'indépendance de la presse. Le premier mouve- 
ment du nouveau-venu, c'est d'aller trouver Léo Burkart : 
a Monsieur , dit le prince, ce ne sont probablement pas des 
utopies politiques que vous rêvez; vous ne vous faites pas un 
jeu de mettre l'Allemagne sens dessus dessous; vous croyez 
vos idées applicables. » Léo Burkart répond naturellement : 
«Oui. — Eh bien ^ poursuit son interlocuteur, je vous fais mon 
premier ministre ; voyons ce qui en adviendra. » Léo Burkart 
est fort surpris ; on le serait à moins : cette démarche est 
contraire aux habitudes des princes ; mais on sent qu'il ne 
peut refuser, sous peine de se déclarer un songe-creux. Il 
accepte donc l'offre du jeune Télémaque allemand , qui n'est 
autre que le prince Frédéric Auguste. 

Sachez que l'Allemagne est travaillée par de sourdes con- 
spirations, comme un volcan près d'éclater. Les étudiants , 
cette race turbulente, à la têle exaltée par les souvenirs 
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d'Athènes et de Rome, ont formé des associations tantôt pu- 
bliques, tantôt mystérieuses, où s'agitent les destins de toutes 
les principautés allemandes , et où Ton chante des chœurs de 
Weber pour Marseillaise; heureux Allemands I Léo Burkart 
ne partage pas leurs chimériques espérances de liberté an- 
tique. Il a étudié la difiérence des mœurs, et il sait mieux 
que les étudiants ce qui convient à la vieille Allemagne; 
mais ils ont cm pouvoir le compter comme un des leurs , 
parce qu'il a combattu dans leurs rangs. Léo Burkart au pou- 
voir, Léo Burkart faisant exécuter quelques lois du pays, sera 
donc immédiatement regardé-par les étudiants comme un traî- 
tre : ils crient à la défection parce qu'il veut empêcher un duel, 
et c*est ce que le prince avait prévu. Ce prince , que nous 
commençons à mieux apprécier , est au fond un esprit scep- 
tique qui semble s'amuser, pour sa satisfaction intellectuelle, 
à mettre aux prises un homme d'état avec la popularité. C'est 
un spectacle qu'il se donne , au risque de le payer fort cher. 

Léo Burkart , dans sa nouvelle fortune , a toutes les peines 
du monde, en effet, à rester honnête homme. M. Gérard est-il 
de l'avis de M. Henri Delatouche, cet écrivain si spirituel, qui 
dit, en parlant de Lenoir-Laroche : « C'était un si honnête 
homme, qu'il n'avait pu rester que vingt jours ministre. » On 
dirait qu'il y a incompatibilité d'humeur. S'il fallait s'en rap- 
porter à de nombreux exemples , cela ne serait que trop vrai ; 
m£s en thèse morale, on ne peut admettre cela ; au moins est- 
on forcé de convenir avec M. Gérard que cette condition si en- 
viée s'accorde mal avec une conscience trop scrupuleuse, et 
qu'il est mille procédés qui répugnent à l'homme privé , et 
que l'homme public doit nécessairement employer. La fin 
légitime les moyens. C'est ainsi qu'un M. Pawlus, agent 
provocateur, préfet de police au petit pied, chevalier d'indus- 
trie politique , assure à Léo que la corruption est l'essence 
de tous les gouvernements modernes , et parvient , pour 
preuve, à sauver la vie du prince et celle du ministre en met- 
tant son système en pratique , en dépit du noble Burkart. 

Nous n'insisterons pas sur l'idée fondamentale de la pièce, 
qui ne se dessine pas avec une grande netteté, il faut l'a- 
vouer; on ne sait trop si l'auteur a voulu montrer, comme 
nous le disions tout-à-rheure, que la moralité des gouverne- 
ments est impossible, ce qui serait fort désolant pour les 
gouvernés; ou bien que les hommes à qui il est si facile de 
faire de l'opposition seraient bien embarrassés s'ils étaient au 
pouvoir; ou bien , et c'est là la donnée que nous préférons, 
que l'on peut être noble et digne dans toutes les situations , 
et que les lois de la conscience s'élèvent au-dessus de ces in- 
térêts d'un jour qui séparent entre eux les hommes d'une 
même génération. L'auteur, en effet, avec un art infini, a fait 
en sorte qu'on estime également le prince , Léo Burkart et 
les étudiants , malgré leur antagonisme constant. Les gens 
qu'il a flétris méritent de l'être , indépendamment de toute 
opinion. 

Cette pièce, qui renferme un tableau très-animé des mœurs 
des étudiants allemands, avec leurs dettes et leurs maîtresses, 
ces compagnes inséparables de la vie d'étudiant, possède des 
caractères très-finement tracés, et dont plusieurs sont d'un 
très-bon ton de comédie. Tel est celui de l'étudiant Diego , 
qui étudie dans le livre des révolutions , et parcourt le globe 
en poussant les rois qui s'en vont, selon ses expressions assez 
hardies. L'étudiant Diego revient du Mexique, où il a fait la 



guerre aux Caciques; il passe maintenant sa navette républi- 
caine dans le tissu féodal de la vieille Allemagne; il a accompli 
la mission qu'il s'est donnée, en joyeux compagnon parfaite- 
ment désintéressé. Ce n'est pas l'ambition qui conduit Diego, 
c'est un sentiment confus de la liberté universelle , comme le 
fameux Anacharsis Cloofz; on pourrait l'appeler, non pas 
l'orateur, car il agit plus qu'il ne parle , mais le grand révo- 
lutionnaire du genre humain. Diego a besoin de bruit, de 
mouvement pour vivre, et il est fort de l'opinion de son ami 
le roi des étudiants , qui fait poser huit sentinelles à la porte 
du lieu de leurs séances, afin que le désordre ne soit pas trou- 
blé! Le chevalier Pawlus, autre voyageur dont nous venons 
de dire quelques mots , intrigant de première volée , botte à 
double fond qui cache toujours une partie de ses desseins , 
espion décoré], nous a paru encore une heureuse création 
parmi les personnages secondaires de ce drame, dont l'esprit, 
qui a un peu trop de ténuité quelquefois pour le lieu où il se 
joue , se fera remarquer particulièrement à la lecture. Nous 
dirons, à ce sujet, que le libraire Dessessart, qui l'édite à part 
et comme une entreprise de librairie , nous semble faire une 
heureuse spéculation. 

Léo Burkart se détache au milieu des autres personnages 
par sa simplicité et par sa noblesse ; il n'a pas que des épreuves 
politiques à subir. Sa femme, qu'il est obligé de négliger pour 
se livrer aux sérieuses occupations de sa place , se laisse aller 
au souvenir d'une amitié d'enfance , et reçoit les assiduités du 
jeune Frantz Lewald. La calomnie envenime ces relations 
innocentes, et la jalousie vient un moment se mêler aux ennuis 
du ministre. Les jours même de Léo sont menacés. Frantz, 
désigné par le sort dans une assemblée de francs-juges , dans 

• 

un de ces terribles tribunaux secrets qui accomplissaient si 
fatalement leurs arrêts , pénètre chez Léo ; mais Frantz est 
trop noble pour commettre un assassinat; il propose un duel 
à mort à Burkart. Celui-ci refuse : Arrière i asscusinez ! comme 
dit Charles Quint. Alors Frantz , poussé à bout, ose affirmer 
à Léo qu'il est l'amant de sa femme, ce qui vaut bien un 
assassinat, après tout. Burkart, décidé, prend un des pistolets; 
mais Marguerite, l'innocente épouse, se jette entre les deux 
adversaires et dit à Frantz : Vous en avez menti ; c'est Léo que 
j'aime, et non vous I Frantz, honteux, se retire et se fait sauter 
la cervelle en s'en allant. // se relève, dit Burkart en enten- 
dant le coup; et la pièce finit sur ce mot. La pièce n'a pas eu 
besoin, elle, de se relever , car elle n'a pas failli un instant. 
Le succès n'a été nullement douteux pour le public d'élite qui 
remplissait la salle de la Porte-Saint-Martin. 

Et, qu'on ne croie pas que nous refusions à cette pièce le 
mouvement dramatique et l'intérêt de la représentation, il s'en 
faut de beaucoup ; nous voudrions cet intérêt plus concentré ; 
mais il existe , et le quatrième acte possède même une des 
scènes les plus terribles et les plus imprévues qu'on ait jamais 
mises au théâtre. Les étudiants reçoivent un membre nouveau 
dans leur mystérieuse confrérie ; tout à coup on annonce que 
le prince a découvert leur conspiration ; des soldats entrent 
dans la salle des séances secrètes. « Je suis l'ami du prince , 
s'écrie l'initié ; je n'entrais dans leur société que pour révéler 
leurs complots. » — «Meurs donc! traître, répliquent les étu- 
diants : c'était une épreuve ; il n'y a rien de vrai que ta lâ- 
cheté. » Celte scène est très-belle, et quelques autres, égale- 
ment à effet , méritent d'attirer la foule avide d'émotions. — 
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Le Sylplie d'Or de la Gaielé n*a pas jugé à propos de nous 
convoquer à ses merveilles; nous ne lui en voulons pas; et 
nous souhaitons de tout notre cœur qu'il ne démeute pas son 
nom. — A un prochain article, \e Naufrage de la MéduH^ de 
TAmbigu - Comique ! Nous annoncerons seulement que le 
théâtre de TAmbigu , qui ne veut pas faire naufrage comme 
la Méduse, vient de prendre un habile pilote : M. Chabot de 
Bouin , homme d'esprit et de volonté , est devenu un des di- 
recteurs de ce vaisseau, qui vogue à pleines voiles sur l'océan 
du mélodrame. Eu même temps que le théâtre de TAmbigu 
uagnc un bon directeur , il perd d'un autre côté une char- 
mante actrice, Mlle Adèle Alphonse, qui va prendre à l'Opéra- 
(Comique on rang très-distingué. On ne peut pas tout avoir. 

HiPPOLYTB LUCAS. 

VAUDEVILLE. 

Maiiie Rémo!vd , drame en trois actes , par MM. Lockroy et 

A. Bourgeois. 

La représentation de Marie Rémond offrait à l'empresse- 
ment des habitués du Vaudeville un double attrait de curio- 
sité. D'abord c'était un drame, et un drame en trois actes, 
solennité assez rare à ce théâtre , mais qui , par sa rareté 
même, rappelait le succès d'un Duel $(ms le Cardinal de Ri- 
chelieu^ joué précisément sur la même scène ; et l'on savait 
que le drame attendu était du même auteur. Ensuite, la pièce 
nouvelle avait tout l'intérêt d'un début : Mlle Fargueil s'es- 
sayait dans un rôle nouveau pour elle ; elle abordait pour la 
première fois le drame moderne. La double épreuve a été fa- 
vorable et au théâtre et à la belle actrice, dont le talent vient 
de se révéler sous un nouvel aspect. Le Vaudeville a obtenu 
un succès qui ne le cédera en rien à celui d'un Duel soui Ri- 
chelieu^ et Mlle Fargueil, bien qu'ayant à lutter avec les sou- 
venirs du jeu passionné et dramatique de Mme Albert, s'est 
montrée pleine de grâce et d'attendrissement ; son jeu émou- 
vant et pathétique a été constamment applaudi , elle a fait 
preuve de grands moyens dramatiques et d'un beau talent. 

Le dernier roman de Frédéric Soulié , Diane et Louise , a 
évidemment Inspiré les auteurs du nouveau drame ; mais 
cette imitation, faite avec beaucoup d'art, a tout le carac- 
tère de l'originalité. Le premier acte s'ouvre par une soirée 
donnée par an riche banquier nommé d'Auberville. Au nom- 
bre des invités figure une amie de pension de la fille du ban- 
quier, Marie Rémond, jeune orpheline , sans fortune, n'ayant 
pour tout appui que son frère Edouard , dont le travail doit 
suffire à deux eiListences. Les soins que le frère prodigue à sa 
sœur lui portent bonheur ; car Gabrielle, la fille du banquier, 
a obtenu pour lui une place de caissier, et lui a fait prêter, par 
son cousin Georges , une somme de cinq mille francs pour 
fournir le cautionnement qu'on lui demande. La beauté , la 
grâce, l'esprit distingué de Marie, ont séduit tous les assistants. 
On l'entoure, elle est l'objet de toutes les attentions; la mère 
de Georges va jusqu'à l'inviter à venir passer l'été dans sa 
maison de campagne ; Marie ne peut résister à sa pressante 
invitation , et à peine son consentement est-il tombé de ses 
lèvres, que Georges, qui avait annoncé un prochain voyage en 
Italie, y renonce et trouve un prétexte pour rester. 



L'amour de Georges de Deaumont pour Marie n'est plus 
un mystère; aussi ne sommes-nous pas étonnés d'apprendre 
au deuxième acte, que ce long tète-à-tête de tout un été passé 
sous le même toit a été fatal à la vertu de la jeune fille. Triste, 
accablée, souffrante, Marie a repris sa place auprès de son frère, 
qui ce soir même donne une soirée à quelques amis. A la voir 
feuilleter dans c^ roman de lettres que s'écrivent les amants, 
à la voir relire avec un empressement mêlé d'amertume toutes 
les protestations de l'amour de Georges, on dirait qu'elle pres- 
sent un malheur. Au même instant une lettre arrive; d'un 
faible intérêt pour Edouard, elle porte dans l'âme de Marie la 
désolation; cnr cette lettre lui annonce le prochain ma- 
ri<ige de Georges avec Mlle d'Auberville. Ses cris, ses repro- 
ches au banquier, touchent faiblement ce dernier; elle se 
croit plus heureuse en s'adressnnt à son ancienne amie elle- 
même , devenue sa rivale ; mais de la bouche de Gabrielle il 
ne sort plus que des paroles a<îcablantes, des paroles de mé- 
pris, contre la fille séduite et déshonorée. Le mépris, voilà ce 
qu'elle est en droit d'attendre de tous, excepté de son frère, 
qui apprend tout à la fois que sa sœur est déshonorée, et qu'il 
est l'obligé du séducteur de Marie, pour une somme de cinq 
mille francs. Ce dernier acte est plein d'intérêt, il est fait très- 
habilement, il ménage l'émotion avec beaucoup d'art, et pro- 
duit un grand effet de larmes et d'attendrissement. 

Malheureusement le drame était fini là , ou à peu près ; car 
il était impossible que le troisième acte pût soutenir l'intérêt 
créé par le second. C'est ce qui e6t arrivé. Edouard , blessé 
dans son duel avec Georges , s'exhale en paroles dures et en 
reproches cruels contre Marie. Le pardon fraternel est long- 
temps à se faire attendre; enfin, vaincu par les souffrances et 
la résignation soumise de sa sœur , Edouard laisse avant de 
partir, sur le front de Marie, le baiser de pardon et d*adieu. 
Nous avons oublié de parler d'un personnage nommé Vallier, 
qui joue un rôle assez actif dans la pièce ; ami de la famille 
Rémond, il veille sur Marie ; il l'aime, et sans le lui laisser de- 
viner; il l'entoure de soins, et enfin, lorsqu'elle est abandonnée 
de son frère Edouard, il vient lui offrir sa fortune et sa main , 
que Marie refuse, pour se retirer chez son ancienne maîtresse 
de pension qui lui offre un asile. 

Bien que le troisième acte ait un peu fiait défaut aux deux 
autres, sous le rapport des situations, ^farie Rémond a parfai- 
tement réussi. La pièce nouvelle a été jouée avec beaucoup 
d'ensemble, mais elle a surtout trouvé un digne interprète en 
Mlle Fargueil , qui a fait valoir toutes les parties de son rùle 
avec une grande intelligence et un grand bonheur. C'est un 
succès pour le tliéàtre et pour l'actrice. 

A.-L. C. 



L'ouverture des concerts du Jardin-Turc est annoncée pour 
le là mai prochain, et le nouveau directeur, M. Baudouin, 
nous promet de nouvelles compositions ; il a pris aussi une 
détermination qui doit être appréciée par les amateurs, celle 
de faire exécuter les quadrilles des compositeurs les plus en 
vogue. 
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De l'ancien Répertoire et de l'art du Comé- 
dien, par Gustave Planche, 46. 

Dernier mot à la France musicale, 132. 

Dernier Sauvage (le), par George Sand, 50- 
64-75-91-109-124-136-151. 

Dernière Vendée ( le Guide ) , par Achille 
Gallet , 7. 

Dessins de VÀrtisle : Gravures et lithogra- 

Îhies, Artot (Portrait de M.), lith., par 
. Gigoux, 277. 
— ?Ba»-relief d'un des panneaux des portes 
de la Madeleine, eau-forte « par de Tri- 
oueti, 46. 

— Braconniers Bas-Bretons, eau-forte, par 
Leleux (Adolphe), d'après. son tableau 
(Sal. 1839), 288. 

— Butte Montmartre, eau-forte, par Céles- 
lin Nanteuil, 88. 

— Costumes du Quinzième siècle, eau-forte , 
par Férogio, 144. 

— Dauzatz (Portrait dç A.) , par E. Lasaaile, 
44. 

— Dernier Sauvace (le), gravure, par Paul 
Legrand , d'après Férogio , 54. 

— Deux amis (les), gravure par Victor Des- 
claux , d'après L. David , 184. 

— Experts (les), par J. Collignon , d'après- 
Decamps^Sal. 1839), 232. 

— Gigoox (Portrait de J.), par A. de Lemod, 

203. 
—Fontaine de Joovence, gravure, par C. Nan 

teuil, d'après C. Boulanger (SaLt839), 244. 
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Dessins , Frontispice en couleur, dessiné et 
gravé par C. E. Glergel, 1. 

— Giotto (le), gravure, par Célestio Nao- 
teuil, diaprés Decaisne (Sal. 1839) , 244. 

— Hamiet, eau-forte, par Gélestia Nanteuil, 
d'après E. Delacroix (Sal. 1839), 230. 

— HéioTse et Abeilard , lilh. , par Ghalla- 
mel, d'après J. Gigoux (Sal 1839), 2i2. 

— Hoffman , A. de Lemud , 116. 

— Intérieur d'écurie, Util, à deux teintes, 
par Jules Gollignon , 116. 

— Janus Lutiua , gravure, par Gharles Blanc, 
d'après Rembrandt, 180. 

— Jeune Barra ( le ), litli., par G. Nanteuil, 
d'après David ( Sal. 1839), 305. 

— Jeune mendiant ( le ) gravure par Mas- 
son, d'après Murillo, 156. 

— Le soir, gravure, par H. Berthoud , 144. 

— Ligier ( Portrait de ), lilh., par LIanta, 
96. 

— Mme Victor Hugo, eau -forte, par Gèles- 
tin Nanteuil , d'après Louis Boulanger 
(Sal. 1839), 259. 

— Napoléon et David, lith., parE.Lassalle,39. 

— Persiani (Portrait de Mme), 218. 

— Petrus Borel , eau-forte , par Gélestin 
Nanteuil, d'après L. Boulanger, 259. 

— Promenade (une), gravure, par Doney, 
d'après Golin, 16. 

— Reddition ( la), dessinée et gravée par 
Férogio ( format in-folio), publiée en de- 
hors du journal. 

— Ruines de la Gommanderie deSainte-Vau- 
bourg , près de Rouen , lith. ( format in- 
folio), par André Durand, publié en de- 
hors du journal. 

— Ruines du château de Tancarville , par 
A. Lefranc, d'après son tableau (Sal. 1839), 
320. 

— Sonneur d*01iphan ( le ) , gravure sur 
pierre, par Delaplante, d'après Antonin 
Moine, 90. 

— Tour fondue (la), lilh., par Gourdouan , 
212. 

— UnTombereau, lith., par Gonscience Fran- 
cis, d'après son tableau , (Sal. 18391, 290. 

— Vallée du Rhèue , gravure , par P. Le- 
grand , d'après J. H. Vander-Burch (Sal. 
1839), 273. 

— Vendangeur improvisant, lith., par Alo- 
piie , d'après F. Duret (Sal. 1839), 305. 

— Vierge au Groissaut ( la ) , gravure, par 
Sixdeniers, d'après F. Ribalta , avec en- 
tourage gravé par Tony d'après Waltier 
(format in-folio), publiée en dehors du 
journal. 

— Vision de Saint-Luc, eau-forte, parMon- 
(aut, daprès Ziégler (Sal. 1839), 241. 

— Vue du grand canal de Venise , chromo- 
lithographie, par William Wyld, 187, pu- 
bliée en dehors du journal. 

— Vue d'une cète d'AnsIeterre , gravure , 
par Henri Berthoud , 28. 

Dessins divbks et exposés au Salon de 1839. 

— Billet doux ( le ) , par Mlle Penavère , 
d'après Sigalon (Sal. 1839), 44. 

— Bonaparte avant la bataille des Pyrami- 
des, gravure, par M. Vallot, d'après Gros 
(Sal. 1839), 339. 

— Gharnier de Saint-Sauveur, a Rouen , 
lith., par André Durand (Sal. 1839), 339. 

— Gomplai^nce ( la ) , gravure , par RoUet, 
d'après Franquelin (Sal. 1839), 339. 

— Daniel, grav. à la. manière noire, par Gi- 
rard , d'après Ziégler ( SaL 1839 ) . 339. 

-~ Eaux-Fortes , par Férogio ( Sal. 1839 ) , 

339. 

— Gaston de Foix , grav. par Rollet , d'a- 
près Jacquand (Sal. 1839 ), 339. 

— Gravures à la manière notre , par Jazet 
(Sal. 1839), 338. 
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la manière noire, par Girard, d'après 
Winlerhalter ( Sal. 1^9 ), 339. 

— Jalousie ( la ) , grav. par Rollet , d'après 
Franquelin ( Sal. 1839 ) , 339. 

— Madone de l'Arc ( la), gravure à la ma- 
nière noire, d'après Léopold Robert, par 
Prévost (Sal. 1839), 157 - 338. 

— Magicienne, par Mlle Pauavère , d'après 
Broc (SaL 1839), 44. 

— Maître Wolframb , lith., par A. de Le- 
mud (Sal. 1839), 339. 

— Médailles, par Galle (Sal. 1839), 339. 

— — par Paulin ( Sal. 1839). 339. 

— Moissonneurs (les), gravure à la ma- 
nière noire, par Prévost , d'après Léo- 
pold Robert ( Sal. 1839 ), 157- 338. 

— Portrait de M. Arago , grav. par Sixde- 
niers (Sal. 1839), 339. 

— — de Gambacerès, grav. par Audiguier 
(Sal. 1839), 339. 

— — de Raphaël , grav. au burin , par 
Forster, daprès Raphaël ( Sal. 1839 ) , 
339. 

— Ravin dans le Gantai , eau-forte , par 
Louis Leroi ( Sal. 1839 ) , 339. 

— Sainte -chapelle de Bourbon- l'Archam- 
bault, lith., par André Durand (Sal. 1839), 
339. 

— Tour de Sainl-Cyr, à Nevers , lilh., par 
André Durand (SaL 1839), 339. 

— Tour de Saint -Jacques -la- Boucherie , 
lith., par André Durand (Sal. 1839), 
339. 

— Vice et Vertu (douze sujets ), lith., par 
Jules David (Sal. 1839), 339. 

— Vierge de la maison d'Orléans, par Fors- 
ter, d'après Raphaël (Sal. 1839), 339. 

— pour étoffes et tentures, 209. 
DiAGBAPBB et Pantographe Gavard, 338. 
DiANB de Ghivry, drame, par Frédéric Sou- 

lié : Gompte-rendu et critique , 199. 
DBSTiNéB sociale , par Victor Gousidérant : 
GriUque,56-114. 
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ÉCHBLLB du mal (1*), roman, par P. Marville : 
Gritique , 56. 

EcoLB musicale italienne (de 1' ) , par J. 

. D'0rUgue,114. 

Ecole boyalb gratuite de Dessin, de Mathé- 
matiaues et de Sculpture ornementale, 
dirigée par M. Belloc : Notice par Arthur 
Guillot, 329. 

Elisib d'Amore (1'), opéra de Donizetli : 
Gompte-rendu et critique par J. Ghaudes- 
Aigues, 155. 

EuGÎsNB, roman, par Emile Barrault : Griti- 
que, 168. 

Exposition au Musée de Madrid, en 1838. 
17. 

— des Beaux-Arts et de Flndustrie à Milan 
(en 1838), 60. 

— des Produits de l'Industrie (de 1'), 1 . 
Exposition (T), Publication mensuelle, par 

Lebouteiller, 141. 



F. 



Fastbs de Vbbsaillbs (les) , par H. Fortoul : 

Gritique , 79. 
Flbdbs en Émail, de M. de Saint -Sulpice, 

153. 
— en porcelaine, 153. 
Fbagmbnts de Shakspere , traduits par 

Mme L. Golet : Gritique, 113. 
Fbancia père (mort de) , Peintre, 200. i 



G. 



Gabribllb, Roman, par Mme Ancelot : Griti- 
que , 169. 

Galantbbies de Bassompierre, par Lottin de 
Laval : Gritique, 169. 

Galbbibs de la Presse, par Louis Huart: 
Gritique, 141. 

Galebib de m. de Sommariva (de la) , 185. 

Galbbibs des Femmes de Walter Scoot : Cri- 
tique , 43. 

GiGoux (Biographie de Jean), 203. 

GiTANA (la) et Mlle Taglioni : Lettre au direc- 
teur de V Artiste^ par le Gomte Alex. 
V^aldynski , 105. 

Gymnase Musical, 130. 

GYPSY(la), Ballet-Pantomime : Gompte-ren- 
du et critique , par J. Gbaudeft-Aigues , 183. 



H. 



Hbbaclbidb, parFlorus : Gritique , 56. 
Histoire d'Angleterre d'Olivier Goldsmitb : 
Gritique, 104. 

— de Nantes , par Guépin : Gritique , 196. 

— de Napoléon , par Laurent : Gritique . 
43-142-197. 

— des Français des divers états au xvii* 
siècle, par A. Monteil : Analyse et Criti- 
que, par J. Janin,207. 
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Inconstance (1'), roman , par H. Lucas : Gri- 
tique, 113. 

Influence morale delapoésie,par A.Bignan: 
Critique , 114. 



J. 



Janus Lutma : Notiee à propos d'un dessin 
du journal, par Charles Blanc, 179. 



L. 



Lac des Fées (le ) Opéra-Ballet , par Scrib e 

et Auber : Gompte-rendu et critique ; par 

J. Ghaudes-Aigues, 316. 
Laoy Mblvil , Opéra-Comique , musique de 

Grisar : Gompte-rendu et critique , 16-59. 
Labmb du Diable (une), Roman, par Th. 

Gauthier : Gritique, 169. 
Lbo-Bubkabt Drame en vers , par Gérard : 

Gompte-rendu et critique , 354, 
Lbttbb au Directeur de VÂrlisle , 236. 
—r d'Arthur Guillot, au Directeur de Tilrftf If. 

sur le traité de la contrefaçon d'Etienne 

Blanc, 68. 

— de M. Didron , au Comte Montalembert. 
112. 

— d'Eugène Dévcria, à son frère Achille, sur 
l'Exposilion des Beaux-Arts et de l'Indus- 
trie à Milan , 60. 

— du Gomte Waldynski, au Directeur de 
VÀrlisU, 105. 

Lyon ancien et moderne, Recherches histo- 
riques , par Boilel : Gritique , 128. 

Lys d'Israël (le), Roman, par Mme Anne 
Marie : Critique, 221. 

Lys (le) d'Eau de Yiog-li, Nouvelle chinoise, 
par Delécluse, 313-331. 



M. 



Madone de l'Arc (la) et les Moissonneurs: 
Notice à propos des gravures de Prévost , 
157. 



llAifoif Lescaut, roman , de TÂbbé Prévost : 
Notice sur une nouvelle édilion, par A. 
Leclerc, 139. 

Mandfactubb de Poterie de Flandre, de 
M. Adolphe Ziéglcr, 209. 

Uabbcbalb de Saint-André (la), roman , par 
Brisset : Critique , 56. 

Mabianna , roman , par Jules Sandean : Ana- 
lyse critique, par J. Chaudes- Aiguës, 295. 

Habib de Wurtemberg (la Princesse): nécro- 
logie, par J. Janin, 117. 

Habinbs (Sal. 1839), 274. 

Mabuzza, par Spmdler, Traduction par 
Kisielnicki : Critique, 221. 

Matinées musicales : Mlle d'Hennin, Mlle P. 
Garcia, tôl. 

MinEGiN du Pecq (le) , roman , par Léon 
Gozlan : Analyse critique , par Brucker, 

MiPBis , roman , par Mme Flora Tristan : 

Critique, 113. 
Mbssinb la Noble : Fragments de Voyages," 

par Alex. Dumas , 158. 
MoBPHOGBAPHiE , par Thénol, 142. 
MusiE DE Madbio (ËxposiUon de 1838), 17. 
Musée Religieux, Projet de M. Parent- 

Desbarres , 328. 

N. 

Napoléon et David , par £. Marco de Saint- 
HUaire,33. 

Notbe-Daiib-dbs-Nbiobs , Nouvelle, par 
£og. Briffant, 188-205 247-279. 

NouBBiT, (Débuts de Adolphe), à Naples, 70. 

NoDBBiT (Nécrologie d'Adolphe), 268. 

Nuit ad Locvbb (une), Avant-propos de l'exa- 
men critique du Salon de 1839, par J. 
Janln,213. 

P. 

Panobama de rAllcmagne 103. 

Pabavbnt (le), roman , par Charles Bernard : 
Critique , 170. 

Pastels et Aquarelles (Sal. 1839), 342-343. 

Pbintbbs modernes , Jean Gigoux , Biogra- 
phie 203. 

Pbintcbb (la) en 1838, 61. 

— (Questions nouvelles de la) par H 
Fortoul, 175. 

^ Encaustique de M. Chollot, 88. 

— sur Talbàtre et sur porcelaine (Sal. 1839), 

•— sur pierre, procédé de Cicéri, 209. 

— sur verre ( de la ) en France , par Didron, 
107-11^121-166. 

— Sur verre (Histoire de la), 141. 
Pbintubb. Tableaux. Adoration des Ber- 
gers, par Comairas (Sal. 1839), 340. 

— Amende honorable d'Drbin Grandier, par 
Jouy , (Sal. 1839), 243. 

— Amour enchaîné par les Nymphes, par 
Don José de Madrazo ( Expos, à Madrid 
1838), 18. 

— Arabes en embuscade, par E. Lansac. 
(Sal. 1839) , 289. 

— Arrivée ae Jacques II en France , Aqaa- 
reUe, par Jaime (Sal. 1839), 344. 

— Assassinat d'Arthur de Bretagne , par 
Maller (Sal. 1839), 340. 

— Assaut et Prise de Constantine : Batailles, 
par Horace Vernet (Sal. 1839), 228. 

— Assomption de la Vierge, par Mlle Méloé- 
Lafon (Sal. 1839), 291. 

— Ateliers de Granet, par Constantin (Sal. 
1839) , 291. 

— Ateliers de Peinture, (Sal. 1839) 292. 

— Attaque des hauteurs de Michelsberg, par 
Poppleton ( Sal. 1839) , 293. 

— Bataille d'Artaban , par Perez Villamil 
(Expop. â Madrid 1838) , 18. 
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Pbintvbb. Bataille de Bangé, par Dedreux 
(Sal. 1839), 288. 

— ^ de Rocroy , par Fenrct (Sal. 1839) ,293. 

— — de Rosebecque , par Tony Johannot 
(Sal. 1839), 243 

— — d4vry,AquareUe,parEliseBonlanger 

(SaL 1839), 344. 

— Batailles, Aquarelles, par Jung (Sal. 1839), 
344. 

— -^ par Beaume (Sal. 1839) , 287. 

— — par Bellangé (Sal. 1839) , 286. 

— Bénédiction des Fruits d'automne, par 
Jacquand , (Sal. 1839) , 288. 

— Bon Samaritein (le), par Keller (Sal. 1839), 
340. 

— Bords de la Touque, par L. Leroy (Sal. 
1839), 288. 

— Braconniers Bas -Bretons, par Adolphe 
Leieux (Sal. 1839), 288. 

— Cabaret du moyen -âge (taverne), par 
Joseph Thierry (Sal. 1839), 293. 

— Canal de Venise, par William Wyld (Sal. 
1839), 276. 

— Cantine (la), par Granet (Sal. 1839), 285. 

— Captivité du roi Jean , par Alph. Pereau 
(Sal. 1839), 290. 

— Carrières de la Cervara , par Edouard 
BerUn(SaM839),271. 

— Caséines de Florence , par Jadin ( Sal. 
1839), 272. 

— — par Loubon , (Sal. 1839), 272. 

— Charité (la), par Decaisne (Sal. 1839), 244. 

— Charlatan (le) par Pigal (Sal. 1839), 286. 

— Charlemagne et Hildegarde, par Schopiu 
(Sal. 1839), 290. 

— Charles Vl et le Connétable de Bourbon, 
par J. Uehaussy ( Sal. 1839), 291. 

— Châteaux de Blossac et de Saumur, par 
Nousveaux (Sal. 1839), 340. 

— Chemin des Echelles (le), par Vallon de 
Villeneuve (Sal. 1839), 291. 

— Cheval, par Eugène Lamy (Sal.l839),289. 

— Chrétiens livrés aux bètes, par F. Leullier 
(Sal. 1839), 289. 

-* Christ aux Oliviers, par Jean Gigoux 
(Sal. 1839) , 242. 

— Christ (le) sur la montagne des Oliviers , 
par Ary Scheffer (Sal. ia39), 239. 

— Christophe Colomb, par £. Lasalle (Sal. 
1839), 291. 

— Cléopàtre, par Eugène Delacroix (Sal. 
1839), 230. 

— Combats du Texel , marine , par Eugène 
Isabev (Sal. 1839), 275. 

— Combats navals , marines , par Gudin 
(Salon 1839), 275. 

— Conseil tenu par le roi au château de 
. Champlâireux , par Henry Scheffer (Sal. 

1839), 271. 

— Contrebandier (le) , par Eng. Lepoittevin 
(Sal. 1839), 288. 

— Conronnement de Napoléon, par David, 
34. 

— Cours de la Dore, aux environs deThlers, 
par Danvin (Sal. 1839), 274. 

— Course au clocher, par Lepanlle (Sal. 
1839), 262. 

— Dante è Vérone (le), par Jules Boilly 
(Sal. 1839), 290. 

— Darsie enlevé par Redffauntlet, Eugène 
Upoittevin (Sal. 1839). 288. 

— Dècaméron, par ¥^'iiilerhalter, 256. 

— Delta (le), par Marilhal (Sal. 1839), 270. 

— Dîner interrompn (le), par Biard (Sal. 
1839), 287. 

— Docteur anglais , par Meissonnier ( Sal. 
1839) , 293. 

— Eglise de Fontarabie , par Sébron ( Sal. 
1^), 289, 

— Saint-Jacques à Anvers, par Sébron (Sal. 
1839), 289. 

— Saint-Vincent, par Sébron (Sal. 1839), 289. 
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PBiNxrBE égyptienne ( la jeune ) . par Rie- 
sener, (Sal. 1839), 291. 

— Embarcation attaquée par des ours, par 
Biard, (Sal. 1839), 273. 

— Emigration d'Espagnols, par Et. Sabathier 
(Sal. 1839)^291. 

— Enfant prodigue ( F ) , par Paul Chevan- 
dier (Sal. 1839), 274. 

— Enfants jouant près d'une fontaine, par 
Decamps (Sal. 1839), 233. 

— Envie (1'), par Adolphe Brune (Sal. 1839). 
241. 

— Entrée du Port de Rotterdam , par Sébron 
(Sal. 1839), 289. 

— Esmeralda (la), par Perlet,240. 

— — par Steuben (SaL 1839), 240. 

— Exorcisme de Charles VI , par Biard (Sal. 
1839) , 287. 

— Experts (le8),par Decamps (Sal.l839),232. 

— Farniente, par Winterhalter, 256. 

— Faust et Marguerite , par Ary Scheffer 
(Sal. 1839), 238. 

— Fête du Bisaïeul , par Michel Genod ( Sal. 
1839). 292. 

— Feuilles de Saule (les) , par Franquelin 
(Sal. 1839) , 290. 

— Fleurs, par Mme Camille de Chanlereinc, 
(Sal. 1839), 340. 

— — par Mme Picard Wassel (Sal. 1839 , 
340. 

— -1 par MUe Pillon (Sal. 1839), 340. 

— r Fleurs sur un rocher, par Schilt ( Sa!. 
1839), 340, 

— Fontaine de Jouvence (^la), par Clément- 
Boulanger (Sal.1839), 243. 

— Forêt aux environs de Genève, par Calamc 
(Sal. 1839), 272. 

— Fuite en Egypte (la), par Mettez (Sal. 
1839), 243. 

— Funérailles de Godefroy de Bouillon, par 
Cibot (Sal. 1839), 291. 

— — des Victimes de Fiesclii, par Granet 
(Sal. 1839), 285. 

— Garde-francaise , par Eugène Giraud (Sal. 
1839), 244. ' 

— Gilbert mourant â rilétel-Dieu, par 
Monvoisin (Sal. 1829), 290. 

— Giralda de Séville (la), par DauzaU (Siil. 
1839), 273. 

-^ Godefroy de Bouillon , par Madrazo (S^d. 

1839), 340, 
— Gonzalve de Cordoue enlevant d'assaut le 

Fort de Montefrio , par don José de 

Madrazo (Madrid 1838), 18. 
— Gurth et Wamba : Introduction du roman 

divanhoë, par Journault (Sal. 1839), 340. 

— Hamlet , par Eugène Delacroix ( Sal. 
1839), 230. 

— P- par Riidder ( Sal, 1839) , 340. 

— Héloîse et Abeilard, par J. Gigoux ( Sal. 
1839), 242. 

— Henriette de France , par Ch. Déranger 
(Sal. 1839), 340. 

-r Heureuse mère (r), par Franquelin (Sal. 
1839). 290. 

— Inondation (une), par V^achenint ( Sal. 
1839), 290. 

— Intérieur de la chapelle royale de Paler* 
me, par L. Vinit (Sal. 1839), 293. 

— Jadis et aujourd'hui , par Chalamet (Sal. 
1839), 291. 

— Jardin d'Armide,par Marilbat (Sal.1839), 
270. 

— Jésus et les petits enfants, par Flandrîn 
(acheté par M. le ministre de Tinténeur), 
(Sal 1839), 16-243. 

— Jeune fille malade , par Tito-Manoeclii 
(Sal. 1839), 290. 

— Joseph vendu par ses frères, par Decamps, 
(Sal. 1839), 23S, 

— Laveuses (les) , par Et. Sabatbier (Sal. 

i83i9),«JI. 
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Pbintokb : LéoDidas aux Thermopyles, par 
David, 33. 

— Louis XI à Amboîse , par Jacqaaiul f'Sal. 
1839), 288- 

— Louis XI H et Mlle de Lafayette.parFran- 
quelinfSaL 1839), 290. 

— Louis XIII jouant aux écheesaveo Riche- 
lieu, par Jacquaud (Sal. 1839), 988. 

— Louis XV au ehàteau de Crécy, par Emile 
Perrin (Sal. 1839), 291. 

— Madeleiue (une),parGigoux (Sat. 18^), 
242. 

— Marais Poutins (les) , par Labouère ( Sal. 
1839), 273. 

— Marceau (le général) et Blauche de Beau- 
lieu, par Mme ÂDoeRimbaut (Sal. 1839), 
290. 

— Marchand de marrons , par Couder (Sal. 
1839), 293. 

— Maria Tintorella dans TateHer de son 
père , par Mile Elise Journet ( Sal. 1839 ), 

— Marine, par Garnerey (Sal. 1839), 275. 

par F. Perrot (Sal. 1839), A76. 

par Tanneur (Sal. 1839), 276. 

— Mercure et Psyché (Sal. 1839), 2U. 

— Mignon aspirant au ciel , par Ary Scheffer 
(Sal. 1839), 239. 

— Mignon exprimant le regret de la patrie, 
par Ary Scheffer (Sal. 1839), 239. 

— Miniatures fSal. 1839), 341. 

— Mofse sauvé des eaut , par Maz ( fefùsé 
parle jnry 1839), 344. 

— Mort de Julien d'Avenel , par Tony Jo- 
haunot (Sal. 1839), 243. 

de Molière, par Debacq (Sal. 1839), 340. 

de Suénon, par Th. Laoaze (Sal. 1839), 

•291. 

— Moutons, par Herment (Sal. 1839), 310. 

— Naufrage de TAmphitrite , par Francia 
(Sal. 1839), 276. 

•— Naufragés (les), par Eugène Lepoittevin 
(Sal. 1839). 276-288. 

— Nymphe Hamadryade réveillée par un 
faune, par Schopin (Sal. 1839), 290. 

— Passage de la Loire , par le prince de 
Condé,Giraud (Eugène), (SaL 1839), 245. 

Paysages divers (Sal. 1839), 272. 

— Aquarelles, par Cicéri (Sal. 1839), 344. 
par Coignet (Sal. 1839), 272. 

par Jules Dupré (Sal. 1839), 269. 

par Sebron (Sal. 1839), 273. 
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Blanc ; lettre au directeur de VÂriiUê^ par 
Arthur Guillot, 68. 

Travaux publics , embellissements, répara- 
tions, constructions d'édifices, 28-13i4- 

— A réglise Saint-Germain-rAuxerrois. 72. 

— A réglise Saint-Pierre à Bordeaux, 28. 
Treize (les), opéra-comique, par Scribe et 

Halévy : Compte-rendu et critique, 352. 



U. 



DscoQCE jT), roman, par George Saod : Cri- 
tique, 220. 

V. 

VANDALnMB (du) et du catholicisme dans 
l'art, par le comte de Montalembert : Aaa- 
lyse critique, par Ed. de Bazelaire, 280. 

Variétés. Les Fastes de Versailles; les Contes 
des Fées: Critique littéraire, par A. F., 79. 

Viardot (Louis), sa nomination à la direc- 
tion du théâtre des Italiens, en remplace- 
ment de M. Bobert, 28. 

Vierge du Voyage (la), tableau de Baphaël : 
Notice à propos d'une copie, par Perlel , 
133. 

Villa deseuvrièrs, 83. 

Voyage d'Ernst, 181. 

^ de Jules Janio, 88. 
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A. 



Alopbb : Vendangeur improvisant (lithogra- 
phie de YArlisle), d'après F. Duret, 305. 

Altabbz (Don Aniiibal), plan et dessia d'un 
bazar pour TExposition de l'iodustne. 
(Expo8., Madrid, 1838), 18. 

Ahaury-Doval : Portraits (Sal. 1839], 263. 

Ancblot (Mme) : Gabrielte^ roman : Critique, 
169. 

Andbrt (Nestor d') : Portrait de l'abbé Guil- 
lon, évêauede Maroc (Sal. 1839), 340. 

Arvers (Félix) : la Course au Clocher, co- 
médie en vers : Compte-rendu et critique, 
249. 

AuBBR : Musique du Lac des Fées, opéra- 
ballet : Critique, 300-316. 

AuoiGNiER : Portrait de Cambacérès (Sal. 
1839), 339. 

B. 

Barraolt (Emile) : Eugène, romtkn : Critique, 

168. 
Barrb : Statueites refusées par le jury de 

1839,309. 
Batissibr (Louis) : Commanderie de Sainte- 

Vaubourg : Notice à propos d'un dessin du 

journal, 54. 
^— Constructions privées et travaux publics 

de la ville de Paris, 134. 
BiZBLAiRB (Edouard de) : Analyse critique 

d'un ouvrage du comte de Montalembert 

(du vandalisme et du catholicisme dans 

l'art), 280. 
Bbavmb : Batailles (Sal. 1839), 287, 
Bbllangb : Tableaux (Sal. 1839) : BaUilIes, 

le Séducteur, 286. 
BÉRANGER (Ch.) : Henriette de France (Sal. 

1839), 340. 
Bbrat (Frédéric) : Album musical : Notice 

Critique, 98. 
Bkriot (de) : Concert, 73. 
Brrlioz (Hector) : Grand concert vocal et 

instrumental, 16-60-69. 
Bbrnard (Charles de) : Le Paravent, roman : 

Critique, 170. 
Bbrthoud (Henri) : Le Soir ( gravure de 

V Artiste), 144. 

— Vue d'une C<^te d*Ang)eterre (gravure de 
i Artiste), 28, 

Bbrtin (Edouard) : Carrières de la Cervara 

(SaL 1839), 271. 
BiARD : Tableaux exposés au Salon de 1839 : 
— Dluer interrompu (le], 287, 

— Embarcation attaquée par des ours, 273. 

— Exorcisme de Charles Vl, 287. 

— Suite d'un Bal masqué, 287. 

BiGNAN (A.) : hiQuence morale de la Poésie : 
Critique, 114. 

Bla!<c (Charles) : Janus Lutma (gravure de 
V Artiste), d'après Rembrandt, 180. 

— > Janus Lutma : Notice à propos de la gra- 
vure, 179. 



Blondbi. : Portrait de Charles Percier, ar- 
chitecte du Louvre (Sal. 1839), 261, 

BoBSwiLWALD : Restauratiou de la chapelle 
d'Ebrach, architecture (Sal. 1839), 324 

BoiLLY (Jules) : Le Dante à Vérone (Sal. 
1839), 290. 

BoiTEL (Léon) : Lyon ancien et moderne , 
Recherches historiques : Critique , 128. 

BoLTZ : Restauration de l'ancien collège de 
Lisieux : Archilecture (Sal. 1839), 324. 

Bo.NTEHS : Réclamation à propos d'un article 
de M. Didron sur la peinture sur verre , 
166. 

Bosio: Buste de la Reine (SaL 1839), 310. 

BotGBON ': Vierge et enfant Jésus, groupe 
(Sal. 1839), 304. 

Boulanger (Clément) : La fontaine de Jou- 
vence, tabl. (Sal. 1839), 243. 

Boulanger (Louis) : Portraits de Victor Hugo 
et de Mme Hugo, portraits divers (Sal. 
1839), 259. 

Boulanger ( Mme Elise ) : Bataille d'Ivry, 
aquarelle (Sal. 1839), 344. 

Bourges (Maurice) : Compte-rendu et criti- 
que de les Treize, opéra-comique, 352. 

Bra : Maréchal Mortier, statue (Sal. 1839 ), 
304. 

— Sainte-Amélie , statue (Sal. 1839), 304. 

Briffaut (Eugène) : Notre-Dame -desNeiges: 
Nouvelle, 188-205-247-279. 

Brissbt : La maréchale de Saint-André, ro- 
man : Critique, 56. 

Bruckbr : Analyse critique d'un roman de 
Léon Gozian (le Médecin du Pecq), 349. 

Brune (Adolphe): l'Envie, tableau (Sal. 
1839), 241. 

Brunet-Dedaines : Projet de restauration et 
de réunion des Tuileries au Louvre , ar- 
chitecture ( Sal. 1839j, 326. 



C. 



Calamb : Forêt aux environs de Genève 
(Sal. 1839), 272. 

Cammarano : Poème de Roberto d'Evreux , 
opéra : Analyse critique par J. Chaudes- 
Aiguës, 130. 

Caristib : Edifice thermal à Pouzzoles, ar- 
chitecture (Sal. 1839), 324. 

Carlonb ( Pier - Léon ) : San Giovani de 
Florence , roman : Critique, 56. 

Cabpentibb (Paul) : Portraits (Sal. 1839], 
340. 

Cellieb : Revue des arts industriels , 83 - 
153-209. 

Chalambt : Jadis et Aujourd'hui (Sal. 1839), 

Challambl : Hélolse et Abeilard, lith. de 
VArtisU, d'après J. Gigoux, 242. 

Champmartin : Portraits exposés au Sal. de 
1839 : Fanuy Elssler, etc., etc., 258. 

Cbantbbbinb (Mlle Camille de) : Fleurs 
(Sal. 1339), 340. 



Chapus (Eugène) : Aux bains de Dieppe , ro- 
man : Critique, 128. 

Charpentieb : Nouveau système péniten- 
tiaire , architecture (Sal. 1839), 326. 

Chabpentieb :- Portraits de George Sand et 
de son fils Maurice (Sal. 1839), 91 -260. 

Chassebiau : Suzanne au bain , Ubl. ( Sal. 
1839), 243. ^ 

Chatillon ( Auguste de ) : Portrait de M. 
Théophile Gauthier (Sal. 1839), 261. 

Chatillon : Bénitier (Sal. 1839), 309. 

Chaudbs-Aigubs (J.) : Analyse critique de 
Marianna, roman de Jules Sandeau , 295. 

— Artistes contemporains: Mlle Giulia Gri^i, 
39-96. Mme Persiani , 217. 

— Compte-rendu et critique de lady Melvil, 
opéra de Grisar, 59. 

— T- de la Gypsy , balIct-pantomimc , 

— — de la Popularité, comédie de Casi- 
mir Delavigne, 58. 

— — de l'Alchimiste, drame, par M. Alex. 
Dumas, 331. 

— — de l'Elisir d'Amore, opéra de Donî- 
zetti , 154. 

— — de le Nozze di Figaro, opéra de Mo- 
zart , 251 . 

— — de Hoberto d'Evreux, opéra de Do- 
nizetli, 130. 

— — de Uuy-Blas, drame de Victor Hugo, 

— — du Lac des Fées, opéra-ballet, par 
Scribe et Auber, 316. 

— Bossini et son Ecole , notice biographi- 
que, 85. 

Chbnillon : Statuettes (Sal. 1839), 309. 
Chbvanoieb (Paul) : l'Enfant prodiffue fSal 

1839), 274. 
Chollot : Peinture encaustique, 88. 
CiROT : Funérailles de Goderroy de Bouillon 

(Sal. 1839), 291. 

CtcÉRi : Procédé pour peinture sur piiM-re , 
209. 

— Vues de Suisse , aquarelles ( Sal. 1839 ;, 
344. 

CiSTAC : Prières poétiques : Critique , 221. 

Clbrgbt ( C. E. j : Frontispice en couleur 
(gravure de V Artiste), 1. 

CoiGNET : Paysages (Sal. 1839), 272. 

CoLET (Mme Louise) : Traduction de Fras- 
ments de Shakspere : Critique, 113. 

Collas (A.) : Sculpture mécanique, 83. 

CoLLiGNON [Jules) : Intérieur d'écurie, litho- 
graphie a deux teintes ( dessin de l'^r- 
tiste), 116. 

— Les Experts (lith. de V Artiste) , d'après 
Decamps, 232. 

CoMAiBAs : Adoration des bergers (Sal. 1839) 
340. 

CoNsioéBANT (Victor) : Destinée sociale : Cri- 
tique , 56. 

Constantin : Atelier de Granet (Sal. 1839 \ 
291. 

CoBND : Portrait de la marquise de L;is Ma- 
rismas (Sal. 1839), 262. 
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<:oBOT,: Le Soir (Sal. 1839), 270. 
Couder : Marchand de marrons (Sal. 1890), 
293. 

— Siège de Paris (Sal. 1839), 293. 

D. 

DititEBRE ; Nouvelle invention, appelée d<i* 

guérolype, 116-142-145. 
LU?iTAN atné : Ange Raphaël, statue (Sal. 

1839), 304. 
Dantan jeune : Statuettes, Caricatures ou 

Charges, 308. 
DiftviN : Cours de La Dore, aux environs de 

Thiers (Sal. 1839), 274. 
Oaizats: La Giralda de Séville (Sal. 1839), 

273. 
David (L.) : Peinture (tableaux) : Couronne- 
ment de Napoléon , 34. — Léonidas aux 
Thermopyles, 33. — Portrait de Napo- 
léon, 38. 

David : Sculpture ; Buste d*Arago (SaL 1839), 
310. ^de Déranger, 89.— de Chàleaubriant. 
^ de Goethe.— de Grégoire (l'abbé).— de 
Lamennais. — de Mlle Mars. — de M. de 
Tracy (Sal. 1839), 310. — Portrait de Le- 
roux (Pierre) : Médaillon , 89. 

— — de Reynaud (Jean) : Médaillon , 89. 

— Statues : Barra (le petit tambour), 305. 

— — Philopœmen (aux Tuileries), 89. 

— — de Talma, 310. 

David (Jules) : Vice et Vertu (douze sujets), 

lith. (Sal. 1839), 339. 
Dbbacq : La Mort de Molière (Sal. 1839) , 

340. 
Drbay : Buste de M. Ampère (Sal. 1839), 310. 

— Statues de Charles Vlll, roi de France. 

— de Charles Martel , 303. 

Dec AISNE : La Charité , tableau exposé au 
Sal. 1839, 244. — Portrait de Lamartine 
(Sal. 1839). 259. 

Dbcamps : Tableaux exposés au Sal. 1839 : 
Knfants jouant près d'une fontaine , 233. 

— — Experts ( les) , 232 - 286. 

— — Joseph vendu par ses frères, 232. 

— — Samson tiré de la caverve du Ro- 
cher d'Elam, 232. 

— — Supplice des crochets , 232. 
Dbdrelx : Portrait équestre (Sal 1839), 261. 

— Bataille de Baugé (Sal. 1839), 288. 
Dehaussy (J.) : Charles VI et le connétable 

de Bourbon (Sal. 1839], 291. 

Delacroix (Eugène) : Cléopàtre , Uamlet , 
Tableaux (Sal. 1839), 230. 

De La Plante (E.) : Le Sonneur d'Oliphan, 
gravure sur pierre , d'après une statuette 
d'Autonin Moine. ( Dessin de V Artiste) ^ 90. 

Dblavignb (Casimir) : La Popularité, comé- 
die en vers : Compte-rendu et critique par 
Chaudes- Aiguës , o8. 

Delécluse : Article spécial sur la chromo- 
lithographie , 186. 

— Le Lys d'eau de Ying-Li , Nouvelle chi- 
noise, 313-331. 

Desboeufs : Buste de Sylvestre de Sacy (Sal. 

1839), 310. 
Desclaux (Victor) : Les deux amis (gravure 

de VÀrliste), d'après L. David, 184. 
F)es Essarts (E.) : Catherine de Lescun, ro- 
man: Critique, 113. 
pEspBEz : Buste du prince de Talleyrand 

(Sal. 1839), 310. 
DpvEBiA (Achille) : La Visitation (Sal. 1839), 

291. 
DiAZ : MoTse sauvé des eaux, tableau refusé 

par le jury 1839,344. 
DiDBON : De la peinture sur verre en France, 

107-121. 

— Lettre à M. le comte de Monlalembert, 
112. 

— au Directeur de V Artiste^ 236. 

DoNBv : Une promenade , gravure , d'après 
Colin. (Dessin du volume), 16. 



DoMiRTTi ! l'Elisir d'amorc, opéra : Compte- 
rendu et critique par J. Chaudes-Aiguës , 
154. 

— IVoberto d'Evreux , opéra : Couple-rendu 
et critique par J. Chaudes-Algues, 104-116 
130-144. 

Dbbollb (J. A.) : Biographie de Jacques 
Stella, 18. 

Drouin : Projet d'achèvement d'une église 
à Bouen (Sal. 1839), 324. 

Dubois Joueur d*oncliets, statue (Sal. 1839), 
307. 

DrBCs-BoNNET : Tissus en verre, 83 

DuLAc : Portraits exposés au Salon de 1839, 
340. 

Dumas ( Alexandre ) : l'Achimiste , drame : 
Compte-rendu et critique par J. Chaudes- 
Aiguës , 335. 

— Mlle de Belle-Isle, comédie : Compte- 
rendu et critique par H. Lucas, 298. 

— Messine la Noble , Fragment de voyages, 
158. 

DiMONT : Statue de François l«' (Sal. 1839), 
303. 

— Vierge, statue (Sal. 1839), 305. 
Dlpré (Jules) : Paysages (Sal. 1839), 269. 
DuBAND (André) : Lithographies (Sal. 1839) : 

Charmer de Saint - Sauveur, 339. 

— — Sainte -Chapelle de Bourbon - l'Ar- 
chamhault , 339. 

— — Tour de Saint-Cyr à Nevers, 339. 

— — Tour de Saint-Jacques-la-Bouche- 
rie , 339. 

— Buines de la Commanderie de %int- 
Vaubourg, lith. de YArlitte^ (format in-fo- 
lio) publiée en dehors du journal. 

DrBET : Improvisateur napolitain, bronze 

(Sal. 1839), 305. 
Dlsbigneub : Dagobert, statue (Sal. 1839), 

304. 
Du VAL-LE- CAMUS : Tableaux exposés au Sal. 

de 1839 : Petits maraudeurs, 290. 

— — Portrait du braconnier Bertrand , 290. 

— — Betour du petit pécheur, 290. 

— — SçBur de Charité, 290. 

E. 

Elshoect : Buste de M. Gomis (Sal. 1839), 
310. 

Engelman : Chromolithographie , Invention 
nouvelle qui a pour objet l'impression de 
dessins coloriés, 186. 

Etex : Cafn et sa race , groupe colossal (Sal. 
1839), 305. 

Etex (Jules) : Portrait de M. Bcrryer, pein- 
ture (Sal. 1839), 262. 



F. 



Faillot : Signal du sabbat, groupe (Sal. 
1839), 310. 

Fauveau (Mlle de) : Miroir sculpté et sta- 
tuettes , 233. 

Fmrogio : Costumes du quinzième siècle , 
eau-forte (dessin de V Artiste)^ 144. 

— Eau-forte (Sal. 1839), 339. 

— La Beddilion, gravure ( format iu-folio), 
publiée en dehors du journal. 

Febret : BaUille de Bocroy ( Sal. 1839 ) , 

293. 
FiLLioux ( Antoine ) : Compte - rendu du 

Cours de M. Charles Lenormant, 164- 

347. 
FuuiDRiN : Jésus et les petits Enfants (ta- 
bleau) (Sal. 1839), 16-243. 
Flers: Vue prise au Bas-Meudon (SaL 18^9), 

271. 
Florus : l'Héraclelde : Critique , 56. 
Forstbr : Gravures (Sal. 183R9) : Portrait de 

Uaphaël.— Vierge de la maison d'Orléans, 

339. 



FoRTOUL (IL) : De l'Art , esquisse littéraire, 
29. 

— Les Fastes de Versailles ; Bésumé de 
l'Histoire de la Monarchie : Crilique , 79. 

— Questions nouvelles de la peinture, 175. 
Fbancia : Naufrage de l'Amphltrite (Sal. 

1839), 276. 

— Vue d'Amsterdam, de Marly (Sal. 1839.. 
274. 

Fbancis : Un Tombereau, tableau et litho- 
graphie d'après le tableau (Sal. 1839), 

Fbanquelin : Tableaux exposés au Salon de 
1839 ; Feuilles de saule (les); Heureuse 
(r) mère ; Louis XI II et Mlle de Lafayette, 
290. 

Fbatin : Aigle et Vautour, bronze (Sal. 
1839), 307. 

— Bronzes d'art, 153. 



G. 



Galle : Médailles, grav. (Sal. 1839), 339. 

Gallet (Achille) : Dernière Vendée; le Gui- 
de, 7. 

Gabcia (Mlle Pauline) : Concert, 73. 

Gabnauo : Projet d'une Salle d'Opéra, sur 
l'emplacement de la Bibliothèque Royale, 
archit. (Sal. 1839), 324. 

Gabnebev (Hippolyte) : Marine (Sal. 1839,, * 
275. 

— Ruines d'un vieux château (Sal. 1839., 
290. 

Garraud : Jeune fille jouant avec une chè- 
vre, groupe, (Sal. 1839), 307. 

Gattbaux: Minerve, statue (SaL 1839) 305. 

Gatty de Gammont (Mme) : ÈLe Roi des Pay- 
sans^ roman : Critique, 56. 

Gauthieb (Théophile) : Cne Larme du Diable. 
roman : Crilique, 169. 

Gavabd : Galerie Aguado et Musée de Ver- 
sailles, 142. 

Gbbps (Joseph) : Saint Michel, statue (Sal. 
1 839 ] 305. 

Gbbfs (Mlle Fanny) : Sainte Cécile (Sal .1839 . 
291. 

Geppboy : Portrait de sa femme (Sal. 1839 , 
262. 

Gbnod (Michel) : La Fête du bizaleul (Sal. 
1839), 292. 

Gbrarr : Léo-Borkart , drame en vers : 
Compte-rendu et critique, 354. 

Girard: Daniel, gravure à la manière noire, 
d'après Ziégler ( SaL 1839), 339. 

— Italiennesà la Fontaine, grav. à lannauière 
noire d'après Winterbaiter (Sal. 1839) ,2199. 

GiGOux (Jean) : Tableau au Salon 1839. Qtrist 
aux Oliviers, 242. 

— HéloTse et Abeilard, 242. 

— Madeleine (une), 242. 

— Portrait de M. Artot (lithographie de l'ilr- 
lMfe),277. 

GiRAUD (Eugène) : TaMeaux exposéi au Sa- 
lon de 1839 : Garde-Française, SU. 

— Passage de la Loire par le prinee de Con* 
dé, 245. 

Glaudieu : Frontispice (Fragmenta d'arclii- 

tecture polychrône romaine et grecque; 

(Sal. 1839), 325. 
GoDDR : Restauration de Saint -Germain - 

l'Auxerrois, 72. 
GoNZALBs (Emmanuel) : Souffri-Doulewr^ rcK 

man : Critique, 56. 
GovRDOUAN : La Tour fondue (lithographie de 

Y Artiste), 212. 
GozLAN (Léon) : Lb Médecin dm Peeq, roman: 

Analyse critique, par Brucker, 349. 
GRAI9BT (Sal. 1839) : Cantine (la), 285. . 

— Funérailles des victimes de Fieschi, 285. 
Grass : Cheval, sculpt. (SaL 1839), 309. 

— Paysanne (petite) Jouant avec des os hu- 
mains, groupe (Sal. 1839), 307. 
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Gaisai : Musique de lady Melvil, opéra-co- 
mique : Critique, 16-59. 
Gcdin: Combats navals (Sal.1839), 275. 

— Vue de Tréport (Sal. 1839), 273. 
GcBPiN : Histoire de Nantes: Critioue, 1%. 
GuiLLOT (Arthur) : Buste de Dugas ; Montbel, 

sculpt. (Sal. 1839). 310. 

— Lettre au Directeur de VÀrlisle , sur le 
Traité de la Contrefaçon d'Etienne Blanc, 
68. 

^ Notice sur TÉcole Royale gratuite de Des- 
sin, de Mathématiques et de Sculpture or- 
nementale, dirigée par M. Belloc, 329. 



H. 



Halkvy : Musique : les Treize, opéra-comiq. : 

Critique, 352. 
Haudebocrg-Lescot (Mme) : Portrait de M. de 

Jouy (Sal. 1839), 261. 
Hbrmbnt : Moutons, tableau (Sal. 1839), 

340. 
HoussATB (X.) : La-Beile-au-Bois dormant, 

56. 
HcART (Louis) : Galerie de la Presse, 141. 
HvBBBT : Vues diverses, Aquarelles (Sal. 

1839), 344. 
Hugo (Victor) : Ruy-Blas, drame en vers : 

Compte-rendu et critique, par J. Chaudes- 
Aiguës, 12. 
HoGUBNiN : Charles VI et Odette, groupe, 

sculpt. (Sal. 1839), 309. 



I. 



IsABBT f Eugène) : Combat du Texel, marine 

i.i 



JusTiN-OuvEiÉ : Vues diverses, aquarelles 
(Sal. 1839), 344. 

K. 

Klagmann : Sculpture de la Fontaine de la 

place de TAncien-Opéra, 90. 
Kblleb : Le bon Samaritain (Sal. 1839), 

340. 

L. 



(Sal. 1839), 275. 



J. 



Jacqcand : Tableaux exposés (Sal. 1839) : 
Bénédiction des fruits d'automne ; Louis Xl 
à Amboise ; Louis Xlil jouant aux échecs 
avec Richelieu, 288. 

Jadin : Tableaux (Sal. 1839) : Caséines de 
Florence; Vue du château Saint-Ange, 
272. 

Jaimb : Arrivée de Jacques H en France 
(Sal. 1839), 344. 

Jalbt : SUtue de Louis XI (Sal. 1839), 303. 

Janin (Jules) : Analyse critique de l'His- 
toire des Français au XVII® siècle, par Alex. 
Monteil, 207. 

— Article spécial sur le daguérotype , 145. 

— Compte-rendu et examen critique du Sa- 
lon de 1839; une nuit au Louvre, 213; 
le Salon au grand jour , 2^* article , 225 ; 
3" article, 237 ; 4« article, 253 ; 5« article, 

Eay sages et marine , 269 ; 6« article, ta- 
leaux de genre, 285; 7* article, sculpture, 
301 ; 8« article , architecture , 321 ; 9« et 
dernier article, aquarelles, fleurs, pastels, 
ffravures, dessins, lithographies, 337. 

— Nécrologie de la princesse Marie de Wur- 
temberg, 117. 

Jazbt : Gravures à la manière noire (Sal. 
1839), 338. 

JoGUBT (V.-L.) : Racine et la critique, 21. 

JoHANNOT (Tony) : Bataille de Rosebecque 
(Sal. 1839), 243. 

— Mort de Julien d'Aveuel (Sal. 1839), 243. 
JoDFFROY : Statuette de M. de Lamartine 

(Sal. 1839), 309; Statue d'une Jeune 

Fille (Sal. 1839), 307. 
JocBNAULT : Gurth et Wamba (Sal. 1839), 

304. 
JoufiNBT (Elise) : Peinture*: la Tintoretta 

montrant ses œuvres, 91 (Sal.1839), 288. 
Jouy : Amende honorable d'UrbainGrandier, 

tableau (SaL 1839), 243. 
Jung : Batailles, aquarelles (Sal. 1839), 344. 



LabouIerb: Les Marais Pontins (Sal. 1839), 

273. 
Lacazb (Th.) : Mort de Suénon; Richard en 

Palestine; Tableaux (Sal. 1839), 291. 
Lacroix : Le Bâtard, roman : Critique, 56. 
Lambbrt (Mlle Honorine) : Concert, 224: 

Compte-rendu par Gustave Planche, 245. 
Lami (Eugène) : Cromwel ; cheval d'attelage 

(Sal. 1839), 289. 
Lansac (E.) : Arabes en embuscade (Sal. 

1839), 289. 
Lassalle (E.) : Christophe Colomb, tableau 

(Sal. 1839), 291. 

— Portrait de Dauzals (lithog. de VArlisle)^ 
44. 

— Napoléon et David (lithog. de r^r(t5(e) , 
39. 

Lassus : Monographie de la cathédrale de 
Chartres : architecture (Sal. 1839), 325. 

Laubbnt : Histoire de Napoléon : Critique, 
43-142-197. 

Le BouTEiLLBE : VExposiUon , publication 
mensuelle : Critique, 141. 

Le Clbbg (A.) : Notice sur une nouvelle édi- 
tion de Manon Lescaut^ roman de l'abbé 
Prévost, 139. 

Lefranc : Ruines du château de Tancarville 
(lithographie de VÀrlisle) , 320. 

Lbgband (Paul) : Le Dernier Sauvage (gra- 
vure de VArlisle) f d'après Ferogio, 54. 

— Vallée du Rhône (gravure de VArlisle)^ 
d'après Vander-Burch, 273. 

Lblbux (Adolphe) : Braconniers Bas-Bretons, 
tableau et eau - forte d'après le tableau 
(Sal. 1839), 288. 

Lemud (A. de) : Hoflfmann, portrait lithog. , 
dessin de VArlisle^ 116. 

— Mattre Wolframb, lithographie, 339. 

— Portrait de J. Gigoux , litliographie de 
VArtisU, 203. 

Lepaullb : La Course au Clocher (Sal. 
1839), 262. 

— Portrait du duc d'Ossuna, (Sal. 1839), 262. 

— Vierge et Enfant Jésus , (SaL 1839), 262. 
Lepoittbvin (Eugène) : Tableaux au Salon 

1839 ; Le Contrebandier; — Darsie enlevé 

par Redgaunllet; — Naufragés ; — Vue prise 

en Hollande, 275-288. 
Leroy (L.) : Bords de la Touque (Sal. 1839), 

288. — Ravin dans le Cantal, eau-forte 

(Sal. 1839), 339. 
Leullier : Chrétiens livrés aux bètcs (Sal. 

1839), 289. 
Levéque: Danseuse canadienne, statue (Sal. 

1839), 306. 
Llanta : Portrait de Ligier (lithographie de 

VArlisle ) , 96. 
LoPBz (Don Vicente) : Vierge abritant de pau- 
vres orphelins (Exp. Madrid, 1838), 18. 
LoTTiN DE Laval : Les Galanteries de Bas- 

sampierre, roman : Critique, 169. 
LouBON : Caséines de Florence (Sal. 1839), 

272. 
Lucas (Hippolyte) : L* Inconstance; roman: 

Analyse critique, 113. 

— Notice biographique sur Ligier, 95. — 
8urMUeRachel,282. 

— Revue des théâtres, critique de pièces : 
Avocat Patelin (!'), comédie, 170. 

Branche de Chêne (la), drame, 199. 



Lucas (Hippolyte) : revue des Théâtres : Co- 
mité de Bienfaisance (le), com. 170. 
Course au Clocher (la)^ comédie, 250. 

Esther, tragédie de Racine, 219. 

Léo Burkart, drame en vers, 354. 

Mlle de Belle-Isle , comédie d'Alex. 

Dumas, 298. 
Manoir de Mont-Louvier, drnroe, 199. 

Pilules du Diable , féerie, 222. 

Randal, drame de F. MallefiUe, 199. 

Roméo et Juliette, tragédie de F. Sou- 

lié, 198. 
Serments (les), comédie en vers de 

Viennet, 222. 

Singes (les) du Cirque-Olympique, 171 . 

Tiégault-le-Loup, mélod., 283. 

LucHBT (Auguste) : Artistes contemporains, 

biographie d'Artot, 276. 



M. 

Maorazo (Don José de) : Amour enchaîné par 

les nymphes (Expos. Madrid, 1838), 18. 
— Gonzalve de Cordoue, enlevant d'assaut 

le fort deMontefrio; tableau (Expos. Ma- 
drid, 1838), 18. 
Maorazo (Frédéric de) : Godefroy. de Bouil- 
lon (Sal. 1839), 340. 
Maindron : Candélabres, 83. Le général 

Travot. Velléda, Statues, 90^91-306. 
Marcel : Vénus, statue (Sal. 1839), 305-306. 
Marco de Saint-Hilaire (Emile) : Napoléon et 

David, 33. 
Marie (Mme Anna) : Le Lys d'Israël; roman : 

Critique, 221. 
Marilhat : Tableaux (Sal. 1839) : Le Delta; 

les jardins d'Armide, 270. 
Marochetti : Statue équestre d'Emmanuel 

Philibert, 90, 
Mar VILLE : L'Échelle du mal, roman : («ri- 

tique, 56. 
Masson : Le Jeune Mendiant (gravure de 

VArlisle) , d'après Murillo, 156. 
Meissonnier : Un Docteur anglais, peinture 

(Sal. 1839), 293. 
Méloé-Lafont (Mlle) : Assomption de la 

Vierge (Sal. 1839), 291. 
Ménard : Sara la baigneuse, statue ( Sal. 

1839), 306. 
MiRBEL (Mme de) : Portraits exposés au Sal. 

1839. — Duc d'Orléans. — Fanuy Elssler. 

258. 

Moine (Antonin) : Bronzes d'art, 153.Neréîde. 
statue, 91. 

MoLciiNBHT : Christ en croix, sculpture (Sal. 
1839), 305. 

Molb-Gentilhommb : Le Rêve d'une Mariée , 
roman : Critique, 114. 

MoNTALEMBERT [comte de) : Du vandalisme 
et du catholicisme dans l'art, analyse cri- 
tique par Ed. de Bazelaire, 280. 

MoNTAUT : Vision de Saint-Luc ( gravure de 
VArlisle), d'après Ziégler, 241. 

MoNTBiL (Alexis) : Histoire des Français des 
divers étate au dix-septième siècle : Ana- 
lyse critique par J. Janin, 207. 

MoNvoisiN : Gilbert mourant à l'Hôtel-Dieu 
(Sal. 1839). 290. 

MoRET (Camille) : Projet d'un tombeau à éle- 
ver à Napoléon, sur les haateurs de Cbail- 
lot, à la place où l'on devait construire le 
palais du roi de Rome, architecture ( Sal. 
1839), 326. 

MoTTEz : La Fuite en Egypte, tableau (Sal. 
1839), 243. 

MuLLER : Assassinat du duc de Bretagne (Sal. 
1839), 340. 

— Saint-Jérôme en extase (Sal. 1839), 340. 

N. 
Namtblil (Célestin) : gravures et dessins de 
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VArlitie : Butta MoDlnaartTd, éau-forte,88. 
^ FoDtaiue de Joaveuce (la)« grav. d'a- 
près G. Boulanger, 244.— ^iiolto (le), grav. 
d'après Decaisoe, S44. — Hamlet, eau- 
Torta, d'après Eug. Delacroix « 230. — 
Portrait de Mme Victor Hugo , eau-forte, 
d'après Louis Boulanger, 259. — Portrait 
de PôtruB-Borel, eau^K>rte, d'après L.Bou- 
langer, 259. — Tambour ( le petit), ou le 
jeune Barra , lithographie d'après David, 
305. 
NousTBAux : Châteaux de Blossac et de San- 
mur (Sal. 1839), 340. 

0. 

Ortigub (J.d') : De l'école musicale italienne : 
Critique, 114. 

P. 

PaUbnt-Dbsbabrbs : Projet d'un Musée reli- 
gieux, 328. 

Paul» : Médailles, grav. (Sal. 1839), 339. 

Pbnatbbb (Mlle) : la Magicienne, lithog. d'a- 
près Broc (Sal. 1839), 44. 

— le Billet aoux , lithog. d'après Sîgalon 
(Sal. 1839), 44. 

Pbbbau (Âlph.) : Captivité du roi Jean (Sal. 

1839), 290. 
Perbz Villamil (don Genaro) : Bataille d'Âr- 

taban (Expos. Madrid 1838), 18. 

— Vues de monuments et de sites pittores- 
ques en Espagne (Expos. Madrid 1838) ,18. 

Pbblbt : Copie d'un tableau de Raphaël ( la 
Vierge du voyage), 133. •— La Esméralda, 
210. 

Pebbin ( Emile ) : Louis XV au château de 
Crécy (Sal. 1839), 291. 

Pbrbot : Marines (Sal. 1839), 276. 

Pbtit : Vue de Cherbourg (Sal. 1839), 276. 

Pbtitot : Buste de Charles Percier (Sal. 
1839), 310. 

Pbybb : Projet de restauration et d'agran- 
dissement du Palais-de-Juslice , archilect. 
(Sal. 1839), 326. 

PiGAL : le Charlatan (Sal. 1839), 286. 

PiLLON (Mlle) : Fleurs (Sal. 1839), 340, 

PiNGBBT : Hélolse et Aoeilard , groupe ( Sal. 
1839), 306. 

Planche (Gustave) : Compte-rendu des con- 
certs du Conservatoire, 148-173-201-234- 
264-293-345. 

d'un concert de M. Bériot et de Mlle Pau- 
line Garcia, 73. 

d'un concert de Mlle Honorine Lam- 
bert, 245. 

d'une représentation an bénéfice de 

Lafon,311. 

— De l'ancien répertoire et de l'art du co- 
médien, 46. 

Plante ( E. de la) : le Sonneur d'Oliphan , 

orav. sur pierre, d'après Antonin Moine, 

90. 
PoibÔt : Vue de Venise (Sal. 1839), 292. 
PoppLBTON : Attaque des hauteurs de Mi- 

chelsberg (Sal. 1839), 293. 
PoTBT : Portraits (Sal. 1839), 340. 
Pbaoibb : Statue du comte Damrémont (Sal. 

1839), 304. 

— Statue de Louis-Charles d'Orléans, comte 
Beaujolais (Sal. 1839). 304. 

— Statuettes, 309. 

Préault (Auguste) : Bas-Relier, représentant 
l'adoration des noages, 90. 

Prévost : La Madone de l'Arc. *-- Les Mois- 
sonneurs , gravures à la manière noire , 
d^rès Léopold Robert (Sal. 1839), 157- 



TABLE DES AUTEURS. 

Ramus : Céphale et Procris , groupe ( Sal. 

looVj, dOô, 

Rbbbr : Concert au Conservatoire, 336. 

RiBSENBB : Jeune Egyptienne , tableau (Sal. 
1839), 291. 

RiMBAVT (Mme Anne ) : Le général Marceau 
et Blanche de Beaulieu (Sal. 1839). 290. 

RocHoux : le Cœur et le- Code, roman : Cri- 
tique, 56. 

RoGEB OB Bbacvoir : Les salons de Paris , 
lettres au directeur de VArliite , 167-192. 

Rollbt : Complaisance (la), gravures d'après 
Franquelin (Sal. 1fi39), 339. 

— Jalousie (la), gravure d'après Franquelin, 
339. 

— Gaston-de-Foix , gravure d'après Jac- 
quand, 339. 

RoNCHACD (L. de) : Premiers chants, poésies : 

Critique, 221. 
Rocillabd : Animaux , sculp. ( Sal. 1839), 

309. 
Rouillbt : Portraits (Sal. 1839), 340. 
RuDOBB : Hamiet, tableau (Sal. 1839), 340. 



S. 



Sabatbibb (Etienne) : Tableaux exposés au 
Sal. 1839 ; Emigration d'espagnols. — Les 
Laveuses. — Les Pécheurs, 291. 

Saint-Sl'lpicb (de) : Fleurs en émail, 153. 

Sanobau (Jules) : Marianna, roman : Analyse 
critique par J. Chaudes-Aîgues, 295. 

Sand (George) : le dernier Sauvage, roman, 
50^4-75-91-109-124.136-151. 

— Spiridion. — L'Useoque, roman : Analyse 
critique, 220. 

ScHEPFBB (Ary) : Tableaux exposés au Salon 

1839. 
— • Christ sur la montagne des Oliviers, 239. 

Faust et Margueritte, 238. 

Mignon, 239. 

Roi de Thulé , 239. 

ScHBFPBB (Henri) : Conseil tenu par le roi 

au château de Champlàtreux (Sal. 1839), 

261. 

— Portraits de MM. Arago et Laffitte ( Sal. 
1839), 261. 

ScHBV : Uncas, statue (Sal. 1839), 306. 
Schilt : Fleurs sur un rocher ( Sal. 1839) , 

340. 
ScHOPiN : Tableaux (Sal. 1839} : Charlema- 

gne et Hildegarde.— Nymphe Hamadryade 

réveillée par un faune, 290. 
ScBiBB : Poëme des Treiie, opéra-comique : 

Critique, 352. 

— Poëme du Lac des Fées, opéra-ballet : 
Critique, 300-316. 

SikBBON : Tableaux (Sal. 1839) : Eglise de 
Fontarabie. — Eglise Saint- Jacques , à 
Anvers. — Eglise Saint-Vincent. — Entrée 
du port de Rotterdam , 273-289. 

SiGNOL : Saint-Bernard prêchant la Croisade 
(Sal. 1839), 290. 

SuDBNiBBs : Portrait de M. Arago, gravure 
(Sal. 1839). 339. 

— Vierge au Croissant (la), gravure d'après 
Ribalta (F.), avec entourage, gravé par 
Toni, d'après Wattier (format in-folio), 
publiée en dehors du journal. 

SocLiB (Frédéric] : Diane de Chivry, drame : 

Compte-rendu et critique, 199. 
Spindlbe : Maruzxa^ roman , traduit par Ki- 

sielnicki : Critique, 221 . 
Stbubbn : La Esméralda (Sal. 1839), 240. 
Sue (Eugène) : Arthur^ roman : Critique. 56. 



T. 



Tannbdb : Marines ( Sal. 1839), 276. — Vue 
de Saint-Pétersbourg (Sal. 1839), 276. 

Trénot : Morphosraphie , 142. 

Tbiebbt (Joseph) : Cabaret ou Taverue du 
rooven-àge, tableau (Sal. 1839), 293. 

Thobb (T.) : Du classementdes tableaux dans 
les galeries du Louvre, 4. 

Thdillibe : Paysage (Sal. 1339), 271. 

TissiBB : Portraits de Mlle Noblet (Sal. 1839,. 
340. 

Tito-Mabzoccbi : Jeune fille malade (Sal. 
1839), 290. 

Tbiqueti (de) : Bas-relief d'un despanneaux 
des portes de la Madeleine, eau-forte (des- 
sin de r Artiste), 46. 

— Bas-relief en bronze, représentant Thomas 
Morus (Sal. 1839), 309. 

— Piédestal du vase de Médicis, 153. 

— Sculpture des portes de la Madeleine ,45. 
TfiiSTAN (Mme Flora) : Méphis, roman: Criti- 
que, i13. 

V. 

Valbntino : Concerts de la rue Saint-IIonoré. 

60. 
Vallot : Bonaparte avant la bataille des Py- 

ramydes, grav. d'après Gros (Sal. 1839>. 

339. 
Valois : Statue de Charles V (Sal. 1839), 304. 
Vanoeb-Bubch : Vallée du Rhône (Sal. 1839,. 

273. 
Vebnbt (Horace) : Siège , assaut et prise de 

Constantine, batailles (Sal. 1839), 228. 
ViOAL (Léon) : Aux bains de Dieppe^ roman : 

Critique, 128. 
Vibnnbt : Les serments, comédie en vers: 

Compte-rendu et critique , par H. Lucas . 

222. 
Villeneuve ( Valtou de ) : Tableaux exposéf^ 

(Sal. 1839) : Chemin des Echelles.^Solli- 

citude maternelle, 291. 
ViNiT (L.) : Chapelle royale de Palerme (Sal. 

1839), 293. 

W. 

Wachsmut : Une inondation (Sal. 1839), 290. 
Waldynsbi (le comte Alexandre) : La Gitana 

et Mlle Taglioni, lettre au directeur de 

VArtUle, 105. 

— Le carnaval russe et Mlle Taglioni , lettre 
au directeur de VArtiste, 266. 

Wasset (Mlle Picard) : Fleurs (Sal. 1839 ), 
340. 

Wbbeh (Mlle Julie) : Raisins (Sal. 1839),340. 

Wickbnbbbg : Pèche en hiver (Sal. 1839), 
270. 

Wintbbbaltbr : Tableaux : Décaméron. — 
Farniente, 256. Portrait de la comtesse de 
P...; de la duchesse d'Orléans; de la prîD- 
cesse Clémentine; du comte de Paris; da 
duc de Nemours ; du roi Louis-Philippe , 
(Sal. 1839), 257. 

Wylo (William) : Canal de Venise (Sal. 1839) , 
276. 

— Vue du grand canal de Venise , chromo- 
lithoeraphie ( dessin de V Artiste , publié en 

dehors du journal). 

— Vues de Paris, 197. 

Z. 

ZiéGLEB : Vision de Saint-Luc, tableaa (SaL 

1839), 241. 
ZiécLEE (Adolphe) : Manufacture de poteries 

de Flandre, 209. 
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